网站用户
二月底，夜幕悄然低垂，四川北部那宁静的乡村被温柔所环抱。远处的山峦与天际线缓缓交融，恰似一幅朦胧的水墨画，透着静谧与悠远的气息。
抬眼望向夜空，那深邃的黑色仿若一块巨大的绸缎，繁星如同被肆意打翻的宝石，毫无保留地倾洒其上，闪耀着熠熠光辉。每一颗星星都散发着独特的光芒，或明或暗，相互交织，仿佛在浩瀚宇宙间举办着一场盛大而浪漫的舞会，演绎着独属于它们的神秘故事。
此时，田野间奏响了热闹非凡的乐章。此起彼伏的蛙声，一声紧接一声，好似一场精心筹备的音乐会正在热烈上演。那声声蛙鸣汇聚在一起，瞬间形成了一片波澜壮阔的蛙声海洋，悠悠地在静谧的夜空中回荡，余音袅袅不绝。每一声蛙鸣都饱含着蓬勃的生命力，为这原本宁静的夜晚添上了一抹灵动鲜活的色彩，让乡村的夜在宁静之外，又多了几分生机与活力。偶尔，微风轻轻拂过草丛，发出细微而悦耳的沙沙声，与那此起彼伏的蛙声相互交织，共同演奏出一曲和谐美妙的自然交响乐，令人不禁感叹大自然的神奇与美妙。乡村的春天，总是早早地带着蓬勃的生命力，唤醒这片充满希望的土地，带来无尽的美好与期待。
时光悄然流转，不知不觉已步入 1969 年。青山县的各个学校早已恢复了往昔的正常教学秩序，孩子们满怀憧憬地重新背上书包，开启了他们充满期待与未知的校园生活。距离小学开学尚有几天的时候，董丽娜的母亲来到了李明艳家。
彼时，李明艳的父母正坐在家中房间外那宽敞的坝子里，专注而熟练地剥着苞谷。董丽娜的母亲径直走上前去，自然而然地拿起一个苞谷，手法娴熟地帮忙脱粒，一边与他们亲切地拉起了家常。而李明艳正在一旁，轻柔地摇着躺在摇篮里酣睡的小妹妹，身旁还有个五岁的大妹妹在嬉笑玩耍，天真无邪的笑声为这宁静的场景增添了几分活泼的气息。董丽娜的母亲一出现，李明艳的父母便热情地打起招呼，坝子里的氛围瞬间变得更加温馨融洽，充满了浓浓的人情味。
董丽娜的母亲脸上带着和蔼的笑容，开口说道：“我瞧你们家明艳，那叫一个聪明伶俐，该让她早点上学读书才是。我们打算今年就让我们家晓娜去念书，我看她俩年纪相仿，正好有个伴儿，不如就让你们家李明艳和我们家晓娜一起去乡中心小学上学吧，相互也有个照应。”
李明艳的母亲听后，赶忙回应道：“一个女孩子家，读不读书又有啥大用处呢？以后长大了，还不是像泼出去的水，找个人家嫁了，安稳过日子就算了。” 在那个传统观念根深蒂固的年代，这样的想法在许多人心中早已根深蒂固。
董丽娜的母亲连忙接过话茬，耐心地说道：“明艳妈妈，可不能这么想呀。女儿怎么就不行了？女儿要是在学习上有出息，将来照样能比男孩子更出色。现在这时代，知识可重要了，多读书总归是没有坏处的。”
李明艳的父亲听了，不住地点头表示赞同，随后略带嗔怪地对李明艳的母亲说：“你懂什么？还是人家王干部说得在理，知识改变命运，让孩子多读书肯定是好事。就这么定了，等开学就让明艳去上学。要是你忙不过来，就把明艳的小姨接到咱们家，让她帮你照顾照顾两个妹妹。” 李明艳的父亲始终坚信知识的力量，即便身处那个动荡不安、充满变数的年代，这份信念也从未有过丝毫动摇，他始终坚定不移地坚持让孩子上学读书，希望孩子们能通过知识改变自己的命运。
在李明艳刚满六岁的时候，父亲就毅然决定送她去清溪公社中心校求学。在那个时期的农村，一般家庭的孩子上学普遍都很晚，八九岁甚至十来岁才开始上小学的孩子大有人在。在大多数人还在按部就班、遵循传统的时候，李明艳的父亲却有着超前的教育意识，为李明艳开启了知识的大门。
转眼间，开学的日子如期而至。那天，阳光早早地穿透薄雾，温柔地洒在香水村的每一寸土地上。李明艳起了个大早，她穿上母亲连夜洗净的旧衣裳，虽然朴素，却被她收拾得整整齐齐。她小心翼翼地背上董丽娜母亲送的花书包，书包上的彩色图案在晨光下格外鲜艳，李明艳轻轻抚摸着，眼中满是欢喜与期待。
这时，门外传来清脆的呼喊：“明艳！” 李明艳闻声，像只欢快的小鹿般奔出家门，只见董丽娜正站在门口，同样背着崭新的花书包，脸上洋溢着灿烂的笑容。
“丽娜，你可算来了！” 李明艳兴奋地拉住董丽娜的手，两人的手紧紧相握，仿佛握住了彼此的勇气与期待。
她们沿着蜿蜒的乡间小路出发了，小路两旁是嫩绿的稻田，稻叶上挂着晶莹的露珠，在阳光的映照下闪烁着细碎的光芒，宛如一颗颗璀璨的小珍珠。微风拂过，稻浪轻轻翻滚，送来阵阵清新的稻香。
“明艳，你说学校里会有什么好玩的？” 董丽娜好奇地问道，眼中闪烁着好奇的光芒。
李明艳歪着头想了想，笑着说：“我听我爸说，学校里有好多书，还有会画画、唱歌的老师，说不定还能认识好多新朋友呢！” 一想到未来的校园生活，她的眼中就闪烁着憧憬的光芒。
一路上，她们时而追逐着路边飞舞的蝴蝶，时而停下脚步观察草丛里忙碌的小蚂蚁。偶尔有几只麻雀从头顶飞过，叽叽喳喳地叫着，仿佛在为她们的上学之旅欢呼。
当她们来到清溪中心校的校门前时，已经有不少孩子在家长的陪同下陆陆续续走进校园。学校的大门虽然略显陈旧，但在李明艳和董丽娜眼中，却仿佛是通往新世界的大门。
“丽娜，我们到啦！” 李明艳激动地说，声音中带着一丝紧张。
“嗯，我们进去吧！” 董丽娜用力地点点头，拉着李明艳的手，大步走进了校园。
校园里，几棵高大的槐树伸展着枝叶，像是在欢迎新同学的到来。树下，一群孩子正兴奋地交谈着，李明艳和董丽娜手牵手，小心翼翼地走向教室。教室里摆放着一排排略显破旧的桌椅，黑板擦得干干净净。
“快，我们找个位置坐。” 董丽娜拉着李明艳，在靠窗的位置坐下，透过窗户，她们可以看到校园里的一角，那里有几株不知名的小花正在悄悄绽放。
不一会儿，老师走进了教室，他微笑着看着同学们，开始了新学期的第一堂课。李明艳和董丽娜坐得笔直，眼睛紧紧地盯着老师，认真地听着每一个字，仿佛在知识的海洋里开启了一场奇妙的航行。
在这个充满希望的新学期，李明艳和董丽娜的友谊在校园里生根发芽，她们一起在知识的天空中翱翔，一起在成长的道路上留下了一串串欢乐的脚印。
而在开学前一天晚上，就在李明艳的母亲正为她没有合适的书包而发愁时，董丽娜的母亲来到李明艳家。只见她手里拿着一个色彩鲜艳的花书包，满脸笑意地递向李明艳的母亲，说道：“前几天我托人特意去县城，在县供销社精心挑选买了两个花书包，一个给我们家丽娜，另一个就给明艳。这书包可好看了，小姑娘肯定喜欢。”
李明艳的母亲见状，十分不好意思，连忙说道：“这怎么好意思让你们专门给明艳买书包呢？多少钱呀？说什么也得把钱给你，不能让你破费。” 这时，李明艳的父亲刚从乡上忙完事情回来，看到这一幕，也觉得有些难为情，同样说着要把买书包的钱给董丽娜的母亲。
董丽娜的母亲一听这话，赶忙着急地摆了摆手，说道：“什么钱不钱的，千万别这么见外，这就是我们的一点小心意。平日里你们对我们也很照顾，我们都不知道该怎么好好感谢你们呢。再说了，我们家老董特别喜欢女孩子，一看到明艳这孩子就喜欢得不得了，还一直念叨着要认她做干女儿呢。”
李明艳的母亲一听，脸上顿时乐开了花，高兴地说：“好呀，明艳爸爸还总说我一连生了几个女娃，没给他们老李家生个男娃，我还经常为这事心里不痛快呢。那咱们这门亲戚就这么愉快地定下来了，今后我家明艳就是你们的干女儿了。明艳，快过来谢谢干妈，以后可得好好孝顺干妈。”
李明艳听到母亲的呼唤，连忙从房间里轻快地跑出来，脸上洋溢着甜甜的笑容，对着董丽娜的母亲清脆地喊了一声：“干妈”，还恭恭敬敬地向她鞠了一躬，举止间满是乖巧懂事。接过花书包后，李明艳又再次认真地说道：“谢谢干妈，我可喜欢这个书包了。”
董丽娜的母亲一把将李明艳温柔地搂进怀里，满脸笑意，眼中满是慈爱地说：“看我这干女儿，多乖、多懂事呀，真是让人打心眼里喜欢。” 接着，她又把脸转向李明艳的父母，感激地说道：“那我就替老董，好好谢谢你们了，以后咱们就是一家人了。” 一时间，欢快的笑声在宁静的乡村夜晚肆意回荡开来，那是温暖人情的最好见证，也是新的情谊纽带就此缔结的美好开端。
在香水村，一共有五个生产小队，李明艳家住在一队。离李明艳家挑水的水井不远处，有一个面积颇大的荷塘。每到荷花盛开的季节，满塘的荷花在微风轻柔的吹拂下，轻轻摇曳生姿，宛如一群身着粉色霓裳的仙子在翩翩起舞。荷香也随之阵阵飘散，那淡雅清新的香气弥漫在空气中，仿佛整个世界都沉浸在这如梦如幻的芬芳里，让人陶醉不已。等荷花渐渐凋谢之后，便开始结出饱满的莲子。小小的李明艳虽然也深深喜爱那成片绽放、娇艳欲滴的荷花，但对鲜甜可口的莲子更是情有独钟。莲子那清甜的滋味，轻轻咬上一口，汁水四溢，是她童年记忆里最难以忘怀的美好味道之一，承载着她童年无数欢乐与纯真的时光。
李明艳家离公社所在地距离不远，也就四五里路的路程。她所就读的小学名为清溪中心校，全乡其他村的孩子基本都会来这里上初中。等到上高中的时候，附近几个乡的学生也大多汇聚在清溪中心校就读。这里，仿佛是知识的汇聚地，承载着无数孩子的梦想与未来。
清溪中心校分为小学部和中学部，两个学校仅隔着一道并不高大的围墙。中心校涵盖了从小学一年级到高中的所有年级，是一所综合性的乡村学校。这所学校坐落在清溪河畔一个清幽宁静的小山里，背靠坡度较为平缓的小山，一面临着潺潺流淌的清溪河。山上生长着郁郁葱葱、高大挺拔的树木，有四季常青、身姿挺拔的松树，庄严肃穆、散发着独特气息的柏树，香气馥郁、令人心旷神怡的樟树…… 还有一些叫不出名字的树木，它们共同构成了一片茂密的森林。树林里，整日都有麻雀叽叽喳喳地欢叫，仿佛在诉说着生活的趣事；斑鸠咕咕低鸣，声音低沉而舒缓；喜鹊欢快啼叫，似乎在传递着喜讯；以及一些不知名的鸟儿也在一展歌喉，它们的歌声交织在一起，宛如一场盛大的自然音乐会。每年春天，树木纷纷从沉睡中苏醒，抽出嫩绿的枝条，像是迫不及待地向世界展示自己的生机与活力。漫山遍野的野花也竞相开放，有金黄灿烂如阳光般耀眼的，有粉嫩娇羞似少女脸颊的，有火红热烈像燃烧的火焰的…… 它们相互交织，宛如一块五彩斑斓的巨大地毯，将整个山峦装点得如诗如画，美不胜收。山上的杜鹃也不甘示弱，尽情绽放，微风轻轻拂过，杜鹃花宛如灵动的花蝴蝶般翩翩起舞，那轻盈的姿态，为春日增添了几分活泼与浪漫的气息。在学校里，也能隐隐约约闻到那淡淡的花香，微风携着花香，轻轻拂过校园的每一个角落，让人心旷神怡，仿佛所有的烦恼都被这一缕花香轻轻拂去。
夏日的校园，宛如一幅被阳光浸透的油画。葱郁的树木上，沉甸甸地挂满了野果，它们像是大自然精心埋下的甜蜜惊喜，或俏皮地隐匿在枝叶的怀抱中，或大大方方地高挂枝头，在阳光的轻抚下闪烁着诱人的光泽，散发出酸甜的气息，那是专属于夏天的馥郁芬芳，仿佛在向孩子们发出一场甜蜜的邀约。
每至此时，校园便成了孩子们的欢乐王国。当那片翠绿如茵的草地映入眼帘，学生们就如同挣脱束缚的小鹿，迫不及待地飞奔而去。炽热的阳光毫无保留地倾洒而下，为草地镀上了一层耀眼的金辉，刹那间，草地仿佛被施了神奇的魔法，摇身一变，成了一片波光粼粼的金色海洋。孩子们在其间肆意奔跑，笑声似银铃般清脆，回荡在校园的每一个角落，他们尽情享受着夏日独有的热情与欢乐，那是童年最无忧无虑的时光，纯真而美好，仿佛时间都为他们停驻。
当秋风轻柔地拂过，校园又换上了另一番诗意的装扮。山上的树叶渐渐褪去了夏日的翠绿，像是被秋天的画笔轻轻点染，披上了一身金黄的盛装。秋风宛如灵动的舞者，裹挟着树叶纷纷飘落，它们在空中翩翩起舞，姿态轻盈而优雅，恰似一只只金色的蝴蝶，在为秋天献上一场盛大的演出。这些落叶悠悠地飘落在山上，为蜿蜒曲折的小路铺上了一层厚厚的金毯，每一片落叶都像是岁月的书签，承载着时光的记忆，见证着孩子们的成长与欢笑，它们是秋天写给校园的浪漫诗篇。
学校前方，一条平坦的公路蜿蜒向前，它宛如一条纽带，一头大约八百多米处连接着充满烟火气的乡里，另一头约六里路的地方，是颇具规模的县国有工厂。这座工厂里，有一千多名职工忙碌的身影，由于工厂内部没有配套的学校，他们的子女便在这所学校寄读，为校园增添了别样的活力。公路之外，是一片开阔的坡地，再往前，便是缓缓流淌的清溪河。河水清澈见底，能清晰地看到河底的沙石和游动的小鱼，河面宽约三四米，水深大概一米左右，河边的柳树宛如亭亭玉立的少女，细长的柳枝随风飘舞，像是少女的发丝，轻盈而柔美。河滩上，低矮的灌木丛郁郁葱葱，在河水的滋养下茁壮成长。每至夏季，这里便成了人们的避暑胜地，大人小孩在河里嬉戏纳凉，欢声笑语与潺潺的流水声交织在一起，河水悠悠地从学校前面流过，带来丝丝清凉，驱散了夏日的炎热，让人心旷神怡，仿佛置身于人间仙境，流连忘返。
清溪学校，作为全县最大的乡中心校，占地面积约一百亩，宛如一座知识的殿堂，散发着独特的魅力。校内，一座四层高的主教学楼拔地而起，每层十二间宽敞明亮的教室，桌椅整齐排列，仿佛在静静等待着孩子们的到来，去开启知识的奇妙旅程。四座二层楼错落分布，其中一座老教学楼饱经岁月的洗礼，它见证了学校的沧桑变迁，承载着无数师生的回忆；一座办公楼是学校运转的核心枢纽，老师们在这里辛勤耕耘，为学校的发展出谋划策；两座教师宿舍和家属楼，为老师们提供了温馨的港湾，让他们能够安心地教书育人。还有一座三层楼的住校学生宿舍楼，为离家较远的学生解决了住宿的后顾之忧；食堂里，飘出的饭菜香弥漫在校园，为师生们提供着营养与能量；大礼堂庄严肃穆，是举办各种重要活动和集会的场所，见证了许多难忘的时刻；一些平房散布在校园各处，它们虽不起眼，却也有着自己独特的故事。
在这些楼房之间，是一个宽敞的操场，它是孩子们挥洒汗水、释放活力的乐园。操场周围，种满了各式各样的树木，有些树木树干粗壮，树皮上布满了岁月的纹理，像是一位位沉默的长者，默默诉说着学校多年来的故事，见证着一届又一届学生的青春与梦想。学校里，一百多位教职员工来自五湖四海，他们怀揣着对教育事业的热忱，用自己的知识和爱心，精心培育着一代又一代的学子，为他们照亮前行的道路，成为他们成长路上的引路人。
李明艳的老家香水村，距离清溪中学仅有三五华里的路程，步行不到半个小时便能抵达。幸运的是，有二哥董建军和姐姐董丽娜一路相伴，他们一路上谈天说地，分享着生活中的趣事、心底的小秘密，欢声笑语回荡在上学的路上，这段路程也因此变得格外温暖而难忘，成为他们童年记忆中一段珍贵的宝藏。
开学的日子，像是一场盛大的聚会，来自各大队小学的同学们齐聚在清溪中心校。“娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初”，这些正值花季的少年，如同初升的朝阳，朝气蓬勃，充满了无限的活力与希望。他们对新的校园、新的同学、新的知识都充满了强烈的好奇与渴望，眼中闪烁着对未来的憧憬，仿佛一幅绚丽多彩的画卷正在他们面前徐徐展开，等待着他们用青春和汗水去描绘属于自己的精彩篇章。
李明艳还记得，其他大队五年制小学的条件极为简陋。上晚自习时，照明用的是用墨水瓶自制的小煤油灯，昏暗的灯光在微风中摇曳不定，仿佛随时都会熄灭。同学们就在这微弱的光线下刻苦学习，专注地书写、思考，灯光映照着他们稚嫩却坚毅的脸庞。上完自习后，大家的鼻孔都被油灯熏得黑乎乎的，像烟囱一样，这是他们努力学习的无声见证，记录着他们在艰苦环境中对知识的执着追求。到了冬天，为了抵御严寒，老师们常常组织同学们到树林里捡干柴回来生火取暖。在树林里，同学们相互协作，穿梭在林间，寻找着干柴，欢声笑语打破了树林的寂静。那一刻，他们不仅学会了团结，更感受到了老师如亲人般的关怀，在这艰苦的学习生活中，也能体会到家的温暖。
李明艳上一年级时，班级里一下子热闹起来，五十来个孩子聚在一起，童真的喧闹声此起彼伏。教室里充满了欢声笑语，他们或是分享着自己心爱的小零食，或是眉飞色舞地讲述着有趣的故事，或是兴致勃勃地玩着简单却充满欢乐的游戏，那是童年最纯真、最美好的声音，宛如一首欢快的乐章，奏响了童年的美妙旋律。
李明艳人生中的第一位班主任，是教语文的李美丽老师。那是一个阳光明媚的早晨，金色的阳光透过树叶的缝隙，洒下斑驳的光影，为校园铺上了一层梦幻的面纱。李美丽老师笑意盈盈地走进了他们的世界，她的笑容如同春日里盛开的花朵，温暖而灿烂，瞬间驱散了孩子们心中的陌生与不安。李明艳至今仍清晰地记得她的面容，那是开启知识大门的温暖引路人，在李明艳的心中留下了难以磨灭的印记。李老师有一头令人羡慕的秀发，乌黑油亮，又浓又密，仿佛黑色的绸缎。站在阳光下轻轻一摇头，那头发就像被赋予了生命，闪出五颜六色的光环，美丽动人。
原来，李老师是父亲的远房妹妹，按辈分李明艳得喊她“姑姑”。李老师的父母和李明艳家在同一个生产队，邻里之间情谊深厚。后来李明艳才知道，李老师的丈夫在雅江市川南钢铁公司南山铁矿工作。在李明艳上高中的时候，李美丽便调到了丈夫所在的雅江市，在川南钢铁公司南山铁矿子弟小学继续担任语文老师。而此刻的李明艳，怎么也想不到，十几年后，自己大学毕业后会分到雅江市，在川南钢铁公司南山铁矿子弟学校成为一名老师。命运的丝线就这样奇妙地将她与南山铁矿紧紧缠绕，她的青春、事业、爱情和婚姻都在那里生根发芽，茁壮成长，开花结果，开启了人生新的篇章，书写着属于自己的精彩故事。
为了教学工作的便利，李老师住进了小学的教师宿舍。她小小的身影旁，时常跟着一个更加稚嫩的身影——她四五岁的儿子狗蛋。小家伙总是睁着一双好奇的大眼睛，像个小尾巴似的跟在李老师身后，一同走进那充满知识的教室。
上课伊始，李老师布置了一项别出心裁的任务——让孩子们写下自己的名字。大部分孩子，得益于家长们上学前的悉心教导，拿起铅笔，便能歪歪扭扭却又充满自信地写出自己的名字，那一笔一划，仿佛是他们迈向知识世界的稚嫩脚印。然而，也有一些孩子，面对自己名字的笔画，就像面对一座难以攀登的高山，一脸茫然，不知从何处下笔。尤其是那些名字笔画繁多的孩子，写起来更是费尽周折，每一笔都像是在与困难作斗争。此时，班上许多同学都对一个叫丁一的孩子羡慕不已，他的名字简单得如同春日里的微风，轻轻松松就能完成书写任务，让其他孩子望尘莫及。
完成写名字的任务后，李老师正式开启了知识的传授之旅。第一堂课的内容是：“毛主席万岁”。她的声音洪亮且饱含激情，那声音仿佛带着一种魔力，穿越时空，至今仍在李明艳的记忆深处久久回荡，成为她童年记忆中一抹永不褪色的色彩。紧接着，便进入拼音字母的教学环节，a、o、e，一个个拼音字母宛如神奇的密码，悄然开启了孩子们认知世界的全新大门。孩子们跟着李老师，一遍又一遍地念着这些字母，那清脆的童声，仿佛是一首首美妙的乐章，在校园里回荡 ，奏响了他们求知的序曲。
“铃——”下课铃像是一把钥匙，瞬间打开了孩子们欢乐的“枷锁”，清溪中心校的校园里，刹那间喧闹起来，处处都是孩子们的欢声笑语。
李明艳和董丽娜几个女生，像一群欢快的小鹿，蹦蹦跳跳地来到酸角树下。这棵酸角树，就像一位沉默而温暖的老友，静静守在一年级教室旁，见证着孩子们的成长。微风吹过，那羽毛般的叶子沙沙作响，仿佛在诉说着只属于校园的故事。
“快来快来，我们跳皮筋！”董丽娜扬了扬手中的皮筋，眼睛亮晶晶的。李明艳笑着跑过去，纤细的身影在皮筋间灵活穿梭，那轻盈的模样，恰似一只翩翩起舞的蝴蝶。一旁，还有几个女生坐在秋千上，随着秋千的摆动，银铃般的笑声在空中回荡，让整个校园都沉浸在幸福的氛围里。
另一边，王志强和几个男生正在爬树。“嘿，看我的，我肯定能第一个摘到酸角！”王志强边喊边手脚并用地往上爬，那勇敢的模样，仿佛眼前的酸角树是一座等待他征服的高山。
上课铃响了，校园瞬间安静下来，偶尔从教室里传出朗朗的读书声，那是知识的乐章，编织出一首首动人的旋律。
酸角成熟的时候，孩子们就像一群小工匠，开始制作摘酸角的工具。李明艳找来一根长长的竹竿，王志强拿着砍刀，小心翼翼地劈开一个口子，再横插一根小竹棍，一个简易却实用的工具便大功告成。他们手持竹竿，将其伸到酸角的枝杈处，轻轻一拧，一串酸角便乖乖地掉落下来。
“快，上课铃要响了！”不知是谁喊了一声，孩子们立刻扔掉竹竿，像一群调皮的小猴子，蹦蹦跳跳地跑进教室。
学校里没有自来水，每天下午放学后，李美丽都要去挑水。去水井的路上，会经过一片树林和几个菜园子。菜园边有一棵高大的桑树，每到桑葚成熟时，一颗颗饱满的桑葚便会从树上掉落下来。
“哇，好多桑葚！”李明艳和小伙伴们看到后，都忍不住蹲在地上捡起来，放进嘴里，甜甜的汁水瞬间在口中散开，那滋味，让他们陶醉不已。
学校后侧有一道小门，小路两边是一丛丛的蔷薇花。蔷薇花开的时候，整个院子都焕发出勃勃生机，花团锦簇，美不胜收。每一朵蔷薇花，都像是一个小小的仙子，在微风中轻轻舞动，散发着迷人的魅力。
有一天，学校后面柏树上的麻雀窝吸引了孩子们的注意。“看我的弹弓！”王志强拿着弹弓，跃跃欲试。可麻雀窝在高高的枝头，孩子们打了许久都未能击中。这时，一个大哥哥路过，接过弹弓，眯着眼，仔细瞄准，一弹射出，麻雀窝便掉了下来。可惜，麻雀窝里只有几个蛋，掉到地上摔得稀碎，孩子们看着碎掉的蛋，心里既兴奋又有些失落。
夏天的傍晚，红霞满天，孩子们钻进甘蔗地里去捉蜻蜓。他们拿着裹着菠萝蜜树浆的棍子，蹑手蹑脚地寻找着目标。“看，那只红蜻蜓好漂亮！”董丽娜轻声喊道。孩子们轻轻一粘，一粘一个准，玩得不亦乐乎。
月色如水的晚上，小山村就热闹起来，同一场院里的孩子聚在一起玩捉迷藏。李明艳躲在一个角落里，紧张地听着外面的动静，心里既期待又害怕。
李明艳他们的教室在一楼，李老师的办公室在隔壁二楼，他们在教室的一举一动，李老师都能看得清清楚楚。李老师经常在教室批改作业，每一个错别字，每一个用错的标点符号，都逃不过她的眼睛。
一次语文课结束后，李老师坐在李明艳旁边批改作业。同学们像一群欢快的小蜜蜂，围在老师身边，好奇地看着老师批改作业。李老师边改边读，遇到问题就认真地给同学们讲解。
在小学时，每次读完作业，老师都会让大家猜猜是谁的。写得好的，同学们会热烈鼓掌；要是写得不太好，老师就会耐心纠正。有一回，老师念到一个用“难过”造的句：“我家门前有条水沟很难过。”全班顿时哄堂大笑，王志强也跟着笑得前仰后合。可没想到，老师念出的名字竟是他。王志强的笑容瞬间僵住，低下头，以为要挨批评。但李老师并没有责备他，而是耐心地讲解“难过”这个词的意思。
李老师教了他们一年级和二年级，在这两年里，李明艳的语文成绩十分优异，每次考试都能取得满分100分的好成绩。
有一天，邻居老先生看到了李明艳的老师评语：“你非常聪明，学习也比较努力，综合成绩比较突出，但是你有点小骄傲，希望你能够学会谦虚，好好学习，做事认真一点。” 李明艳看完后，沉默不语。老先生语重心长地说：“妮子，人外有人，天外有天，不要把成绩看得太重，重要的是学到知识。”
升入三年级，班主任换成了罗淑芬老师。她身材高挑，戴着眼镜，浑身散发着知识分子的气息。罗老师毕业于北京师范学院，普通话讲得特别好，因老公的案子受到牵连被下放到清溪中心校。李明艳的语文成绩好，个子也高，自然而然地引起了罗老师的注意。后来李明艳在上大学的时候因为普通话讲得特别好，还得到大学老师的重视，这全部得益于罗老师的教诲。
孩子们在时光里慢慢长大，可在大人眼里，他们依旧是调皮的小孩。学校禁止骑自行车，可刚学会骑车的他们，心里痒痒的。终于，村里几个孩子忍不住在放学后偷偷骑车，结果被老师的“眼线”举报，受到了严厉批评。
农村的孩子放学后，大多要帮忙做农活。完成作业后，李明艳和小伙伴们便相约去田里给牲口割草。他们在路边杂草丛生的地方寻找羊爱吃的草，有时还会牵着羊一起去。在李明艳家房后的沟里，每到下午就热闹非凡。大家让牛羊吃草，自己则开始玩耍，摔跤、扔石头、抓青蛙、爬树，玩得不亦乐乎。天色渐暗，他们才各自赶着牛羊回家。
他们班将近三分之一的学生都来自同一个村子，放学后，若是不用做农活，大家便是最好的玩伴。李明艳、董丽娜、赵秀珍、王志强、王明光、王宏伟、罗晓峰、丁一、李志伟他们几个从小一起长大，家离得都很近，他们的友谊，就像那山间的清泉，清澈而又纯净。
李志伟背圆周率的本事令人惊叹，他能背到 “3.1415926535897932384626433” ，至今都没忘。这或许也是他吸引董丽娜的一个原因，另外，李志伟初三毕业时就长到了一米七八的个头，他的聪明才智和高大帅气，让他在同学们中间格外显眼。
李明艳上小学五年级的时候，学校组织学生去支农。有一次是去割麦子，王明光第一刀就割在了自己的无名指上，鲜血直流。带队老师赶忙让同学帮他包扎，无奈地说：“你，看麦场去吧！”一天下来，王明光被晒得快成人干。晚上回家，妈妈看到他的样子，忍不住笑了，说他像个吃了败仗的残兵败将。第二天，王明光割破手的事传遍了全校，后来再有支农活动，带队老师能不带他就不带。
小学的最后一节课，似乎格外短暂，大家都还沉浸其中，意犹未尽。老师们离开教室的那一刻，便是他们与小学时光的最后道别。同学们集体制作了一张充满纪念意义的海报，上面密密麻麻地写满了对老师的祝福话语。
拍毕业照那天，同学们都格外兴奋。或许是觉得上了初中就不用再面对那么多作业，或许是感觉自己成长了许多，又或许是认为自己正一步步朝着梦想靠近。那一张张灿烂的笑脸，那充满期待的眼神，都定格在了毕业照上。
考试很快结束，过完这个暑假，他们都将进入清溪中学，开启人生的第二阶段学习。多年以后，当他们再次回忆起那段小学时光，年少时的欢声笑语仿佛依旧在耳边回荡。他们没有零花钱，没有精致的玩具，也没有很多新衣服，但他们拥有最纯真的快乐和无尽的笑声，这些都成为了他们生命中最宝贵的财富 。
