网站用户
放学后给母亲帮手，扯猪草、捡干柴、晾衣服几张皱巴的零钱，悄悄钻进了我的衣兜
母亲说，我们都是她的菜 发芽、生根、开花、挂果 有了美好的样子 就去往更远的城市 把她扔在老房子独自发霉 后来，母亲在阳台上种菜 松土、施肥、浇水、杀虫 把晚年掺着乡愁 一起种进菜
风把白云和羊群赶往山坡，青草刚好从阳光中醒来，一身的露水
我是田里走失的一块铁，虽然还保持铁的硬度
把自己套种在街角，卖菜的人这才有空，用粗布衣角抹去额头的晨露
先人们在荒草中越陷越深，等不来烧纸的人，果园被春天 遗漏，花期一推再推
烤苕，烤苕，又香又甜的烤苕；原地打转的吆喝，像钉进树身的蝉
又一次走到村口，风推着高粱低头私语，它们还拿不准我的来龙去脉
尾箱塞满热的冷的酸的甜的，多出来的挂在车把上，替沉默的他一路晃荡——细微的吱呀
激光从我身体里，切掉一颗五公分的囊肿，医生说这小东西不碍事，却让我的中年忽然一空
