▪序一▪
在当代文学史上,描写农村、关注农民命运的作品不断涌现,塑造了大批不同时期农民的典型形象,尤其是青年农民形象。从我省走出的著名作家周立波的长篇小说《山乡巨变》,柳青的《创业史》,浩然的《艳阳天》,都是突出代表。在他们的作品中所塑造的典型形象,既具备农民传统美德,同时更赋予了他们创造新生活的时代精神与生命品质。
何石先生的新作《驻村冻江源》即将付梓,嘱我为之序。我虽与何石先生接触不多,但他的《极目南国》《笑傲潇湘》《那山那村》《大山的儿子》等作品,都引起了我的关注。而眼下,这部凝聚了他的浓厚情感、创作激情,聚焦新时代山乡巨变的长篇小说,触动了我这个在2008年就写过农村改革的长篇小说《土地》的老人心。我曾在《土地》的题记中说:“有幸能为在土地上生息、劳作、奋争、建设、塑造农村与城市、铸造现代文明的农民写一部关于他们当代命运的书,我以为这是人生一件极为重要、极有价值的事情。”
小说以冻江源头的袋子田村,这一湘西南边陲移民村为叙事原点,从“聚宝盆氹”的丰饶原乡,到为大水江水利枢纽工程牺牲而引发的迷茫困顿,从精准扶贫带来的转机到乡村振兴出现的曙光,在这片古老和沉寂的土地上发生的新时代的“山乡巨变”与当代乡村文明新图腾,寄托着作者对土地的一往情深和缠绵乡愁。
小说最令人动容之处,在于对脱贫攻坚、乡村振兴中“人物”的多维度的深刻把握,对新乡土精神的深邃感悟。而对驻村第一书记曹劲松形象的成功塑造,达到了形神并茂的艺术高度。“要让袋子田村民家的狗狗见了自己会像见了熟人一样摇尾巴”的朴素感情,道出了乡村治理的核心要义:即心与心的贴近。这种对于当代农民的人文关怀,具有深沉的原生保民思想底蕴。而由此彰显出的民主化治理智慧,既不同于传统官僚治理模式,也区别于简单物质帮扶的短期效应,是建立在对农民情感结构与价值观念的新生建构之上。当曹劲松与“乡贤”黄大牛形成治理合力,当黄小牛等基层政协委员,在乡村振兴中发挥模范带头作用,我们看到的是一种新型乡村治理伦理的萌芽。既有现代治理体系的制度理性,又保留了乡土社会的情感温度。这就揭示出,这一切带有根本性的,思想情感变化与人的品质的升华,都是土地带给他们的。只有土地最了解、最理解、最关注、最慷慨、最无私地,让他们耕耘、播种、收获,给他们孕育理想和美好向往。
在艺术表现上,何石先生巧妙运用在乡村中人们常常要走过的“桥”的具象贯穿叙事。那座仅容一人通过的老鸭婆桥,是袋子田的历史见证者;而新桥的建成不仅连通了物理空间,更象征着城乡鸿沟的弥合、传统与现代的融合升华。“一桥两翼”的生动构想,既是空间世界的展望,更是思维方式的飞跃。这种把乡村物理空间与“桥”的美学意像一道结合,对农民命运进行书写与描绘,不仅艺术地呈现了农村日新月异的变化图景,而且展现了新乡土精神的有形风致。这对深化主题、塑造人物,起到画龙点睛、构建新乡土“诗史”的烘托效应。
小说对乡村社会复杂性的揭示亦颇具匠心。作者没有陷入乡村振兴的一般性赞美与浪漫想象,而是直面“单身公”群体,甚至对他们违法捕捞,引发的利益冲突、自身灵肉涅槃,形成的人与人与社会之间的尖锐矛盾,入木三分地进行了解剖。黄一仙、黄小二等边缘人物的转变过程,徐友华等“问题村民”的迷途知返,揭示了人性改造的可能性。特别是对库区与驻地矛盾的妥善处理,既避免了简单的是非判断,而是以“和风拂面”的润物无声的说理方式,晓之以理,动之以情,化解矛盾。展现了基层协商民主的生动实践和基层政协委员的政治智慧。
“边村” 袋子田的“蝶变”颇有深意。在作者心中,“边村”是地理空间的边缘,是发展进程的末梢;而“蝶变”则昭示边缘状态的破茧成蝶。当袋子田村的航空科普研学基地风生水起,当“袋子田村K”的融媒体大放异彩,我们看到的不仅是一个村庄的崛起,更是一种乡土文明的蓬勃成长。
我相信曾经作为基层政协委员的何石先生这部凝聚多年思考与观察的力作,必将受到广大读者的喜爱。
当我结束这篇短文时,我要说的是:制约中国现代化事业的最大痛点,不在城市,而在农村。只有高度重视农村,高度关注农业,高度善待农民,中国式现代会必然会带来一个稳定、繁荣、美好的未来。
(作者系湖南省政协原副主席、湖南省文联原主席,著名作家、诗人。)
泥土里长出的时代诗篇
——何石《驻村冻江源》中的乡村振兴叙事
肖凌之
翻开何石的长篇小说《驻村冻江源》,扑面而来的是湘西南冻江源头袋子田村泥土的芬芳。这部作品以驻村第一书记曹劲松的视角,为我们徐徐展开一幅新时代山乡巨变的壮阔画卷。作为一位一直对乡村题材感兴趣的读者,我在这部作品中不仅看到了中国乡村振兴的生动实践,更感受到文学对时代脉搏的精准把握。
袋子田村的故事要从那座摇摇欲坠的鸭婆桥说起。这座狭窄的木板桥,承载着村民们的生计与希望,却也成为制约发展的“肠梗阻”。作者何石以这座桥为切入点,巧妙地将乡村振兴中的结构性矛盾具象化——桥东是传统的圩日集市,桥西是亟待开发的沃土;桥上是村民日复一日的艰辛往返,桥下是奔流不息的冻江水。这种具象与象征的交织,让读者直观感受到乡村发展中传统与现代的激烈碰撞。
小说中塑造的驻村第一书记曹劲松形象令人印象深刻。这位来自南方航空的干部,没有高高在上的做派,而是真正把根扎在了袋子田村的泥土里。他解决干旱问题的方式颇具象征意义——不是简单发放救济粮,而是运用南航的人工降雨技术。这个细节生动诠释了“扶贫先扶智”的深刻内涵。曹劲松与村民黄半仙的“山路之争”更是精彩,他既尊重乡规民约,又善于用现代法治思维化解矛盾,展现出新时代基层干部的政治智慧。
在人物塑造上,何石笔下的乡贤群像尤为鲜活。黄大牛从广州返乡创业,带动村民发展特色农业;其族弟黄小二从保安成长为村企骨干,完成人生逆袭;最具代表性的当属黄小牛,这个年轻人提出“一桥两翼”的发展构想,将退役飞机改造成航空科普馆,让传统村落焕发新生机。这些人物命运的转变,折射出乡村振兴中最宝贵的资源——人的改变。作者没有将他们塑造成完美无缺的英雄,而是保留了农民特有的质朴与狡黠,这种现实主义笔法让作品更具说服力。
作品对“国家队”作用的描写也颇具深意。中国扶贫与乡村振兴战略的实施,创造了人类减贫史上的奇迹。在这一过程中,“国家队”——包括政府主导的政策体系、国有企业及党员干部群体——发挥了核心引领作用,而涌现出的典型人物则以“扶贫+扶智”的创新实践,成为战略落地的关键推动者。
书中驻村帮扶主体南方航空集团公司(简称“南航”)不仅投入真金白银修建基础设施,更将航空科普、研学旅游等现代产业理念引入山村。何石通过南航捐赠退役波音飞机的戏剧性情节,巧妙展现了国有企业如何将自身优势转化为乡村发展动能。这些描写既是对现实的忠实记录,也为同类题材创作提供了新思路。
作为乡村振兴的亲历者,我特别欣赏作品中表现出的辩证思维。作者没有回避发展中的阵痛:修建水库导致良田淹没的历史遗留问题、撒胡椒面式扶贫的局限性、返乡青年与留守老人的观念冲突……这些矛盾的呈现非但没有削弱主题,反而让乡村振兴的叙事更具厚度。在描写黄小二与文三妹的婚姻时,作者既写出“老牛吃嫩草”的世俗眼光,也展现新时代农民婚恋观的变化,这种复杂性处理显示出作者对乡村肌理的深刻理解。
《驻村冻江源》的文学价值不仅在于题材的重大性,更在于其艺术表达的创新。何石将报告文学的纪实性与小说的艺术性巧妙融合,在保持生活质感的同时,又赋予作品诗意的升华。冻江的奔腾、山花的烂漫、秋收的喜悦,这些自然意象与人物命运交织,构成富有地域特色的审美空间。作品对方言的运用也恰到好处,既保留了乡土气息,又不影响阅读流畅性,显示出作者成熟的语言功力。
当前,乡村振兴题材创作方兴未艾,但真正能扎根泥土、反映时代本质的作品仍不多见。有些作品要么流于政策图解,要么陷入苦难叙事,难以展现乡村振兴的历史纵深感。《驻村冻江源》的启示在于:优秀的乡村题材作品应当既有宏观视野,又能微观切入;既要展现国家战略的磅礴力量,又要刻画普通人的命运沉浮。何石的成功实践证明,只有真正走进生活深处,才能写出打动人心的时代史诗。
作为湖南省“脱贫攻坚”和“乡村振兴”的见证者,我欣喜地看到,越来越多的作家开始关注这一历史性变革。期待何石继续保持这种创作姿态,在后续作品中进一步深化对乡村振兴的思考。建议可以更多关注数字技术赋能乡村、生态文明建设等新课题,也可以尝试多视角叙事,展现不同群体在时代变革中的心路历程。
《驻村冻江源》犹如一面镜子,照见了中国乡村正在发生的深刻变革。这部作品不仅为乡村振兴留下了文学档案,也为同类题材创作树立了标杆。当黄小牛站在新建的鸭婆桥上眺望远方时,我们看到的不仅是一个村庄的蜕变,更是一个民族走向复兴的缩影。相信在广大文艺工作者的共同努力下,新时代的山乡巨变一定会催生更多无愧于时代的精品力作。
内 容 简 介
《驻村冻江源》是一部聚焦新时代乡村振兴与乡村治理的长篇小说。作品以湘西南移民村“袋子田”为背景,讲述该村因支援国家水利工程建设迁居石漠化山区,历经数十载艰辛,终于在精准扶贫与国企南航接力帮扶下实现蜕变的故事。
驻村第一书记曹劲松巧妙活用“乡贤牌”,与代表性乡贤黄大牛结成坚实联盟,共谋发展。其间,一批知识分子、外企骨干回归乡村,有的脱颖而出成为政协委员,有的补充到村、支两委重要岗位;同时,一批退转军人则以其过硬的政治素养和吃苦霸蛮的优良作风,成为治理骨干和产业先锋。正是这种聚力融合,共同为乡村注入了秩序活力与创新动能。在南航支持下,村子不仅建成新桥、修复学校,更以“一桥两翼”规划推动脐橙联营、航空科普研学与贸易市场发展,“南航模式”贯穿产业振兴全程。
作品并未回避乡村现实困境,通过对大龄单身、法制观念薄弱、利益冲突等问题的细腻刻画,展现了乡风文明与多元共治的重要性。袋子田最终从矛盾重重走向和谐共赢,成为乡村治理与振兴范本,彰显出乡贤、国企、特殊群体与基层组织在新时代山乡巨变中不可替代的独特力量。
