物流生意越做越大,林建军在家的时间,越来越少。
天不亮出门,半夜回家是常态;遇上长途调度,十天半个月不回家,也成了家常便饭。
家里,只剩下陈桂英、老人和上学的林晓桐。
那几年,乡村里像林家这样的家庭,越来越多。
男人外出打拼,女人留守家庭;年轻人进城打工,老人孩子守着老屋。
村口的空心房多了,学校里的留守儿童多了,傍晚的炊烟,也显得孤单了些。
陈桂英从一个农村妇女,变成了家里的“顶梁柱”。
照顾老人、管教孩子、种地、喂猪、邻里人情,全压在她一个人肩上。
她从不抱怨,只是把家里打理得井井有条,把老人孩子照顾得妥妥帖帖。
林晓桐就在这样的环境里长大。
她比同龄孩子更懂事、更安静、更早熟。
放学回家,写作业、帮娘干活、陪爷爷说话,安安静静,从不添乱。
村里留守老人多,用气最让人担心。
康乐几乎天天上门,帮着换管、检查、提醒,比亲人还周到。
林晓桐小时候,常常跟在康乐身后,听他讲安全故事。
“康爷爷,您为什么要做这个呀?”
康乐摸摸她的头:“等你长大了就懂了,平安,就是最大的幸福。我一做,就是一辈子。”
林守义最疼这个孙女。
他常常拉着晓桐的手,在运河边散步,给她讲过去的故事:
讲当年船来船往的热闹,讲渡口的人情世故,讲林家做人的规矩。
“晓桐啊,你爹在外头不容易,你娘在家更不容易。”老人一遍遍叮嘱,“以后不管走多远、念多少书,都要记住:孝顺爹娘,尊敬长辈,心要善,路要正。”
林晓桐点点头,把爷爷的话,一句句记在心里。
她从小就知道:
父亲的远行,是为了家;
母亲的留守,也是为了家。
一家人,各守各的位置,各尽各的心。
夜色里,运河无声流淌。
有人远行,有人守望;
有人奔赴前程,有人守护后方。
这就是千万普通中国家庭的模样。
