那些年,运河的水,一直是林家人心头一道说不出口的遗憾。
小时候林晓桐听爷爷讲,当年的运河水清澈见底,夏天孩子们在河里摸鱼捉虾,妇女们在岸边洗衣淘米,船行水上,碧波荡漾。可等到她记事,河水早已浑浊不堪,岸边垃圾成堆,一到夏天就有异味,别说下水,就连靠近,都要捂着鼻子快走。
村里人常常叹气:好好一条母亲河,怎么就变成这样了?
林守义在世时,每次走到河边,都要皱着眉沉默半天。
他总说:“河跟人一样,你亏待它,它就亏待你。人不护河,河就不护人。”
这句话,林晓桐一直记在心里。
变化,是从大运河文化带建设的消息传来开始的。
先是政府派人清淤疏浚,把河底沉积多年的污泥一点点挖走;接着是截污治污,关停沿岸小作坊,铺设污水管网;再后来是绿化美化,栽树、种草、修步道,破旧的土堤,一点点变成了整洁的景观带。
每天都有新变化,每天都有新模样。
有人怀疑:装装样子罢了,过几天就回去了。
有人观望:这么大的工程,哪能说变好就变好?
可日子一天天过去,怀疑变成了惊喜,观望变成了期待。
河水慢慢清了,异味渐渐散了,岸边的树绿了,花也开了。
傍晚时分,散步的、健身的、带孩子玩耍的人越来越多,曾经冷清的河岸,重新热闹起来。
林建军只要有空,就会带着陈桂英去运河边走一走。
看着眼前的景象,夫妻俩常常感慨:
“要是你爹还在,看到运河变成这样,该多高兴啊。”
陈桂英眼眶微红:“他在天有灵,一定看得见。”
康乐每天都在运河沿岸巡查,一边查燃气安全,一边看着河水一点点变清。
他常跟老街坊说:“河好了,人才能好。家安了,心才安。”
林晓桐每次从北京回来,第一件事就是去运河边转一圈。
她用手机拍下河水、步道、夕阳、人群,发给同学朋友看,骄傲地说:“这是我家乡的大运河,越来越美了。”
运河在等待,等待一次重生。
沧州在等待,等待一次新生。
而林家的故事,也在等待一个新的篇章。
