网站用户
还是要回到三十年前，她给我的不仅是水，还有火。
在我，水火无情。在她，水克火，总是自相矛盾，更无情。
那个恍若隔世的下午，当角帽朝着我的命门砸来，当宫雨贴着我的脸说“他没病”，我从赤脚医生凹陷的病床上爬起来，艰难走出那个光怪陆离的梦，捧起刚刚被她点燃的一团火，假装镇静地回到持续一生的语言囚笼。
那个形象，多了一丝狡黠。就像洛丽塔，舌尖轻轻吐出，洛，丽，塔，纳博科夫笔下的形象，一个文学形象。连同狡黠，不可遏制地迷恋她的所有，就像罗伯特迷恋洛丽塔，宁愿被其主宰，被其驱使，被其大刀阔斧地戏弄。我不如罗伯特，他可以把她抱在腿上，而我不能，连偷看一眼都是奢侈，我只能抱着酱缸，躲进棺材，进入洞穴，发长时间的愣，我也想拥她进来，一起探讨天文和地理，人生和梦想，生理和洞穴。那个时候，我既纯粹又浑蛋，地震波在身体里起伏荡漾。
在一些犯困的夜晚，当冰水和松针仍然不能阻止睡意时，身后的镜子就会浮现她的眼神，讥笑和不屑，安抚和鼓励。于是我咬咬牙，甩甩头，活动四肢，把罩儿灯调亮，继续无休无止地默念和抄写。我沉浸在永不疲倦的兴奋中，她成了我荡漾海面上的唯一灯塔，而胖老师的红带子消失得无影无踪。为了见到她，和她有一点小小的互动，有一天，我几乎本能地想到了那个姗姗来迟的念头。没人点拨我，只能悟。顿悟。
决定写信。一定要别致，要脱俗，要不露声色。我找来一些假装不会、有些难度的题目，用显摆的娟秀字体抄在纸上，然后吻一下折起来放入书包。在她路过的香樟树下，在心事苍茫的月亮之下，我等着她，交给她，央求她。尽管我发誓不再开口，但在那时，在她面前，在那个朦胧月色之下，我宁愿违背誓言，对她说，帮帮我。一个可怜的小乞丐，等着施舍。最初，她斜着眼，惊讶，犹疑，冷漠，然后像冰雕一样融化。啥？她问。题，我不会。她接过，打开，对着月光确认。然后，折叠，揣包里，转身，离去。水一样，风一样，简洁，爽利，丝滑，没有娇娇啻啻，决不拖泥带水。而我不同，佯装镇静，其实慌乱，忐忑，七上八下。看着她走远，我一点点松开，弹簧或绳索，弯腰喘息，仰面祈祷，就像经历过一场决斗，我赢了，拼命奔跑，摇晃樟树，摘取明月，把夜晚搅成无声的烟花。回到家，把酱缸拖入洞穴，在地下狂笑不止。酱缸咧着嘴吐着舌头也笑了，我向它默默分享了一切。
此后每晚，我都在宫家村村头等她，她会把解出来的题目交给我。我总是一遍遍回味，她伸过来的手镀满月光，白皙，修长，像玉一样。给你，总是这两个字，清晰，果断，还有神气和倨傲。我是如此卑躬屈膝，就像饥饿的酱缸摇尾乞怜，跑前跑后，永不退缩。后来，在温馨而抖动的油灯下，我尝试把纸片折成心形、箭形、六瓣花形、丹顶鹤形、立方体形、祖母一生珍爱的团扇形，还有十二生肖的复杂花样。我倾注了毕生的耐心和勇气、蓝色的相思和孤独，试图让她一点点明白，我遇到的难题，不仅是，还是。
那些日子，盼着她回复，坐立不安，望穿秋水。但是每次，她还给我的，除了清晰而简洁的演算，再无片言只语。留在纸上的折痕，连同我的小心思，已被抹平。如同漂洗过的床单，洗去所有气息，只留下狠心的消毒味。永远是冷酷的对折、再对折，那么敷衍，那么直白，那么残忍，让我一次次饱受失落和煎熬。香樟啊香樟，我爬上它，刻下条条怨愤，就像刻在我的壳上。它立在村头，就像一块昭告天下的石碑，我期待她读到我的碑文，我的破碎。终于有一天，她还给我的纸里，夹着一株灵香草，她以中医世家的独有方式，给我疗伤。一股馥郁的草药味将我包裹，把我看不见的伤口慢慢弥合，香樟树上的刀痕也随之消失。若干年后，我才知道，灵香草是她从《嘉佑本草》里随手拈来的，就是让我祛邪泻火，醒脑安神。她是，绝对是，我的先知。
随着秋去冬来，从数学到物理，从化学到英语，从古文到政治，找到的难题目越来越少，而我越来越苦恼，因为她是一个挑剔之人，一个优秀的检验师，假如不小心提供了已做的题目，或者难度系数达不到她的预期，她会用红笔打上叉退回，毫不客气地将我判下地狱。假如无法提供，我就丧失了联系她的正当性，月亮通道就此关闭，朦胧宇宙就此崩塌。为此我只能暗暗使劲，超前自学，以此保持提供的题目不失水准，而她总是风轻云淡，毫不费力。最终变成，读这学期时，我自学下学期的，直到距高考不远的四月十二日，一切才突然停下。就像作家王小波死在四月十一日，他先停下，接着是我。
停下，意味着死去，意味着，我们之间，到此为止。责任在我，定力不够。自作孽，不可活。我要向你澄清，我也是一个受害者，不完全是一个混蛋。
四月十二，幽灵终于现身。他在我的警觉之前早已到来，也早已存在。十八年，或十九年。在我的世界里，他叫鬼夜幽灵。他才是真正的幽灵，一身的灵狐味。
我的生辰，偏偏是这个日子，他挑得很准，像钟表一样精准。
你可知道，攻击那个日子意味着亵渎我的母亲，绝不同意。那个疼痛到半夜的日子，那个专产怪胎或天才的日子，那个本该年年祝福的日子，尽管已经走远，被人遗忘，但意义永恒，圣洁永恒。
在村头的香樟树下，我看见浓雾中的宫雨犹如天女下凡，那么轻盈，那么欢快。她越来越近，仍然目不斜视。当她与我快要擦肩而过时，她像往常一样伸出右手，手指间夹着折纸，我小心地取下，接着她手一翻，用食指和中指往我手中一探，如同水边的火烈鸟用它弯月似的脖子，轻快地啄走了我的心。这一切发生得无声无息，转眼即逝。还未回过神来，她便消失在雾中。总是这样交接，她还我一张，我给她一张。像往常一样在树下待一会儿，反复回忆她的每一个动作，是否与昨日有别。她的五个指头并不总是固定组合，有时是食指和拇指配合，中指、无名指和小指张开，有时是拇指与中指配合，食指、无名指和小指翘着，而无名指和小指极少配合，拇指并不是每次都出场。我猜想，每一种组合并非随意，而是像多棱镜一样映射着她的不同心情，这与红带子别无二致，口红、发型、服饰变化无常，而表情永远不屑一顾。
就在我打算离开之时，香樟树飒飒作响，一团鬼影向我扑来，我未能避让，他已探囊取物，然后嗖的一声倏然消失。宫雨还给我的纸条就是这样失去的。我闷头便追，如同夸父追日，直到东方既白，仍旧一无所获。我望向天际，朝晖如血。
一早，我丧丧地来到学校。校门口挤满了人，我一出现，他们嗡的一声跑开了。我看到校牌上画了一幅粉笔画，一男一女抱在一起亲嘴，女的胸前画了两个气鼓鼓的球，男的全身涂满绿，下面横着一根小棍子，棍子上站着三个字——狒狒绿。淫荡，妖娆，真下流。或许你已猜到，它一定是那个歇后语，主角仍是我的祖父祖母。不，不，我肯定。他们把我留下，一哄而散，意思表达很明确，狒狒，费费，就是我，费水夫，绿孩子。他们不会搞错的，我也不会，都不会。他妈的。
我随即抹去，假装什么事都没有发生，默默走向教室。
还要问是谁吗？难道不是很明显吗？是昨夜的鸟人，他躲在树上，目睹一切，以为截获了一桩可以通告天下的奸情，结果令他失望，抢去的纸上只有一道解开的题，因而以此报复我，羞辱我。令我费解的是，他为什么要躲在树上？难道是巧合吗？他抢劫，不为财色，只想获取纸上的秘密，显然是熟人作案，因为陌生人谁对谁感兴趣？！他写下我的名字，虽说是谐音，可指向确凿无疑，熟人作案已经铁证如山。既然是熟人，作案动机是？……难道是因为她，我的宫雨，他好奇？暗恋？嫉妒？把我搞臭，把我们搞散？他没有写下她的名字，他在保护她，他喜欢她。那么，这个推断是成立的。如是，他跟踪她已经很久。他是谁？
莫校长亲自找到我，连说带比画了一上午。我低着头，不开口，不开悟，不配合。班主任提醒她我有自闭倾向，交流有困难。其实她是知道的，初中时她就对我了如指掌。她拿出纸笔，飞快地写了一行字，你谈恋爱了吗？我抬头看她，拼命噙住泪水，生怕哭出来。震波已在皮下蠕动，绿色若隐若现，地震正在酝酿，不能哭，不能绿，不能震，我不是怪胎，也不是祸害。莫校长看着我，像圣母玛利亚一样温柔。她在屋里踱来踱去，然后趴在桌子上写了一页纸，先是念给我听，然后折起来放到我的口袋里。莫校长对这一下流事件做出了推断——一场恋爱引发的嫉妒，嫉妒引发了下流报复。她认为这个男生品行恶劣，手段毒辣，满脑子诲淫诲盗。作为校长，她负有追查的责任，教育挽救的责任。遗憾的是，我没能给她提供线索，这让她又气又恼又失望。莫校长鼓励我，如果是真爱，那就为她考大学。最后，莫校长拍拍我的肩说，费水夫，废谁乎？你成绩这么好，废谁都行，就是不能废自己。那天，我没看见她的红带子，但我记得，它的位置，它的宽度，可我不在乎了。我已改邪，归正。
真他妈沮丧，这点破事沸沸扬扬，已经传遍十里八乡。
当天晚上，雾气依然很重，人间仿佛被清空。香樟树下，宫雨再也没有现身。我断定她已知晓一切，她怕了，知难而退。就在我无限惆怅时，那股妖风又来了。它裹着一团黑影擦肩而过，接着我的怀里被塞了一本书，依稀是《风月宝鉴》，散发着一股霉味。那天晚上，我渴望“风月”，但绝不是“宝鉴”。我扔掉那本淫书，仿佛它是火红的铁。茫然四顾，天地之间只剩下我。
到家，开门，躺下，无声无息。这一天不是我的生日，而是前一天，母亲忘了。那些年，父亲榨油，母亲种地，他们干劲很足。分田到户已快十年，他们习惯了起早贪黑。祖父祖母已经年迈，帮不上忙，何况他们从未下过田，下田也是做做样子。祖母依然保留了裹脚的习惯，祖父经常抬起她的小脚端详，他们沉浸在过往，越老越沉浸。母亲给我补了一碗面，我没有胃口，不想吃。我偷偷端给酱缸，请它代劳，请它吃饱喝足后离开我，不要趴在我身边。它已起性，又骚又辛，下河洗澡应该勤一些，做一条干净的狗，稳重得体的狗，绝不朝三暮四见母狗就上。它吃完就钻出墙洞，随它去吧。后半夜，迷迷糊糊，我闻到了满床的骚味，肚子被什么东西压着。……是酱缸，它上床了！我坐起来，推它，它甩来一阵风，刮到我脸上。我起来点灯，回头一看，枕头上搁着那本书。
你知道我戒了，不再风月。就像阉了一样，可是，阉得并不彻底，它悄悄生长，早已蛰伏在那里。它探头探脑，跟酱缸一样。它和酱缸一样骚，它们一起盯着那本书，等着我打开。我伸出手，被另一只手抓住。两手互搏，缠在一起，我闭上眼，不看。书里伸出一条胳膊，圈着我的脖子，抚摸我的胸口，然后把我推倒。它像一只红蜘蛛，坐在我的中原，吐出根根银丝，撒向我的四极，我的荒山野岭。
风月，宝鉴。红带子回来了，死死缠绕我。我无法抗拒，不能自已。真下贱，真他妈堕落，真他妈不可救药。距离高考，只剩下一百天。
其后，妖风继续刮，先后刮来了《蜃楼志》《玉楼春》《金瓶梅》《飞花艳想》《剪灯新话》……它们像柴火，在我的灶膛里疯狂燃烧。见不到宫雨，送不出题目，收不到来信，我宁愿自甘堕落。我幽闭的世界满是淫词浪句，丰腴的胴体，缠绕的四肢，耸峙的山峰，仙境一样的洞穴，哼哼唧唧地呻吟，追逐嬉闹的淫荡，如同漫天的火花、挥舞的拂尘、翻滚的巨浪，灼烧我，撩拨我，淹没我。在无尽的想象中，红带子、胖女人，修女一样的女生，还有宫雨的单薄与孤傲，全都黯然失色退避三舍。我一边阅读一边自慰，就像黑暗中的矿工，抽干了地心的琼浆，掏空了紧张的身体。我一边堕落一边忏悔，有时把书埋在地下，有时藏在墙壁里，有时撕下最淫荡的插图如厕，有时又疯狂寻找滚烫的词句，用红笔圈出，给出五星好评。那些时日，我全身都是火。赤脚医生说对了，火分虚实，一阴一阳，内外夹攻，火势凶猛。我知道他的方子扑灭不了。只有她，她是我的金方。她是水，水克火。
生日早已过去，依然浑浑噩噩。高考在即，大家都在负石爬山，空气一点点凝滞，不再轻盈丝滑。而我早就扔掉石头，躲在我的壳里与春梦温存，好淫荡。某天夜晚，野猫在屋顶叫春，酱缸在野外猎艳，风月在枕边宝鉴，我心旌摇荡，鬼使神差，把手伸向小兄弟，一边自慰，一边涂画。我盯着刚刚画下的画，越看越无解，真是天才之作。我忘乎所以，提笔写下四个字——精卵一家，作为出给她的最后一题。我把我的火交给她，恳求她扑灭。
必须见到她，不管不顾。守在她家门口，强行塞给她。她冷冷地接，冷冷地说，我不解了，别再烦我。我对她说，最后一题，最后……
晚了，她已回绝，不解，不见。
现在想来，不管她看与不看，解与不解，那都是一道送命题。羞愧之事我干得不少，以此为最。
在持久的失落、忏悔和冥想之后，我的失语症更为严重，就像一个绝缘体，任何声响与我无关，甚至连疾痛、进食、行路、如厕、私语和幻想都不再发出一丝动静。我是柔软的风，从人间悄悄穿过。这是我生命中重复上演的剧情，酱缸看懂了，它陪我沉默，陪我躺在棺材中一起装死。皮肤下隐隐渗出绿色，我渴望变回一片叶子，随风而去，永不回头。
我的爱恋，我的耻辱，我的愤怒，我的忏悔，我的沉沦，我的二十岁，不堪回首。如果人生是一堆文字，我愿意除去淫荡，撕去罪恶，重新改写，还我清纯。直到现在，我仍然无法面对，无法释怀，无法原谅。我只能偷偷告诉你，还要乞求你阅后即焚。
青春该有的波澜，梦想，耍酷的造型业已消失，以后也不会有了。我心如死灰，悄无声息，仿佛自己蒸发了自己，自己闷死了自己。没有疼痛，没有知觉，连冥想也没有，连解脱后的轻松感也没有。我不再是穿越人间的风，而是无，是空，不净不垢，不生不灭，不增不减，不死不活。
像螺丝钉拧在人间，尽管你并不喜欢，但你深陷其中不能自拔。那么，封闭就是最好的抽离。
我无数次回到老宅，回到后院，回到棺中，回到洞穴，回到地震波的源头。那是震中，根源所在。没有光，没有声响。我想象那是炼狱，关着所有不甘，所有欲望，所有秘密，所有过往。那是沉寂的世界，地下的世界，远离人间，远离万家灯火，远离熙熙攘攘，远离现实和未来。犹如母亲的子宫，安全，湿润，温暖。闭上眼睛，享受一切不劳而获的给养，享受一切心甘情愿地奉献。我是受伤的孩子，也是伤害的元凶。伤害和被伤害，原来是一回事。肯定是，绝对是，必须是。那是我的洞穴，我的阴阳四时，我的力量所在，它属于我，也属于我的所有先人。
我自闭，肮脏，并不意味着我懦弱，退缩，任人宰割。
我清楚地记得，那些淫书扉页都被人撕掉了，但有一本未撕，角落里盖着一方小小的印，鹅卵形，朱砂红，小篆，五字，吴天恕鉴藏。吴天恕？……我反复确认，直到无可辩驳。这个名字，如雷贯耳。这个名字，如同犀牛领地的霸主。这个名字，恰好位于我的震中。那股香樟树下涌起的妖风，那个从不现身的鬼夜幽灵，我一定要把他揪出来，给以鞭刑，敲骨吸髓。
仇恨很快吞噬了我。在那本盖有收藏印的淫书上，我用红笔杠出所有淫词浪句，画满代表击节称赏的圆圈。次日我把它带到学校，悄悄潜入教师办公室，放在一张办公桌上。我制造了半遮半掩的假象，露出那个褪色的印章——吴天恕。
如同丢了一条鲶鱼，教师办公室很快就骚动起来，几天后骚动蔓延到小县城的角角落落，公园里晨练的，早茶店食客，商场营业员，KTV抽雪茄的贵宾，澡堂里搓背的，电影院约会的，沿街摆摊的，走街串巷的货郎，锅炉房的火工，神色平静的扒手，手术台上等着动刀的，甚至停尸房里盖着白布的……都在挤眉弄眼，交头接耳，他们在愉快地分享一个多年不见的桃色新闻。那个年代，人们刚刚脱去草绿色、土灰色、浅蓝色的统一着装，刚刚换上的确良的花格衣、喇叭裤，刚刚跳上迪斯科，烫上波浪头，刚刚从土里钻出来仰面迎接一场西方刮来的风和雨，谁也没有想到，引领一代风气之先的居然是一对狗男女——吴科长和莫副校长，一个是卫生局的，一个是学校的，一个负责肉体，一个负责心灵，文卫果真一家。桃色故事越传越邪乎，远远超出我的预期，一个小小的面团竟然发酵成一座山，人们爬上山头载歌载舞，一边挥舞道德大棒，一边私下里艳羡不已，一边创造出两个人偷情细节的九个版本。小小的县城像过节一样热闹，没有人追问故事的源头和事件的真假，就像抓住一个“地富反右坏”立即按在地上暴搸一通。
躲在洞穴里，我倾听一切，记录所有，拍拍酱缸的屁股，把我的快意恩仇和它分享。我们弹冠相庆，我们抱在一起感慨，我的超能力引发的一场地震，可以载入史册。地震波赶走了绿孩子的怪癖传说，校牌上亲嘴漫画的耻辱之问，冷面圣手的心头之痛，我，我想还有她，终于走出了人们的口舌是非，人们不再谈论我们，已经放下我们。好得意，得偿所愿，快哉如斯！唯一遗憾的是，来自祖父祖母的歇后语仍在流传，好在主角换了，它仍然朗朗上口，更为押韵——快跑快跑，一个摸（莫），一个数（恕）。
我在等着，鬼夜幽灵，你好出场了。
莫校长已经好几天没来学校，大家都在说，莫校长怕是挺不过去了。我心里七上八下，生怕闹出人命，毕竟罪魁祸首就是我。幽灵还没出现，我还不能顶这个罪。我决定易容，去她家一探虚实。
那天深夜，莫校长离开家，来到医院香樟树下，她爬上树，掏出红带子，一头系在树上，一头系在脖子上，往下一跳。说时迟，那时快，半路里杀出个花院长。花院长管后勤，到我家考察过油。花院长把她解下来，咦了一声，莫校长？莫校长又羞又恼，坐在地上埋头不吭声。保安匆匆赶来，花院长挥挥手支开了。花院长想给她心理疏导，可那沸沸扬扬的绯闻让他不知如何开口。他掏出大哥大，估计是想拨给吴天恕，想想又挂了。他在她面前坐立不安，就像一只关在笼子里的困兽。而她仍然埋着头，手里死死攥着红带子，就等着他走开。如果死不成，传出去又是一桩丑闻。他们就这样耗着。最后，花院长抢过红带子，往树上一搭也要吊死。莫校长冲上去推开他。两人拽着红带子，就像一场必须分出胜负的拔河比赛，而胜利的奖品就是上吊优先权。就在那时，莫校长也认出了花院长，也咦了一声。花院长松开手，扭过头去，就像一个冒失鬼，贸然窃取了她的秘密，因而理亏得无法面对。他又往树上爬，他说别拦我。她火了，你干嘛也……？他讪笑着对她说，我们掷骰子吧。莫校长瞪了他一眼，谁跟你执？莫校长收起红带子朝家走去，花院长抓着红带子不放。他就像一头牛，被她牵着。
你以为这是一个牛郎织女的故事，不，不是的，多年之后骑上牛背的是她的女儿，正是在那个拔河比赛的夜晚，他把红带子系到了莫朵朵的腰上，叮嘱她，别解下，要解也得他来解。他和吴天恕既是上下级，也是兄弟，他不敢虎口夺食，否则良心不安。他盯上的，是长线。
天亮时分，花院长终于出来了，他在楼下火急火燎地打给吴天恕，老吴，要出人命。吴天恕骂了一句，我认识她吗，关我鸟事？！
这对鸟人，一丘之貉，不冤枉。我回家，补个觉。
县里的调查组终于来了。据说，鹰眼组长找到莫校长家时，她已经瘦了一大圈，像一根细竹竿拨开了门拴。她抽抽泣泣，指天画地发誓，她根本就不认识吴天恕，也不知道淫书从何而来，她恳求调查组深入调查，还她清白，否则就跳楼。调查组拿着淫书找到吴天恕。吴科长没有抵赖，书确实是他的，他家里还有几百本，都是祖上传下的明清珍本。估计他翻开书，看到被红笔杠得面目全非的惨状，一定会痛彻心扉。怎么会跑出去的？他反问。鹰眼组长是个查案高手，异常平静地看着他，什么都没问，又似乎什么都问了。吴天恕一拍脑袋，终于想到了一个人，他儿子吴邪子。他信誓旦旦地说，一定是他龟儿子把书带到了学校，造成了误会。他邀请调查组到他家里，打开樟木箱子当场清点，总共少了二十一本。鹰眼组长没有走，直到晚上十点，吴邪子屁屁颠颠地回来了。吴邪子承认偷了书，但不承认把书送给莫校长。老吴抽了他一嘴巴，他流着血，咬着牙说，书扔了，鬼知道跑哪去了。
他没有供出我，鬼夜幽灵，你有种。
事后，鹰眼组长来到学校给莫校长恢复名誉，吴天恕对着莫校长深鞠一躬，她摇晃着站起来转身离去。她裹在宽大的风衣里，就像一只受伤的小动物，留给吴天恕的是无限落寞的背影。吴天恕怔怔地看着，又懊恼又心疼。他私下告诉花院长，无论如何，他要补偿那个女人。他找来宇文定开了滋补安神的方子，亲自送到莫家。莫校长冷眼相向，他就在厨房里熬药，第五夜，出事了。
莫校长喝下汤药后上吐下泻，还有意吐了吴天恕一身。吴天恕叫来救护车，把她送去急诊。她更加怨恨，看向吴天恕的目光就像一把刀。吴天恕气哼哼地叫来宇文定，劈头盖脸地骂了半天。过了一天还不解气，召集全县赤脚医生开了一个会，会上又把宇文定误诊的事批了一通，嘲笑他这个中医名家浪得虚名，说他开的中药方子吃死了人，最后决定让他停诊一年。
这事又轰动了整个县城，人们都在传，宇文的方，催命的符。宇文定躺在家里长吁短叹，形容憔悴。冷面圣手坐在父亲床边，两人对视了整整一夜。第二天一早，宇文定爬起来烧掉了《黄帝内经》，云淡风轻地坐在门口，等着晒太阳。宫雨操起角帽（她呼为药杵）匆匆往学校赶，经过河口时扔到了桥下。
时间不长，县城复归平静，而平静之下，另一个传言正在流行，这一次，是费家村，准确地说，是费家男人。我就知道，事情远未了结，幽灵并未服输，他会反戈一击。
晚自习后，回家路上我遇到了莫朵朵。她低着头匆匆赶路，很快就追上了我。我和她虽说初中以来一直同学，可我们从未说过话。她不会正眼瞧我，漂亮的女生总是趾高气扬。漂亮的东西总会带刺，我怕刺，因而敬而远之。那一次不一样，她一直跟在我身后，直至岔路口，我们该分道扬镳了，可她左顾右盼，就像做一道选择题。她喊住了我，送我回家。声音仍然充满傲气，但我听出了慌乱和胆怯。我走向她，站在她面前等她解释。她没有，走在前面，没走几步又回头看了我一下。我仍然跟着。她越走越轻盈，扇起隐形的翅膀，而口中哼出苦涩的歌。我一边听着歌，一边愧疚，我是可耻的肇事者，应该良心不安。我只能在心里默默道歉，因为我正处于他妈的失语期。
她突然停下，然后像猫一样后退。我看到不远处停着一辆小轿车，没开大灯，屁股后面亮着红灯。她靠近我，拉上我的膀子，加快脚步，倏然而过。她侧过头，似乎在用余光偷看。她不是看我，而是车，仿佛车是游戏机里的食人魔。大灯开了，两束光从背后扑来，她拽着我一路狂奔。光线逐渐暗淡下来。
她松开我，奔向小路，小路通往河边。我追过去，她坐在河边石头上哭。她从书包里掏出一根红带子，扔到河里，又抓起石子、泥土和草根乱扔，恨不能把自己扔下去。扔累了，又哭，声音细得像蚊子。
她说，妈妈变了。她兀自独白，仿佛不是对着我，而是对着河水说。我和她不一样，男人和女人不一样，我宁愿坐在壳里，宁愿闷着，死死按着，绝不像她那样破壳而出。她絮絮叨叨，我像托盘一样，任她盛放。她母亲一向坚强，严厉，守身如玉。她从未见过父亲，母亲绝不允许她提问，提问就要挨板子。母亲领着她，穿过春夏秋冬，努力向上攀爬，告诉她无限风光，在险峰。她小，她跟不上，她需要一个玩伴，初一上学期，她遇到了宫雨，从此黏着她，做了一只快乐的跟屁虫。她一直没能逃离母亲任教的班级，直到高一结束。因为兴奋，她特地跑到另一所高中找宫雨，看到橱窗内宫雨领奖的照片时，她抿着嘴，牙齿咬着下唇，转身回去了。
自从谣言四起，母亲就像下了锅的面条，软了，烂了，糊了。先后来过三个男人，最先到来的是吴邪子。他刚转学过来，在女生面前彬彬有礼，一枚妥妥的小绅士，可私下里坏透了。他捧着一束花敲开门，把花放在我母亲床头，她对男生的探望表达了感谢。她还不知道他是吴天恕的儿子，但我知道，我实在猜不透他是什么意思。他离开我家时，突然伸出手在我脸上拧了一下，我抬手就往他脸上抓，他一把抓住我的手，坏坏地说，别，我是来认亲的，我的好妹妹。我关上门，脸上火辣辣的。认亲？哪门子亲？难道流言是真的？接着花院长来了，母亲让我叫花叔叔，然后就倒在沙发上睡着了。花叔叔用眼神和我交流，我不让，他就给了我一根红带子，谁稀罕。朵朵未能理解红带子的所有含义，于我，是羞耻，于她母亲，是寻死，于花院长，是长线。她看到了暧昧，还不能确认。她说，最后来的是吴天恕。我躲到书房假装学习，耳朵却留在客厅。最初的几天他们没有说话，只有厨房飘出来的药味，我听见了碗筷轻磕声，嘟起嘴巴的吹气声，药和糖的争夺声，母亲的呼吸声，磁带里忧伤的小提琴声……声音越来越大，我捂起耳朵不听。第五夜，母亲突然被拉到医院抢救。吴天恕忙前忙后，就像父亲一样称职。他救了母亲一命，可母亲似乎并不领情。我鼓起勇气，给吴天恕倒茶递水，而他总是让给母亲。母亲就像一块冰，慢慢融化在他的手心里，欢快的声音又陆续回来了。再后来，朵朵告诉我，吴天恕送给她母亲一台小录像机，然后母亲就跑到南方疗养去了。疗养后的母亲容光焕发，嘴唇上还留着淡淡的口红，她不好意思再涂了，再涂就会被人议论生活作风。母亲送给她一个挎包，从此朵朵就爱上了包包。后来她们经常换着用，若干年后，包里掉下一盘录像带，被我拣回洞穴，让我大饱眼福，让我燃起怒火。请你记住，录像带上藏着一个惊天秘密。
朵朵说，我该回去了。我点点头。她突然问我，费家村受了什么诅咒？我被她问得莫名其妙。她见我一直不开口，继续说，你这嘴倒是紧得很。她说，你们费家祖上是不是……她不知道如何表达，急得跺脚，抓起树枝在地上写了一行字，然后说自己看吧。她说，最近流行的就这歇后语，你难道没有听到吗？说完她就走了。我趴在河边辨认了好久才依稀看出——费诈农磨刀，割Χ骟Χ。我默默念着，割叉骟叉，割叉骟叉。
草丛里突然传出一个声音，你个傻帽，割屌骟卵。
谁？我四下张望，牙缝里挤出疑问。
狒狒绿，狒狒绿。哈哈哈。
我起身便追，一个鬼影晃了晃就不见了。
酱缸讲给我的那个故事，果真被人偷听了。地震年代，地球是裂开的，柴门是漏风的，秘密是公开的，一切是透明的。我得裏裏紧，闭紧牙关，回我的国，当我的王。
高考之前，我在失语空间独来独往，自闭症成了我的保护色。没有人愿意走近我，陪着我，和我说说话，这样挺好。
当年的高考，先报志愿，后考试，先签下生死状，后碰碰运气。尽管我的存在令所有人不屑，但谁也无法忽视我的名列前茅。这一切，我要感谢冷面圣手，是她，让我们，在暗夜通道上解决了所有难题。我们就像两颗孤独的星，在深蓝的天空东升西落。当我填写高考志愿时，莫校长一改往日的严肃，亲自找我谈心，给我打鸡血，肯定我的逆袭史无前例，指出我的沉默不是沉沦而是爆发，展望我的前程一片光明令人振奋，她说，目标要远大，理想要崇高。她真是我的蛔虫，她知道我的所有心思，唯一不知的就是，我要追上宫雨，和她比翼双飞。她感染了我，也膨胀了我。我只填了两个志愿，北大和南大，没有保底的。多填一个志愿都是画蛇添足，任何劝说都是杞人忧天。那不是我此生唯一的一次夜郎自大，却是我唯一的一次自掘坟墓。
通往高考的路涂满了父亲的油，我一下子就滑进了考场。那真是一场噩梦，我至今未能走出考场，考场就是我的“鬼打墙”。那两天，天像着了火，快40℃。不像现在，教室里有空调，安排住宾馆，禁止一切声音干扰，还有人送，有人迎，考生就像土皇帝。那时，父亲仍在榨油，母亲在稻田捉鱼，我骑上破车赶到八里外的考场。莫校长给朵朵送考，看到我汗如雨下就递给我一条毛巾，要打铃了，快跑快跑。（快跑快跑，一个摸一个数。）我把车丢给她，边擦汗边往教室跑。突然，铃声大作，盖过了树上的知了声，我两耳嗡嗡，仿佛被人打了一拳。我有一种奇怪的感觉，仿佛赶往的不是考场，而是刑场。整个世界刹那间安静下来，无数双眼睛躲在暗处围观你，你的一举一动总会引起他们的注意，你一个趔趄，就会引发一片惊呼。两条腿终究敌不过四条腿，我想到了追我追到村头的酱缸。酱缸好像跟着来了，它尾随我进场，当我刚坐下，它就在试卷间跳来跳去，从这张到那张，从语文到数学，一跳就过去了，就像会飞的道士，比道士的身段还要矫健。它已侥幸成年，身段修长，两耳高耸，目光清澈。它摇一摇尾巴，试卷上的铅字灰飞烟灭。我急得伸手乱抓，就像溺水之人。拿起毛巾，刚要擦头，酱缸一口咬住，我用力拽，它拼命拉，我一松手，它就一吞。我们就这样互相拉扯，我决不放手，它决不松口，我们都不是君子。毛巾发出撕裂的呻吟，又仿佛不是痛苦，而是快意，被捂住嘴巴从牙缝里挤出来的快意。一种奇奇怪怪的味道从毛巾散发出来，钻进我的鼻腔，到达我的丹田，让我又亢奋又酸软。是香水味，不全是。是烟草味，也不全是。是酸腐味，还不全是。是乳香味？汗臭味？红带子味？统统不全是。是魅惑味？是酱缸味？是几何味？是推理味？是作文味？是生理味？是定理味？五味杂陈，难以区分。我把手松开，把毛巾扔掉，捂紧鼻子，奋笔疾书。多年之后，我仍然觉得高考就是气味鉴定。
如你所知，考砸了。
当高考放榜，宫雨笑了，朵朵蔫了，而我完了，莫校长来了。她说，别气馁，人生长着呢！我不语，低着头。她突然嗔怪道，你怎么不跟我商量，保底的学校也太寒碜了！我抬头看她，满是疑问。她又安慰我说，大专也没什么不好，监狱管理专业也算安稳，好歹立马转户口，两年就分配。
保底的学校？我喃喃私语，大专，监狱，一道闪电击中了我，我猛然惊醒，大喝一声，冲破了我的蛋壳，什么保底学校？我没填！
莫校长瞪大了眼睛，你没填，怎么回事？是啊，你好像只填了两个学校啊。她愣在那里，欲言又止，她在犹豫，要不要怀疑有人偷偷改了？作为学校的副校长，她似乎陷入了两难。如果志愿被人改了，学校自是罪责难逃。她岔开话题，你能说话了？这也算是意外惊喜。他妈的，惊喜个屁！她拍拍我说，你想不想复读？想就来找我。
