网站用户
他最先听见的不是声音，是震动。
方向盘在抖。不是路面不平的那种抖，是从地底下传上来的抖，像有什么东西在地里翻身，翻得整个车都在晃。他把车停在路边，摇下车窗，往外看。
雨还在下。已不是下，是倒。天漏了，水从天上倒下来，倒在山里，倒在路上，倒在挡风玻璃上，倒得什么都看不见。雨刮器开到最快，还是刮不干净。玻璃上糊着厚厚一层水，一层接一层的水，水的下面是他越来越紧的手。
那震动越来越近了。
他推开车门，下车。
脚踩在地上的瞬间，他听见了。
轰——
那声音不是从前面来的，也不是从后面来的，是从四面八方来的。像一万辆火车同时从地底下开过，开得地皮都在颤。他站在那，听着那声音，看着远处的山。
山在动。山上的东西都在动。那些树，那些石头，那些土，那些不知道是什么的东西，正从山上往下滑。滑的时候不响，是闷的，闷得像有人在深山里捶鼓。捶一下，滑一点。捶十下，滑一片。捶一百下——
整座山都滑下来了。
他看见那条灰色的巨龙从山谷里冲出来。
不是水，是泥。黄色包褐色，褐色缠黑色，黑色掺混色，什么颜色都有。泥里裹着石头，裹着树，裹着不知道什么动物的尸体，裹着铁皮，裹着门板，裹着一切它能卷走的东西。它从山谷里冲出来，一头撞在公路上，把公路撕开一道口子，然后顺着那道口子往下游冲。
他站在那里，看着那条泥龙从他面前五十米的地方冲过去。
五十米。他数过。
泥龙冲过去的时候，带起的风把他推得往后退了一步。风里全是腥味，土腥味，还有一股烧焦的味——不知道是哪家的房子被冲了，灶里的火还没灭。
他转身，跑回车上，发动。
必须往高处走。
他掉头，往山上那条路开。
开了不到两分钟，路就没了。不是被冲断的，是被堵住的——前面山体滑坡，一整面坡滑下来，把路堵得严严实实。石头，土，树，堆成一座山，过不去。
他停下车，往后退。
退到刚才那个岔路口，他看见一辆中巴车停在路边。车上的人正在往下跳，一个，两个，三个，五个，八个…有一个女孩跳下来的时候，背包甩了一下，差点把她带倒。她站稳之后，指着山腰喊什么。他听不清，但他看见她指的方向——半山腰，有一座破庙。
他熄火，抓起车上的应急包，跳下车，往那个方向跑。
跑的时候，他想起一件事。
那个张阿婆，不知道出院没有。
18:21 王正念
他的腿早就不是自己的了。
从货车上跳下来的时候，左膝盖一软，整个人跪在地上。泥浆溅起来，糊了一脸，糊了一嘴。他呸了两口，吐出来的全是黑的。
站起来。腿在抖。不是冷，是痛——那条旧伤又犯了，去年送外卖摔的那次，膝盖骨差点碎了。后来好了，但一到雨天就痛。今天不是下雨天，今天是天漏了，痛得他直不起腰。
他扶着车门，看着前面。
司空见惯已经往山上跑了。他看见那个人的背影，宽宽的，厚厚的，跑起来像一头牛。他喊了一声，那人没听见。他又喊，还是没听见。
他回头看了一眼货车。车厢里装的是药，是送往李家坳卫生所的药。现在路断了，车开不过去了。那些药，那些等着药的人——
他咬咬牙，追上去。
跑的时候左腿不能弯，一弯就痛得像要断。他就直着那条腿跑，一跳一跳的，像瘸了十年的老瘸子。泥浆灌进鞋里，灌得脚趾头冰凉。每跑一步，鞋里就咕叽一声，像踩着什么活物的内脏。
他跑着跑着，忽然想停。
不是想停，是跑不动了。腿不是他的了。肺也不是他的了。肺里全是水汽，吸进去，吐出来，吸进去，吐出来，像在吞一团湿棉花。他停下来，弯着腰，大口大口地喘。
喘的时候，他看见脚边有什么东西。
是一只鞋。孩子的鞋，粉红色的，上面印着一只米老鼠。鞋带散了，一只鞋带漂在水里，另一只不知道哪去了。鞋子是空的，里面什么都没有。
他盯着那只鞋，盯了三秒。
三秒里他什么都没想。
然后他直起腰，继续跑。
跑的时候，他想起薇薇。
他不知道她会不会哭。如果他死了，她会不会哭？会不会像电视里那样，扑在棺材上哭得死去活来？还是只会叹一口气，说“也好”？
他不知道。
他只知道，他还没死。
18:24 肖可爱
她第一个看见那座庙。
从中巴车上跳下来的时候，她就在找高处。这是地质学的本能——洪水来了，往高处走。她扫了一眼周围的山势，目光落在那半山腰上。
那里有一座庙。
又破又旧，屋顶塌了一角，但墙还在。墙是石头垒的，看起来能撑一阵。
她指着那里，对中巴车上下来的那些人喊：“那边！往那边跑！”
然后她第一个冲出去。
跑的时候，背包在背上甩。一下，一下，一下，每甩一下就砸在腰上，砸得生疼。包里是那张地图，那张有父亲字迹的地图。她摸了摸背包，摸到那层帆布下面的硬边，还在。
她继续跑。
跑着跑着，她忽然想停。
不是想停下来，是想把背包扔了。太重了，背着跑不动。扔了就能跑快一点，快一点就能活，活下来什么都能再找。
但她没扔。
她不知道为什么不扔。也许是因为那十个字？“可爱，爸在楼兰。爸没白来。”也许是因为父亲在梦里喊她的那一声。也许什么都不是，只是她舍不得。
她继续跑。
跑的时候，她想起父亲。
爸，我来找你了。
不是找到你了，是来找你了。
你等着。
18:27 贝勇敢
他不知道自己是怎么从那辆中巴车上下来的。
只记得车门一开，人往外涌，他被挤得踉踉跄跄，差点摔倒。站稳之后，他第一反应是摸电脑包。
还在。
电脑包背在身上，沉沉的，像一块石头。但他没扔，就那么背着，跟着人群往山上跑。
跑的时候，电脑包一下一下地拍着后背，拍得脊梁骨发麻。他想起包里那张儿子的照片，那张八岁时笑着的照片，那张背面写着“豆豆说想爸爸了”的照片。
他想起昨天那个没接的电话。
李娟打的。他按了拒接。现在他不知道，这辈子还能不能接到她的电话。
跑着跑着，他忽然想停。
不是想停下，是也想把电脑包扔了。太重了，背着跑不动。扔了就能跑快一点，快一点就能活。活着，什么都能重来。代码可以重写，系统可以重建，就连那张照片也可以让李娟再发一张。
但他没扔。
他不知道自己为什么不扔。也许是因为那行红色的“FAILED”已经刻进眼睛里，闭着眼也能看见。也许是因为他还没看见那行字变成绿色。也许是因为他还没给儿子说一声对不起。也许的也许这些东西在电脑包里。这个一直跟着他的电脑包，除了它，他什么也没有了。
他继续跑。
跑的时候，他又想起儿子。
豆豆，爸…爸对不起你。
不是“以后补偿你”，是“对不起”。
就这三个字。
18:31 童文理
他背着母亲跑。
母亲突然变得很轻，轻得像一把柴。但他已经跑了二十分钟了，腿早就软了。每跑一步，膝盖就弯一下，弯下去的时候腿在抖，抖得快要跪下去。
他咬着牙，不跪。
洪水的声音在后面追。轰——轰——轰——越来越近。他不敢回头看，只知道跑，一直跑，往高处跑。
母亲在他背上咳。咳一声，他的背就震一下。咳十声，他的背就震十下。咳着咳着，母亲不咳了，趴在他耳边说：“文理，放下妈吧，妈不能拖累你。”
他没说话。
他不能说话。一说话，那口气就散了。一散，就再也跑不动了。
他继续跑。
跑着跑着，他忽然想停。想放下。放下就能跑快一点，快一点就能活。活下来，以后还能给妈烧纸，还能给妈立碑，还能在清明的时候给她磕头。
但他没放。
他不知道为什么不放。也许是因为小时候发烧，母亲背着他走了三十里山路去镇上。也许是因为母亲每次吃饭都把好的留给他。也许什么都不是，只是他是她儿子。
他继续跑。
跑的时候，他想起一件事。
妈，下辈子还当你儿子。
不是下辈子补偿你，是下辈子还当你儿子。
就这么简单。
18:35 百里通识
他从村里跑出来的时候，什么也没带。
没有公文包，没有计划书，没有那第八份被揉皱又展平的纸。只有一个东西——胸口那张画。
画还在。
跑的时候，他一只手按着胸口，按着那张画。画被汗浸湿了，被雨淋湿了，被体温捂热了，贴在肉上，黏的像长在上面一样。
他跑不快。老了，腿不行了。每跑一步，膝盖就嘎嘣响一声。跑十步，响十声。跑一百步，响一百声。他不知道那些响声是膝盖在响，还是骨头在响，还是阎王爷点名的响。
身后，洪水的声音越来越近。
他听见了木头折断的声音，石头碰撞的声音，还有人的喊声——很远，很闷，像从水底下传上来的。
他没回头。不敢回头。一回头就慢了。一慢就被追上了。
跑着跑着，他忽然想停。想躺下。太累了。这把老骨头，扔这也值了。活了五十年了，够了。没儿没女，老婆早走了，没牵挂。躺下，闭上眼，什么都听不见，什么都不用想，多好。
但他没躺。
他不知道为什么不躺。也许是因为胸口那张画还在，画上那面红旗还在，那些小人还在笑。也许是因为孩子们都还在村里。也许是因为那座还没建起来的学校，还在等他回去画最后一笔。
他继续跑。
跑的时候，他想着那幅画。
画还在。学校还在。
只要画还在，学校就在。
18:47
轰——
那声音不是从后面来的，是从脚底下来的。地动了一下，又动了一下，然后整块地都在抖。抖得人站不稳，抖得树往一边倒，抖得山上的石头往下滚。
泥龙冲出来了。
不是一条，是很多条。从不同的山谷里冲出来，汇在一起，汇成一条与天地比肩的巨龙。那条龙闪着黄褐黑的“斑斓”,什么颜色都有。龙的眼睛是石头，龙的鳞片是泥浆，龙的牙齿是断树。它张开嘴，一口吞掉公路，一口吞掉汽车，一口吞掉路边那间来不及跑的房子。
房子塌了。轰隆一声，塌成一堆瓦砾。瓦砾里有什么东西在动——一只手，从瓦砾里伸出来，抓了一下，又缩回去。
没人看见。
所有人都往山上跑。
跑在最前面的是司空见惯。他已经跑到庙门口了，回头看了一眼，又跑回来。他抓住一个摔倒的人，一把拽起来，往庙那边推。那人满脸是泥，看不清是谁，只知道是个人。
第二个到的是肖可爱。她冲进庙里，靠墙喘气。喘了三秒，又跑出去，帮司空见惯拽人。
第三个是王正念。他一瘸一拐地跑进来，一屁股坐在地上，抱着左腿，脸都白了。但他没喊疼，就那么抱着，看着庙外。
第四个是贝勇敢。他跑进来的时候，电脑包甩在背上，一下一下地拍。他靠在墙上，把电脑包抱在怀里，低着头，不知道在想什么。
第五个是童文理。他背着母亲跑进来的时候，腿已经瘫了。他把母亲放下，自己跪在地上，跪了三秒，五秒，十秒，二十秒，爬不起来…
第六个是百里通识。他跑进来的时候，一只手还按着胸口。他走到墙角，坐下，闭上眼，喘。
还有两个村民。一个腿伤了，被司空见惯和肖可爱一起架进来。一个抱着孩子，孩子还在哭，哭得嗓子都哑了。
九个人。
破庙里只剩九个人。其他人呢，跑哪里了，不知道，没看到。
外面，泥龙还在咆哮。轰——轰——轰——每响一声，庙就在抖。屋顶的瓦往下掉，噼里啪啦，碎了一地。墙上的灰往下落，落得每个人头上都是白发。
没人说话。
就听着那声音，一下，一下，一下。
不知过了多久，贝勇敢从怀里掏出手机。
屏幕亮了一下。还剩3%的电。
他看着那行红色的字——
EMOTIONAL CONNECTION FAILED
它还在那。闪了七十三次之后，还在那。七十三次失败之后，还在那。
他看着那行字，看了很久。
久到旁边的王正念扭头看他，久到童文理也抬起头，久到所有人都看向他。
他把手机举起来，对着那些人。
“也许……”他说。声音哑，像砂纸上磨出来，“也许可以试试别的办法。”
没人听懂。
但他已经点开了那个程序。
屏幕上的光映在他脸上，把那行红色的字印在他眼睛里。
那行字还在闪。
FAILED
FAILED
FAILED
但他的手没停。
他按下了启动键。
