第五章

2021年，学校开始准备创建义务教育优质均衡达标校。

这是一个大工程，要准备的材料多，要做的事也多。学校开了好几次会，把任务分下去，各人负责各人的一块。

其中一个任务是编写学校的办学章程和发展规划。

这个任务分给我了。

我看着那一堆文件和表格，有点发愁。但既然接了，就得干。

我开始写。

写学校的基本情况，写办学理念，写发展目标，写具体措施。一条一条，一项一项，反复推敲，反复修改。

从开始写到写完初稿，用了三天三夜。

三天三夜，几乎没怎么睡，困了就趴在桌上眯一会儿，醒了接着写。食堂的阿姨看我天天熬夜，给我留饭，有时候还给我端碗热汤。

写完那天，我数了一下字数，10800多字，42页。

我打印出来，装订好，放在桌上，看了很久。

后来，又写了学校的各项规章制度，把那些零零碎碎的规定，一条一条整理出来，编成一本手册。

2023年，省上的评估验收组来了。

他们看了学校的材料，看了校园，看了教室，看了各种功能室，跟老师座谈，跟学生谈话，忙了两天。

最后一天下午，宣布结果。

我们学校通过了。

那一刻，我站在那里，看着周围的人鼓掌，欢呼，拥抱，心里有一种说不出的感觉。

我想起这些年做过的那些事。想起微机室里的那些电脑，想起办公室里的那些文件，想起写过的那些材料，想起加过的那些班。

想起那个曾经不想活的人。

那天晚上，我给家里打电话。

父亲接的。我说了验收通过的事，他在电话那头说好。

母亲在旁边喊：“让他早点回来，别老加班。”

妹妹也喊：“哥，你啥时候回来？”

我说快了，忙完这阵就回。

挂了电话，我站在窗边，看着外面的夜色。

铜川的夜晚，和老家不一样。灯多，车多，人多。但此刻看着，也挺好。

也许不是地方好不好的问题，是你自己好不好。

你好，哪里都好。