雨水顺着陆洋的帽檐滴落,在陈岚的身份证上晕开一片水痕。他盯着证件上那个略显憔悴的照片,指尖不受控制地颤抖起来。陈岚——这个名字像一把钥匙,突然打开了他脑海中某个上了锁的抽屉。
"我们……是不是在哪里见过?"这句话脱口而出时,连他自己都愣住了。
陈岚猛地抬头,酒精作用下泛红的眼睛里闪过一丝刺痛般的亮光。她张了张嘴,却在看清陆洋困惑表情的瞬间闭上了。雨水顺着她的发梢滴落在身份证上,与陆洋指尖的水滴融为一体。
"警官,"她的声音突然变得异常清醒,"你的警号是021487,右肩有一道五厘米的疤痕,喜欢在咖啡里加两勺奶粉而不是糖。"她停顿了一下,目光扫过他制服上的警徽,"摩托车后箱上贴着一个蓝色鲸鱼贴纸,对不对?"
陆洋的呼吸停滞了一秒。这些细节全都准确无误,但都是极其私人的习惯——警号是公开信息,可疤痕被制服遮盖,咖啡口味连同事都不知道,至于那个鲸鱼贴纸……
"你怎么会?"他的声音哽在喉咙里。一阵尖锐的疼痛突然从太阳穴炸开,眼前闪过几个碎片般的画面:黄昏的公园长椅、电脑屏幕上的文档、金属书签上刻着的"LY&CL"……
陈岚突然抓住他的手腕。她的手指冰凉,却让陆洋感到一阵灼热。"你想起来了是不是?"她的指甲几乎要掐进他的皮肤,"那个雨天,你站在马路中央。"
"女士!"陆洋条件反射地挣脱开来,后退一步撞上自己的摩托车。警报器尖锐地响起,在雨夜中格外刺耳。"请你冷静一点,我只是……"
"只是什么?"陈岚踉跄着向前,酒精的气息混着雨水扑面而来,"只是又一个被你忘记的路人甲?"
执法记录仪的红灯在雨中闪烁,陆洋的思绪却乱成一团。理智告诉他应该立即呼叫支援,把这个醉酒女人送去醒酒。但某种更深层的本能却让他僵在原地,仿佛错过了这一刻就会永远失去什么重要的东西。
"身份证还你。"最终他选择公事公办,将证件递回去时刻意避开手指接触,"按规定你需要找人代驾,或者……"
"或者跟你回局里做笔录,我知道。"陈岚突然笑了,那笑容让陆洋心脏揪紧,"流程我都背下来了,陆警官。"
她转身拉开车门,动作利落得不像醉酒之人。陆洋下意识上前一步:"等等,你现在不能……"
"我打电话叫代驾。"陈岚晃了晃手机,屏幕亮起时陆洋瞥见壁纸是一张模糊的交警背影照片。她的声音突然低下去,"放心,我不会让你为难……从来不会。"
雨势渐小,路灯在水洼中投下摇曳的倒影。陆洋站在原地,看着代驾司机骑着折叠电动车赶来,看着陈岚安静地坐进后座,看着那辆白色SUV缓缓驶离。直到尾灯消失在转角,他才发现自己的右手一直紧攥着胸前的警徽,像是要抓住某个即将消散的梦境。
对讲机突然响起:"各单元注意,滨江大道发生连环追尾。"
陆洋机械地回应收到,发动摩托车时后视镜上的鲸鱼挂件晃了晃。这个挂件是他上个月在路边摊随手买的,当时摊主说这是最后一个,被他"碰巧"遇上了。现在想来,那个摊主的长相竟有几分像陈岚。
雨水打在脸上,冰冷刺骨。陆洋驶过那个熟悉的十字路口时,突然一阵心悸——就是在这里,上个月他为了救一个小孩被车撞伤,昏迷中做了个漫长的梦。梦里他是个小说人物,爱上了一个叫陈岚的女作家。
"荒谬。"他摇摇头加速驶过路口,却没能甩掉脑海中那个挥之不去的画面:陈岚站在雨里望着他,眼神像是看着一个死而复生的人。
事故现场比想象的更混乱。陆洋刚停好摩托车,就听见一声尖锐的刹车声。一辆失控的轿车正朝警戒线冲来,副驾驶座上有个毛绒玩具的纽扣眼睛在灯光下反着光。
时间仿佛突然慢了下来。陆洋看见自己冲向最近的一个小女孩,就像梦中演练过千百次那样。撞击的瞬间,他奇怪地没有感到疼痛,只有一种解脱般的轻松。警服内袋里有什么东西硌在肋骨上——是那枚他从不离身的金属书签,上面刻着"故事需要圆满的结局,但人生不必"。
在陷入黑暗前的最后一刻,陆洋清晰地听见陈岚的声音:"平行相望,记得吗?"
ICU的灯光刺眼得像另一个世界的太阳。陈岚站在病房外,透过玻璃看着浑身插满管子的陆洋。医生说她不能进去,因为不是家属。
"我是他未婚妻。"这句话脱口而出时,连她自己都吓了一跳。但护士只是同情地看了她一眼,递给她一份知情同意书。
签字时陈岚的手抖得厉害。她盯着纸上"陆洋"两个字,突然想起小说里那个永远等不到结局的交警。病床上的男人有着和陆洋一模一样的脸,右肩同样位置有一道疤痕,床头柜上的警号牌赫然印着021487。
"你知道吗,"她对着玻璃轻声说,"在另一个世界,你总是怪我写悲剧结局。"她的手指在玻璃上留下雾气痕迹,"这次换你来写结局好不好?"
监护仪上的心电图突然剧烈波动。陈岚看见陆洋的手指动了动,像是要抓住什么。医生护士冲进去时,她退到走廊长椅上,从包里掏出那本被翻烂的《等风也等你》。
翻开最后一章,她惊讶地发现原本开放式结局的位置,多了一行陌生的字迹:
"当虚构成为现实,当角色找回作者,这就是最好的结局——陆洋"
泪水模糊了视线。陈岚抬头看向病房,恰好对上陆洋缓缓睁开的眼睛。那眼神她再熟悉不过——像是穿越了无数个平行世界,终于找到了归途。
窗外,雨停了。第一缕阳光穿透云层,照在病房窗台上那枚不知被谁放在那里的警徽钥匙扣上。金属表面,"LY&CL"的刻痕在阳光下闪闪发亮。