河水汤汤,奔流不息,带着所有的记忆与时光,流向了看不见的远方。而父亲,就站在河的那头,穿着那件旧工装,扛着竹竿,等着严程一起去钓鱼。
我向来以为,花开花落,不过是草木循其时节的一种勾当,与人无涉。然而此番到得黄坪村,却教我不得不重新思量这桩事了。
一场初春的雪,没有预约,没有商量,竟不期而遇,它偷偷摸摸、洋洋洒洒,就降临到浪漫宣恩这座小城。
在湖北宣恩的崇山峻岭之间,藏着一棵被当地人称为九子抱母的银杏树。这名字初听起来颇有一些怪异,倒像是一个古老的神话传说的开篇。
宣恩贡水河的水,向来是清的。清得可以照见人影,清得可以数清水底的卵石,清得可以映出飞鸟的羽翼。
酉水夜泊,一个富有诗情画意的名字,它是酉水河里淌出的一泊暖心的月光。
我至今还记得,那晚的雪下得极大,鹅毛般的雪片扑簌簌地砸在瓦片上,发出细碎的声响。
这地渊之口,像是大地忽然张开的一张大嘴,欲言又止,又似要吞掉人间的一切不快和哀苦。
清晨的薄雾里,我踏上通往青崖坪安置点的盘山公路。拐过第九道弯时,整片白墙青瓦的楼群突然撞进眼帘,像一群栖息在云端的白鹭。
在我小时候的乡下,每次见到村里有女儿出嫁,必有“两高两低两组”一套嫁妆,排场甚是浩大,引得四邻的乡亲们都来围观。