网站用户
阿超从“顺兴皮鞋厂”结束打工回到家，已是1987年腊月。
阿超发现，大阳做砖的形势与之前已大不一样，机械制砖开始出现。一台制砖机，大约需要六个人同时参加劳作。两人各自掘泥耙入畚箕，依次倒入机器的漏斗里；一人站在机器旁边进行操作，将机器一侧源源不断滑溜出来的长方体泥团，用机器上的铁丝格将其截成预设规格的砖坯。一下截下去，就有十块；另外三人则挑砖坯至砖坦，一块一块分开晾晒。一天下来，一台制砖机可以出砖坯上万块，大大提高了制砖的效率。
大阳手工做砖的人大大减少。原先温瑞塘河大阳支流两岸，砖坦一个连着一个，一天到晚，入耳的都是做砖发出的声音。还有河里进进出出运砖的船，卖砖泥的船，大大小小，形形色色。大阳，就是一幅动态的风景画。而现在，两岸冷清了许多。阿超的父亲说，我就独自做砖，不用跟别人算账，做多少是多少。因为阿超刚刚回来，父亲也没有再叫他一起做砖了。
只是农历二十过后，阿超的父亲要运一船已经烧制好了的青砖到温州城底，叫阿超一起。这一次，用河箱运载。
冬天，寒风刺骨。当经过几个小时一桨一桨的劳碌之后，在快接近目的地时，负荷重载的河箱却搁浅在了一条小河里。此时，天空开始飘起了雪。没有办法，阿超也只得撸起裤腿直到大腿根部，和父亲一起下到冰冷的河水里，靠两人肩膀顶住船尾使劲往前拱。经过将近二十分钟的拼命，终于将河箱顶到岸边。当阿超起身上船的时候，双腿冻得红中带紫。雪中，父子两人还要把一船的青砖挑上岸，还要再一桨一桨把河箱划回家。
除旧迎新，新年已至。走亲访友，拜年吃酒，新春佳节很快就过完了。一天，阿超的母亲对阿超说，一位同村阿姨，也是母亲的几十年好姐妹，叫兰香，她在温州办厂，是否到她那里看看，有什么事做。哦，兰香姨，阿超是知道的。
不日，母子俩乘坐温瑞塘河轮船到达温州城底，找到兰香。兰香的工厂坐落在温瑞塘河三板桥的一个发电厂附近，除发电厂的烟囱高耸入云之外，旁边基本上都是低矮的厂房。对于阿超母子俩的到来，兰香很是欢迎。阿超的母亲就将这次前来的目的告诉了兰香，兰香说：“可以啊。我在这里就是代工厂加工标准件，这里的厂房是租来的。阿超可以留在这里做。”
阿超的母亲听了很高兴。于是，兰香就带母子俩去参观厂房。厂房单层，顶上用铁皮覆盖。车间里有十几台安装在机床上的小型机器，每台机器由一位工人操作。
“这就是标准件。”兰香拿起两个，递给阿超母子俩。阿超接过来一看，说：“兰香姨，这个是螺帽嘛。”
“是的阿超，我们从工厂里取货的时候，螺帽还是很粗糙的，也比较厚。我们就按照厂方的要求，将螺帽的两头车掉一些，做成符合他们标准的厚度，然后倒角，就成了标准件。”兰香姨一边指着螺帽，一边解释说。接着，她又指着机床上的小型机器，说：“这是仪表车床。”
“哦哦”，阿超边听边看，第一次见到这个叫做“仪表车床”的小型机器。
“要不，你先试一下？”兰香笑眯眯地对阿超说。
于是，阿超就来到一台仪表车床边上，兰香叫一位工人教他车标准件。经过工人的一番示范，阿超上台。仪表车床相对比较简单，不多久，阿超基本上就能操作了。兰香又对阿超说，做车床，还要学会磨刀。阿超照学。
中午，兰香叫她的儿子小勇去饭店里买来饭菜，阿超母子俩就在这里吃午饭。
其时，家乡已经有人在家里做产品办工厂了。阿超就对兰香姨说“兰香姨，是不是仪表车床借我一台，我搬到家里代你做？”
“这样啊，可也是可以的。只不过现在我这里没有多余的仪表车床。”说着，兰香回头对她的儿子说：“小勇，我们不是有一台仪表车床被隔壁的厂里借去了吗。旧是旧了点，不过还是可以做的。你去拿回来，给你阿超哥。”
小勇带着阿超来到隔壁的厂里，说明来意。
“一台破仪表车床，还要急着拿走。”一位负责人模样的中年男子，白了我们一眼。
“我妈说，要借给我的阿姨家。”小勇的脸红了起来，声音很低，好像他是到这里借仪表车床来的。
“拿走吧拿走吧！”中年男子明显不乐意。
仪表车床不是很重，小勇和阿超两人用手抬着就回来了。
下午，兰香交代小勇，用厂里的运货三轮车送一下。谢过兰香姨，阿超就带着仪表车床、小型砂轮机，同时带上两蛇皮袋待加工的螺帽，母子俩坐上三轮货车，去往小南门轮船码头。
轮船在温瑞塘河大阳村埠头停靠，阿超母子俩将所带东西一起搬下。因为比较多，母子俩一次性搬不回家。于是，阿超就让母亲在埠头守着，自己回家拉板车。
一板车的铁件，重量自然不会轻。阿超在前面用力拉，母亲则在后面推，路人投以羡慕的眼光，问：“阿超，你车上拉的是什么呀？”
“哦哦，是仪表车床。”阿超回答道。
“是仪表车床啊，做什么的呀？”
“车螺帽。”
“呀，阿超办厂啦，真好！”
“让阿超做做代工，没办什么厂，哪有本事办厂。”阿超的母亲笑着回应道。
在接下来的两天日子里，阿超进入准备状态。拉电线，安装仪表车床和砂轮机，到仙山乡隔壁的中心集镇刀具市场购买车刀和卡尺，等等。一切准备就绪，开关一打，阿超就开工了。
第一个螺帽车下来，阿超用卡尺量一下厚度，正好，符合兰香姨的要求，阿超心里有点小激动。第二个，第三个……没多久，车刀的头刚刚碰到螺帽，就缺口了。阿超将车刀拆下来，开始磨刀。重新校好车刀，右手再握拉把将车刀慢慢推向转动着的螺帽。一个，两个……，车好的螺帽又下来了。不一会儿，车刀又缺口了。一天之中，磨刀的“沙沙”声比车床的“吱吱”声时间要响长得多。
就这样，反反复复一直到深夜。夜间，父亲好几次起来，看阿超车螺帽。“这样子，不是阵。”阿超的父亲摇摇头。
两蛇皮袋螺帽车了整整一个星期，阿超的眼袋都肿了。中心集镇刀具市场，阿超就去了三次。到底是旧仪表车床的问题，还是车刀的质量问题，还是阿超的操作有问题，他没有心思再去琢磨这些问题。将所有温州借来的仪表车床、小型砂轮机等工具都收拢，带上车好的标准件，阿超母子俩再次去往兰香的工厂……
早稻将要成熟了。
一天，母亲对阿超说：“阿超，你反正现在也没事，是不是去助征？”
“什么助征？”阿超看了看母亲，疑惑地问道。
“也就是征购，去公社（其时公社已改建为乡镇，在阿超父母一代的口中依然如此称呼）帮助征购，前后大概一个月时间，有钞票赚的。”
“哦哦，助征是干什么的？”
在母亲说父亲补充的情况下，阿超大致了解了有关助征要做的一些工作。最后母亲的意思是，如果愿意去，她可以叫阿超的舅舅出面跟乡里说一说。他在乡上办服装厂，人头熟。
“嗯嗯，可以，干干看。”
助征的时间到了。阿超起了一个大清早，骑上大妹的自行车，往助征的粮站而去。这辆自行车，是大妹花20元钱买来了的一辆二手红色旧“飞花”牌自行车，方便她自己陶瓷厂上下班之用。阿超出去路远，大妹当然没有意见。
阿超要去的粮站，是另外一个乡的。粮站位于104国道下川段东侧，旁倚温瑞塘河支流，水陆交通十分便利，是为粮站首选。粮站共三幢，一排一层的是粮库，另外还有两幢两层的小楼分别是食堂和办公兼临时宿舍楼。领导分工叫阿超当“监仓”。什么是“监仓”？做什么？在领导解说下，阿超默默地点点头，进入仓库。
第一天，阿超就在懵懵懂懂之中度过。骑车回到家，夜幕已垂，一整天的汗水加上沾满全身的谷屑，难受至极。特别是脖子、手臂、小腿处，无论用肥皂如何擦洗，仍然奇痒难当。最后连血丝也抓出来了，然后抹了一些清凉油，才稍微好一些。
阿超骑车要经过“大鼎山头”、渔潭、帆游关，一路都是石头小路，一个来回起码需要两个小时。因为粮站吃住还是方便，于是，往后的日子里，阿超就与其他几个工友住在了粮站临时宿舍小楼。那时粮站没有专门的浴室，大家就露天洗澡。晚上没事了，聚在粮站的道坦里，一边乘凉，一边讲述着白天发生的故事。
几天后阿超才知道，其实助征的具体工种很多，专门固定在粮站内的有验收、司秤、记录、监工、会计、出纳等，在外流动的有跟随乡里干部一起去农户家催粮的，还有全区粮管所统一聘请的、专门负责采编宣传粮食征购的通讯员。粮站安排阿超的工种，就是粮库监工。
粮库单层，高度4米有余，农户征购的稻谷通过肩挑、船运或板车拉，到达粮站经验收、司秤、记录后，还要挑到粮库内存贮。当粮库里的稻谷越来越多、越摞越高时，必须要借助长长的“跳板”再往上挑，一直堆到三米来高才算可以。所谓粮库监工，既要履行“监”的职责，即检查入库稻谷的干燥度及其质地，又要极力劝导农民将稻谷尽量往上挑，但更多的时候还是要做好协助工作，即帮助农户一起往上抬，还要及时把摊在外面的稻谷往里往上堆。
农民挑完稻谷以后，便拿着征购单去财务窗口领取被征粮食的钞票了。里面的财务人员很快就会算好，便把数好的钞票从窗口里面递出。农民接过手后，两眼注视着这几张现金，然后拿拇指和食指在舌尖上蘸了蘸口水，一张一张小心翼翼地数了起来。确认无误后，扶了扶头上的箬笠，匆匆回去。
夏粮征购都是安排在早稻成熟、晚稻插秧这一段时间，那时的天气是一年之中最炎热的。
一天，骄阳似火。一位汗流浃背的中年农民把一担稻谷倒在了阿超身边不远处，阿超仅仅是斜眼一瞥，也能轻易发现他的稻谷颜色比周围的明显要黑。他过去一看，再用手捏捏，不仅仅是颜色有问题，而且大多数稻谷都是干瘪的。于是，阿超就指出了他的稻谷是劣质的。中年农民用扁担头在谷堆里搅拌了几下，瞪着眼睛对阿超大声嚷道：“有什么不好！”
“你刚才不是把你的稻谷和别人的稻谷搅混在一起了吗？但你的是黑一点的，现在依然能看得出来！”阿超也提高了嗓门。
“哪里黑一点的是我的啊，你替啊爸看零清点！”中年农民用手指指着阿超，叫嚣道。
“黑一点的就是你的！刚才我看得清清楚楚！”阿超二十出头，并不怕他，也用手指指向对方。
看阿超与他争执，那中年农民竟然抡起扁担想打阿超，幸好被闻讯围过来的工友们拉开。
“阿爸人干死，谷种起来自己还没吃，先送过来给你们。你们还啰里啰嗦，看阿爸不打死你！”那中年农民一边走，一边还骂骂咧咧。
望着渐渐远去的满是汗渍的脊背，回想那张汗水涔涔发怒的黝黑的脸庞，阿超的心底说不出是什么滋味。
助征结束，阿超前前后后一共干了二十几天。离开下川粮站时，阿超跨上自行车回眸，心想，这个鬼地方，以后不会再来了。
