网站用户
一、专家
2017年的夏天，王霖忽然忙起来了。
忙的不是公司的事——公司的事他已经放手，实验室有技术员盯着，生产有车间主任管着，他每天去转一圈，签几个字，喝杯茶，一天就过去了。真正让他忙起来的，是那些找上门来的邀请。
“王老师，我们那边的苹果园，今年叶子黄得早，您能不能去看看？”
“王专家，我们合作社的枸杞，结果率一直上不去，想请您来讲讲课。”
“王总，农技站组织了一场培训，来的都是种植大户，您给讲讲水肥管理？”
王霖一开始是推的。他算什么专家？不过是做了几年液体肥料，懂点植物营养和土壤调理，离“专家”还远。
可推不掉。那些邀请他的人，都是这些年用过他肥料的农户。他们在电话里叫他“王老师”，语气里带着一种朴实的恭敬——那是山里人对知识的恭敬，对能解决实际问题的人的恭敬。
王霖听着那些声音，想起自己当年在秦岭深处，也是这么看着那些有文化的人的。
他去了一次，就去了第二次。去了第二次，就有了第三次。
渐渐地，他的日程表被填满了。周一去渭南看苹果园，周三去银川看枸杞地，周五赶回来，周末还要去哪个县的农技站讲课。有时候一天跑两个地方，早上在高速上啃馒头，中午在地头吃盒饭，晚上回到家，腿都是软的。
张莉说他：“比当年做生意还忙。”
王霖说：“不一样。”
哪里不一样？他说不清楚。但他知道，站在讲台上，对着台下那些晒得黝黑的脸、粗糙的手、渴盼的眼睛，讲怎么施肥、怎么浇水、怎么让果树多结果子，那种感觉，跟坐在会议室里听股东们吵架，是完全不一样的。
台下少则几十人，多的时候，上千人。
有一回在甘肃静宁，一个苹果种植大县，农业局组织了一场培训，来的果农把礼堂挤得满满当当。王霖站在台上，看着底下黑压压的人头，忽然想起自己第一次给农民讲课的情景——那时候只有十几个人，在村部的破房子里，他讲得磕磕巴巴，底下的人听得昏昏欲睡。
现在，他能讲了。
他从苹果的需肥规律讲起，讲到不同生长阶段的营养需求，讲到土壤调理的重要性，讲到怎么通过叶片颜色判断缺素症状。他不讲大道理，不讲高深的理论，就讲那些在地里能用的、能见效的。讲完了，留出时间让农户提问。
问题一个接一个，从苹果黄叶问到枸杞落果，从肥料配比问到浇水时机。王霖一个一个答，答不出来的，就记下来，回去查资料，下回再来的时候告诉人家。
散场的时候，一个老汉挤到他跟前，攥着他的手，说：“王老师，你讲得好，我种了三十年苹果，今天才听明白。”
王霖看着那双粗糙的手，眼眶有点热。
他想，这大概就是他这辈子要做的事。
二、马自达
李凯君来找他的时候，往往是下午。
这个人有个习惯——不开会、不打电话，直接开车过来，把车往厂区门口一停，然后大步流星走进来，一边走一边喊：“王总！王总在不在？”
他的车是一辆老款马自达，银灰色，车身有几处划痕，但擦得很亮。这辆车李凯君开了快十年，从新车开到旧车，从意气风发的销售总监开到两鬓添霜的中年人。
有一回喝酒，李凯君指着那辆车跟王霖说：“知道这车怎么来的吗？”
王霖摇头。
“二十六万。”李凯君伸出两根手指，又伸出六根，“现金。我用麻袋装着，去车行提的。”
他说这话的时候，眼睛亮亮的，像在回忆一件很荣耀的事。
“那时候刚跑出点样子，手里有点钱，就想买辆好点的车。去银行取钱，人家说转账多方便，我说不行——我要用麻袋装着，现金，一摞一摞的，哗啦啦倒出来。”李凯君笑起来，露出被烟熏黄的牙齿，“就要那个感觉。”
王霖听着，也笑了。
他知道李凯君不是在炫耀。这个人一辈子没学会炫耀。他只是在回忆，回忆那些年自己是怎么一步一步跑出来的——从骑着摩托车跑乡镇，到开着马自达跑全省，再到如今跑全国。那辆马自达，是他的战友，也是他的勋章。
可现在，这枚勋章上落了灰。
“报销又卡住了。”李凯君往王霖办公室的沙发上一坐，掏出烟，点上，狠狠吸了一口，“上个月的差旅费，到现在没报下来。一万多块，我自己垫着。”
王霖给他倒了杯水，没接话。
“我跑市场这么多年，什么时候让公司亏过？”李凯君吐出一口烟，烟雾在午后的阳光里翻卷，“可他们倒好，天天坐在办公室里，拿着计算器算我多花了多少钱。多花？我多花一分钱，能给他们挣回十块！”
王霖知道“他们”指的是谁——宋泰生，还有财务部那几个宋泰生带过来的人。
“凯君，”他开口，“你也别太急。”
“不急？”李凯君把烟按灭在烟灰缸里，“王总，你是不急了。你现在多好，安心当你的专家，到处讲课，受人尊敬。可我呢？我带着十几个业务员，天天在外面跑，吃饭、住宿、加油、过路费，哪一样不要钱？报不下来，我自己垫；垫多了，我老婆跟我吵架。”
他站起来，走到窗前，背对着王霖。
“上周谈了个大单。”他的声音忽然低下去，“东山省供销社集团，烟农集团，赊账六十多万。人家说了，先发货，年底结款。我算了一下，前期投入至少三十万——请客、送礼、打点关系，都得花钱。”
王霖心里动了一下：“这么大的单，公司怎么说？”
李凯君转过身，看着他，苦笑：“公司说，风险太大，让再考虑考虑。”
两个人沉默了一会儿。
窗外的法桐已经长满叶子，阳光透过枝叶，在地上投下斑驳的光影，像无数细小的、晃动的铜钱。
“王总，”李凯君忽然开口，“你说，我是不是老了？”
王霖看着他。这个比自己小几岁的男人，鬓角也白了，眼角也皱了，常年跑外晒出来的黝黑肤色下面，透出一种洗不掉的疲惫。
“咱们都老了。”王霖说。
李凯君摇摇头，没再说话，转身走了。过了一会儿，楼下传来马自达发动的声音，然后渐渐远去，消失在午后的车流里。
三、暗流
股东会议定在每月十五号，雷打不动。
六月份的会议，王霖照例提前十分钟到场。会议室里已经有人了——李见俊坐在主位上翻看文件，宋泰生坐在他对面，面前摊着一个笔记本，手里转着一支笔。
“王总来了。”李见俊抬起头，冲他笑笑，那笑容一如既往地温和，“听说你现在是大忙人，到处讲课，成了真正的专家了。”
王霖摆摆手：“瞎忙。”
他在自己惯常的角落里坐下。这个位置他坐了快一年了，从去年秋天开始，每次开会他都坐在这里，不发言，不表态，需要签字的时候签个字，不需要的时候就那么坐着，像一个旁听的客人。
陆陆续续，其他几个小股东也到了。只有李凯君的位置空着。
宋泰生看了看表，眉头微微皱起：“又迟到。”
话音刚落，会议室的门被推开。李凯君大步走进来，手里拿着一沓文件，往桌上一放：“路上堵车。”
会议开始了。
李见俊先发言，讲的还是那些——公司发展态势良好，下一步要扩大生产规模，引进新的生产线，需要各位股东支持。他的声音温和，语气笃定，目光在每个人脸上扫过，带着恰到好处的真诚，让人很难不对他产生信任。
然后是宋泰生。他翻开笔记本，开始汇报上个月的财务状况。营收、支出、利润、现金流，一五一十，清清楚楚。讲到销售费用的时候，他的目光有意无意地扫过李凯君。
“上个月的销售费用，比预算超出了百分之三十一。”宋泰生说，“主要是差旅费和招待费。财务部审核下来，有一部分票据不符合规定，需要重新核实。”
李凯君的脸沉下来。
“什么不符合规定？”他开口，声音压得很低，像暴风雨来临前的闷雷，“我跑了三个省，见了二十几个客户，每一分钱都花在刀刃上。你说不符合规定？”
宋泰生没有抬头，继续翻着笔记本：“不是我说，是财务制度说。有些招待费，没有事前申请；有些差旅费，报销标准超标。这些都是明明白白写在制度里的。”
“制度？”李凯君冷笑一声，“制度是人定的！我在外面拼死拼活，给你们拉订单，你们坐在办公室里给我讲制度？”
“凯君，”李见俊开口打圆场，声音还是那么温和，“有话好好说。泰生也是按制度办事，都是为了公司好。大家都是为了公司好，对吧？”
他看向宋泰生，宋泰生点点头；又看向李凯君，李凯君没说话，但脸色稍微缓和了一些。
王霖坐在角落里，看着这一幕。李见俊就像一条鱼，在礁石之间游刃有余地穿行，左一下，右一下，谁也不得罪，谁都觉得他是好人。
会议继续往下进行。可气氛已经变了。那层平静的湖面，被什么东西撕开了一道口子，下面的暗流开始涌动。
散会后，李凯君没走。他等其他人陆续离开，然后坐到王霖旁边，点燃一支烟。
“你都看见了。”他说。
王霖点点头。
“我忍了很久了。”李凯君狠狠吸了一口烟，“从去年开始，报销越来越难，审批越来越慢。我手底下的业务员，有三个月报不下来钱的。人家还要养家糊口，还要过日子，这么拖着，谁受得了？”
王霖沉默着，听他说话。
“他们什么意思，我清楚。”李凯君弹弹烟灰，“就是想逼我走。我走了，销售这一块，他们就能安插自己的人。可我能走吗？我手下那十几个人，跟了我多少年？我走了，他们怎么办？”
他站起身，走到窗前，背对着王霖。
“王总，你说，咱们当初办这个公司，是为了啥？”
王霖想了想，说：“为了做点事。”
“对啊，为了做点事。”李凯君转过身，“可你看看现在，成了啥？天天算计这个，排挤那个，像宫斗似的。”
他掐灭烟，扔进垃圾桶里，往外走。走到门口，又停下来，没回头，只说了一句：
“东山那个大单，我还是要谈。哪怕自己垫钱，我也要谈下来。”
门关上。脚步声渐远。
王霖坐在空荡荡的会议室里，看着窗外的阳光一点点西斜。
他想起自己刚创业那会儿，什么都没有，只有一股不服输的劲。那时候也难，也苦，也被人算计过。可那时候的难，是大家一起扛的；那时候的苦，是分着吃的。
现在呢？
现在公司大了，人多了，账上有钱了，可那股劲儿，好像散了。
四、爆发
六月底，李凯君还是把东山那个大单谈下来了。
六十多万的赊销合同，前期投入三十多万——请客、送礼、打点关系，都是他自己垫的钱。合同签完那天，他给王霖打了个电话，声音里难得透出点高兴：
“王总，成了！”
王霖说：“恭喜。”
“等款子打回来，我请你喝酒。”
王霖说：“好。”
可款子没那么快打回来。合同签了，货发了，钱却要等到年底才能结。而李凯君垫进去的那三十多万，还在账上挂着。
七月中的股东会，李凯君没迟到。
他来得比谁都早，坐在自己的位置上，面前摊着一沓报销单据。王霖进门的时候，看见他的脸，就知道今天要出事。
会议照常进行。李见俊讲完，宋泰生讲。讲到销售费用的时候，李凯君忽然开口打断：
“宋总，我那些报销，什么时候能批下来？”
会议室里静了一瞬。
宋泰生抬起头，看着他：“还在审核。”
“审核多久了？”李凯君站起来，声音不大，却像结了冰，“一个月？两个月？我垫进去三十多万，等着报下来发工资，你跟我说还在审核？”
宋泰生也站起来：“李总，有话坐下说。”
“我不坐。”李凯君绕过桌子，走到宋泰生面前，“我今天就要一个准话，到底什么时候能批？”
宋泰生的脸色也变了：“财务制度是股东会定的，不是我一个人说了算。你那些票据，有些确实不符合规定——”
“不符合规定？”李凯君猛地一拍桌子，那响声把所有人都震住了，“我在外面跑，请客吃饭，送礼打点，你给我发票？你给我收据？那些客户，那些关系，哪个不是我用脸蹭出来的？你现在跟我讲规定？”
他越说越激动，脸涨得通红，脖子上青筋暴起。
“李凯君！”宋泰生也提高了声音，“你冷静一点！”
“冷静不了！”
李凯君一把抓起桌上的文件，摔在地上。然后转身，拉开会议室的门，走出去。
门在他身后狠狠撞上，发出一声巨响。
会议室里一片死寂。过了几秒，宋泰生也站起来，走到门口，拉开门，又狠狠关上。
那一声更响。门框震了一下，门板合上之后，竟然关不严了——门锁坏了，露出一道细细的缝。
李见俊坐在主位上，脸上的表情看不出喜怒。他看了看那道门缝，又看了看在座的其他人，声音依旧是那种让人安心的温和：
“大家别往心里去，凯君也是为公司着急。咱们继续开会，继续开会。”
王霖看着他那张脸，心里忽然生出一种说不清的感觉。
那道门缝里透进来一线光，细细的，晃晃的。
五、退出
八月初，李凯君给王霖打电话。
“王总，我想好了。”
王霖正在宁夏中宁的一片枸杞地里，蹲着看一株黄叶的枸杞。电话那头，李凯君的声音很平静，平静得不像他。
“想好什么？”
“退出。”李凯君说，“股份我不要了。”
王霖站起来，走到地头边上。远处的枸杞田一望无际，红彤彤的果子挂满枝头，采枸杞的妇女们戴着草帽，弯着腰，一边摘一边说笑。阳光很烈，晒得人头皮发麻。
“你想清楚了？”他问。
“想清楚了。”李凯君说，“这些年，我累了。跑不动了，也不想跑了。”
王霖沉默着。
“按章程，我这部分股份，可以由你们几个老股东回购。”李凯君继续说，“你、宋泰生，还有李见俊，按比例分。我算了一下，也不多，百来万吧。”
王霖说：“好，我那一份没问题。”
“那就这样。”李凯君说，“回头我找他们谈。”
电话挂断了。
王霖站在地头，看着那些弯腰摘枸杞的妇女，看着远处起伏的山峦，看着头顶白花花的太阳。他想，也许这样也好。李凯君累了，退出，拿一笔钱，回去过点安稳日子。可他知道，那些欠条上的数字，迟早会变成心里的刺。
可他没想到的是，接下来的事情，完全不是他想的那样。
九月初，王霖出差回来，听说李凯君的股份已经转完了。
但不是按章程转的。
“李见俊自己掏钱，把凯君的股份全买下来了。”宋泰生来找他，脸色铁青，“私下交易的，没经过股东会。”
王霖愣住了。
“他怎么买的？哪来的钱？”
宋泰生冷笑一声：“钱？他有个屁的钱。他跟凯君谈的，股份款分期付，先打欠条。现在凯君的股份在他名下，他欠凯君一百多万。”
王霖半天说不出话。
他想起李见俊那张永远温和的脸，想起他在股东会上说的那些“都是为了公司好”，想起他游刃有余地在所有人之间周旋的样子。
原来如此。
“现在好了。”宋泰生站起来，在办公室里走来走去，“他成最大股东了，名正言顺参与经营管理。咱们两个，加上他，三足鼎立。不对，是二对一——他一个，对咱们两个。”
王霖看着他，没说话。
宋泰生停下来，看着他：“你就不生气？”
王霖想了想，说：“生什么气？事情已经这样了。”
宋泰生盯着他看了半天，摇摇头，走了。
王霖一个人坐在办公室里，看着窗外的法桐。叶子已经开始黄了，秋天快到了。
他想，商场如战场。他一直以为，战场是真刀真枪地拼，是你死我活地斗。可现在他明白了，真正的战场，是看不见的。真正的刀子，是笑着捅进去的。
李见俊上蹿下跳，左右逢源，最后把最大的那块蛋糕，稳稳地放进了自己盘子里。
六、欠条
李凯君退出之后，还是来找王霖。
来得更勤了。
“王总，你帮我催催李见俊，那笔款子什么时候能给？”
“王总，你再跟他聊聊，我这边等着用钱。”
“王总，我老婆天天跟我吵，说我把股份卖了个欠条回来，你帮我说句话。”
王霖每次见他，都觉得他老了。不是头发白了的那种老，是眼睛里那股劲没了。以前李凯君的眼睛是亮的，哪怕抱怨、哪怕吵架，眼睛里都有一股火。现在那火灭了，只剩下疲惫和焦虑。
王霖碍于情面，找李见俊深聊了几次。
第一次，李见俊笑着说：“王总你放心，我肯定给。这不是公司最近资金紧张嘛，再缓缓。”
第二次，李见俊拍着胸脯说：“下个月，下个月一定。咱们这么多年的交情，我还能坑他不成？”
第三次，李见俊叹了口气：“王总你不知道，我现在压力也大。公司这边要投入，那边要还账，我也难啊。”
王霖看着他那张真诚的脸，想起他当初买股份时的果断，想起他在股东会上的左右逢源，想起他一步一步走到今天的轨迹。
这个人，到底哪句话是真的？
十月底，李见俊忽然给王霖打电话。
“王总，那笔款子我给凯君了，十万块。你帮我转告他一声。”
王霖说：“好。”
挂了电话，他给李凯君打过去。
“李见俊说给你转了十万？”
电话那头沉默了几秒，然后李凯君的声音传来，轻描淡写的：
“哦，收到了。”
王霖等着他往下说。可他没再说。
“就十万？”王霖问，“他不是欠你一百多万吗？”
“是啊。”李凯君说，“先给十万，剩下的慢慢来。”
王霖张了张嘴，不知道该说什么。
他想问：你就这么算了？你不生气？你不找他闹？你当初拍桌子摔门的劲头呢？
可他没问。
因为李凯君的声音里，有一种让他不忍心再问的东西。那不是平静，不是释然，是一种比平静更深的东西——像是认了，像是算了，像是终于明白，有些事情，闹也没用，吵也没用，拍桌子摔门也没用。
“那就这样吧。”李凯君说，“王总，谢谢你。这些年，麻烦你了。”
电话挂断了。
王霖握着手机，站在窗前。窗外是十月的天空，很高，很蓝，有几朵白云慢悠悠地飘着。
他想起那年李凯君跟他说，用麻袋装二十六万现金去提车的事。那时候的李凯君，多年轻，多得意。他以为自己买了辆好车，就能一直往前跑，跑到更大的地方去。
可他不知道，路的前面，是这么个地方。
七、湖面之下
十一月，公司召开了新的股东会。
参会的人少了。李凯君的位置空着，他的股份已经划到李见俊名下。会议室里只剩三个人——王霖、宋泰生、李见俊。
李见俊坐在主位上，温和地笑着，说：“咱们三个，以后就是公司的主心骨了。希望大家同心协力，把公司做得更好。”
宋泰生面无表情地看着笔记本，没说话。
王霖坐在自己惯常的角落里，也没说话。
会议结束后，李见俊先走了。宋泰生走到王霖旁边，压低声音说：
“你知道他买凯君股份的钱是哪儿来的吗？”
王霖看着他。
“借的。”宋泰生说，“高利贷。他赌的是公司年底的分红。分红下来，他还债；分不下来，他就崩。”
王霖沉默了一会儿，说：“那跟我们有什么关系？”
宋泰生愣了一下，然后笑了，笑得有点苦涩：“你说得对，跟我们有什么关系。”
他拍拍王霖的肩，走了。
王霖一个人坐在会议室里，看着那道门。门还是那道门，锁修好了，关得严严实实的，看不出一个月前被人摔坏过。
可他知道，有些东西坏了，是修不好的。
窗外的法桐已经落光了叶子，光秃秃的枝丫伸向灰蒙蒙的天空。冬天快到了。
王霖站起来，走到窗前。
湖面风平浪静。阳光照在水面上，波光粼粼，看着一片祥和。可他知道，湖底之下，暗流涌动。那些看不见的力量，正在悄悄地、无声无息地，改变着一切。
李见俊上蹿下跳，终于成了大股东，名正言顺地坐上了主位。宋泰生脸色铁青，却什么也做不了。李凯君拿着十万块欠条，从此消失在公司的视野里。
而他呢？
他还是那个角落里的人。开会的时候坐在一边，不发言，不表态；不开会的时候，去苹果园、去枸杞地、去农技站的讲台上，给那些晒得黝黑的农民讲怎么施肥、怎么浇水、怎么让果树多结果子。
台下的人越来越多。从几十个到上百个，从上百个到上千个。他们叫他“王老师”，眼睛里是那种朴实的信任。
可他自己知道，他什么都没变。他还是那个从秦岭深处走出来的农家子弟，还是那个被人算计过、被人背叛过、被人利用过的王霖。
他只是学会了，有些事情，看破不说破；有些人，看透不戳透。
就像那湖面，风平浪静就好。至于湖底之下，有什么在涌动，那是湖的事，不是他的事。
他转身，走出会议室，走出办公楼，走到厂区门口。
门口停着一辆银灰色的马自达，车身有几处划痕，但擦得很亮。
他愣了一下，走近几步，才发现车里没人。那辆车就那么停着，像一个被遗忘的符号，孤零零地杵在十月的风里。
王霖站在车旁，站了很久。
远处的湖面，波光粼粼，一片平静。
