网站用户
第二天早上，雨终于停了，太阳挣扎着从东山头露出脸来。光线微弱，却带着一丝暖意，洒在湿漉漉的大地上，给黄土坡镀上了一层淡淡的金色。大队长高万德站在村口最高的崖畔，双手拢在嘴边，扯开嗓子大声喊：“社员们注意啦！今天都去冒冒嘴那块割糜子！糜子被寒霜打蔫了，倒伏了会全烂在地上，得赶紧抢收，再下雨可就全烂在地里喽！”喇叭里的声音带着不容置疑的急切，在清晨的空气里打着旋儿，传到每个人耳朵里。
人们不敢耽搁，纷纷扛着镰刀、背着背篓，脚步匆匆地往地里赶。田埂上瞬间热闹起来，脚步声、农具碰撞声混在一起，还夹杂着东一句西一句的议论。那个出了名尖酸刻薄的胖女人，仗着自己嗓门大，扯着嗓子开了腔，脸上的横肉随着说话的动作一颠一颠的：“听说了没？荞花家又生个赔钱货！真是命苦，也不知道积点德，生那么多丫头片子，还不得靠生产队接济着过活？她倒好，在家舒舒服服坐月子，享清福，咱们却得在这泥地里累死累活挣工分，凭啥呀！”一边说，还一边夸张地甩了下胳膊，像是要把满身的怨气都甩出去。
“要我看呐，还不如趁早送人，找个好人家能给口吃的，总比在这儿跟着遭罪强。这么多孩子，一张嘴接着一张嘴，咋养得活？”一个瘦高个的女人紧跟着接话。她缩着脖子，像是还没从夜里的寒气里缓过来，一边走一边不停地摇头，脸上的皱纹挤在一起，写满了挥不去的无奈。
“就是！女娃子有啥用？再养大也是别人家的人，白白吃咱们生产队的粮食，真是气人！生一个又一个，全是赔钱货，还不知足，接着生，我看呐，生产队的粮食都快被她们家吃空了！”另一个矮胖的女人撇着嘴，嘴角向下撇成一个难看的弧度，脸上的嫌弃几乎要溢出来。说这话时，眼睛还故意往山花家窑洞的方向斜了斜，那眼神像是淬了冰。
“还是陆丰田家有福气，三个儿子，个个能干活挣工分，现在又添个闺女，能在家帮衬着做家务，里里外外都有人，日子过得多舒坦，这才叫圆满呢。”一个扛着锄头的男人听着女人们的议论，忍不住插了句嘴，语气里满是羡慕。说罢还不自觉地叹了口气，眼神飘向远方，像是在憧憬那样的日子。
其实，那胖女人扯着嗓门说闲话时，心里头正酸溜溜的不是滋味。她自己就生了两个儿子，按理说该知足了，可天天看着别人家丫头给爹娘端茶倒水、缝补衣裳，心里就直痒痒，也盼着能有个贴心的丫头在身边伺候，可这肚子就是不争气，偏不给她这个念想。如今看到荞花家又生了个闺女，嘴上骂着“赔钱货”，心里却藏着点说不清道不明的嫉妒——哪怕生个丫头呢，总比连生都生不出来、断了念想强。可这话她哪敢说出口？只能用这些刻薄的话来掩饰自己的失落，好像骂得越凶，就越能显得自己生了儿子多神气、多高人一等似的。
那个瘦高个女人接话时，是真心觉得发愁。她娘家嫂子就生了四个丫头，家里日子过得紧巴巴的，最后没办法，把最小的那个送人了。每次跟人提起这事，嫂子都得掉半天眼泪，心里头的疼，旁人看着都揪心。她看着山花家那几个面黄肌瘦、穿着打补丁衣裳的丫头，就不由自主地想起嫂子家的光景，心里一阵发紧。送人吧，确实狠心，那是从娘身上掉下来的肉；可不送人，这么多张吃饭的嘴，家里又没个顶用的男劳力，日子咋往下过？她摇摇头，只觉得这黄土坡上的日子，真是难啊，一步比一步难。
而那个撇嘴的矮胖女人，是打心底里看不起山花家。她家生了七个儿子，在村里那可是响当当的，腰杆挺得比谁都直，分粮的时候能多领一份，说话都比别人大声三分，走路都带风。在她看来，女娃子就是“外人”，是泼出去的水，花家里的粮、穿家里的布，辛辛苦苦拉扯大，最后一嫁人，就成了别人家的人，等于白养一场，亏大了！山花家生这么多丫头，就是占生产队的便宜，占她们这些“有儿子人家”的便宜。想到这儿，她心里的火气就往上冒，说话的声音都不自觉地拔高了几分，像是要让全村人都听见似的。
正说着，山花父亲杨万年背着镰刀，低着头从旁边走过。他其实早就听见了这些话，只是不想搭理，可那些声音像苍蝇似的在耳边嗡嗡叫，实在刺耳。众人见他过来，声音瞬间小了下去，像是被谁掐住了脖子，可那胖女人却不依不饶，依旧在那儿小声嘀咕着什么，嘴里还时不时发出“嗤嗤”的冷笑，眼睛更是翻着白眼，一副不屑一顾的样子。
山花父亲的脸色“唰”地一下就阴沉下来，像是罩上了一层乌云，脚步猛地顿住，握着镰刀的双手因为用力而紧紧攥成了拳头，指关节都泛了白。他缓缓转过头，怒目圆睁，那双布满红血丝的眼睛里像是要喷出火来，大声说道：“我生的闺女，我稀罕！我就是砸锅卖铁，勒紧裤腰带，也要把她们一个个养大，轮得到你们在这儿说三道四、嚼舌根吗？我还要再生一个闺女，凑齐七个，那就是七仙女，将来自有福气！你们就等着瞧吧！”他的声音在清晨寂静的空气里回荡，带着几分豁出去的倔强，还有深深的不甘。
胖女人被他这突如其来的怒火吓了一跳，但很快又梗着脖子，撇了撇嘴，脸上满是不屑，从鼻子里重重地哼了一声：“就凭你？家里都快揭不开锅了，还不是靠生产队养着！装什么硬气！”
山花父亲气得浑身发抖，脸涨得像熟透了的番茄，红得快要滴出血来，额头上的青筋一条条暴起来，像是要冲破皮肤。他知道跟这蛮不讲理的泼妇理论不出什么结果，再多说也是白费口舌，只能狠狠地抬起脚，将脚下一块土坷垃猛地踢下旁边的土崖，伴随着“扑通”一声闷响，像是砸在每个人的心上。他不再看那几个女人，转身大步向前走去，背影在晨光里显得格外单薄，却又带着一股不肯低头的硬气。
那几个女人见状，相互看了一眼，偷偷吐了吐舌头，赶紧缩了缩脖子，再也不敢吭声了。看着他怒气冲冲的背影，眼里闪过一丝不易察觉的畏惧，刚才的嚣张气焰一下子矮了半截。田埂上只剩下脚步声和风吹过庄稼的“沙沙”声。
众人的奚落与挖苦声像细密的针，一根接一根扎在引弟子父亲的心上。那些“断了香火”“绝户头”的字眼，裹着带着馊味的唾沫星子，劈头盖脸砸过来。他攥紧的拳头青筋暴起，指节绷得泛白，指缝里渗出汗珠，最终却只能重重吐出一口浊气，将满心翻涌的委屈与按捺不住的愤怒，硬生生咽进肚子里去。他闷头扎进滚烫的田间，毒辣的日头晒得脚下的黄土直冒烟，空气里飘着尘土与麦秆混合的焦糊味，可他眼里却燃着比日头更烈的火焰。猛地弯下腰时，脊梁骨像拉满的弓，绷得快要断了似的，双手如铁钳般攥住粗壮的糜子秆，镰刀被举得老高，臂膀上的肌肉块突突跳动，每挥一下都带着撕裂空气的“呼”声。糜子秆断裂的脆响“咔嚓、咔嚓”连成一片，他像头被激怒的公牛，红着眼一镰接一镰往死里割，没多久就把身后一起干活的人甩下了几丈远。汗水顺着他黧黑的脸颊往下滚，滑进晒得发烫的脖子，浸透了那件打满补丁的粗布褂子，在后背洇出大片深色的湿痕，又顺着衣角一滴滴落进糜子的土地，洇出一个个深色的小坑。
山花的乳名叫引弟子。
引弟子母亲的心，像被一根无形的绳子紧紧勒着，那根绳子的名字，清清楚楚叫“儿子”。她望着炕上熟睡的引弟子，眼神里的倔强混着不甘，在昏暗的光线下闪闪烁烁。翻箱倒柜找出引弟子父亲穿旧的蓝布褂子，领口磨得发亮，袖口烂了毛边，布面上还沾着没洗净的泥点。她坐在炕沿上，粗糙的手指捏着锈迹斑斑的针线，针脚歪歪扭扭地收着袖口，指尖划过布料上深浅不一的汗渍印，轻轻叹了口气，那口气里裹着说不出的沉重。给引弟子穿上时，她特意把衣襟拽得笔挺，又把过长的裤腿仔细卷了三圈，露出细瘦的脚踝。剪刀“咔嚓”一声咬进乌黑的头发，黑亮的发丝簌簌落在地上，像撒了一地的黑豆。她盯着引弟子露出的耳朵，嘴里反复念叨：“引弟子，引弟子，引个弟弟来……”声音越来越低，最后几乎成了气音，剪刀每落一下，仿佛都在剜着她心里那点可怜的指望。
他们家的土窑嵌在阳坡的崖壁上，墙皮剥落得露出里面的黄土，风一吹就往下掉渣，窗棂糊着的麻纸破了好几个洞，能看见外面飞过的麻雀。隔壁菊花家的窑洞稍新些，门口堆着半墙胡基，是去年新补过的，透着点过日子的精气神。两家门口的崖背往下，八户人家像串在绳上的蚂蚱，窑洞挨着土房，土房靠着柴棚，墙根都长着半人高的蛰人草——手摸上去就蛰得痛，所以一直长着。要是蒿草或其他植物，早当柴火烧着做饭了。风一吹，蛰人草“沙沙”作响。坡下那条小路被来往的脚底板踩得坑坑洼洼，雨天积着泛绿的黑水，晴日里走一步就扬一阵黄尘；路下边的六户人家更矮，屋顶的茅草被风吹得东倒西歪，看着随时都能被一场山洪卷走。
崖背顶的果树园，是村里孩子们的天堂。春天毛桃花刚落，青杏像绿豆粒似的挂在枝上，引弟子和菊花就天天往这儿跑，像两只归巢的小鸟。菊花穿件红底碎花的小褂子，像只轻盈的小松鼠，哧溜一下就蹿上了树，盘腿坐在最粗的枝丫上。两只布鞋的前尖都磨破了，露出粉嫩的脚趾头，晃悠着踢得树叶沙沙响。她嘴里哼着不成调的《东方红》，调子忽高忽低，阳光透过叶缝在她圆脸上跳着金斑，黑葡萄似的眼睛滴溜溜转，鼻尖沾着点尘土，被刚摘的青杏酸得皱成小疙瘩，小嘴嘬得像颗熟透的小樱桃。“引弟子！这儿有颗酸掉牙的！”她举着青杏朝树下喊，声音脆得像山泉水叮咚响。
引弟子穿着宽大的男式褂子，领口滑到肩膀上，露出细白的脖颈，上面还沾着点泥土。她仰着头眯眼瞅树上的菊花，手指卷着自己短短的头发——那头发被剪得像狗啃过，长短不齐，鬓角还留着没剪干净的碎发。她扒着树干爬到菊花跟前，瞥见树杈间挂着个破草帽，伸手没够着，干脆折了树枝扔过去。没成想歪打正着，砸中了树上的一窝鸟雀，惊得鸟儿“扑棱棱”飞起来，洒了她一脖子温热的鸟粪。
那天她们在塬上玩，撞见了送粪的队伍。男人们挑着沉甸甸的粪筐，扁担压得“咯吱咯吱”响，汗珠砸在地上，瞬间就没了影；女人们的担子轻些，有的左肩挑着筐，右手还攥着鞋底，麻绳线在指间飞快地穿梭，针脚匀得像用尺子量过。引弟子瞅着觉得新鲜，从裤兜里摸出块碎镜子——那是她前几天在河边捡的破镜片，用布小心翼翼包着边角，怕割着手。她猫着腰绕到女人们身后，把镜子对着太阳，光斑“啪”地打在张婶的脸上。张婶手一抖，针扎进了指头，血珠立刻冒了出来。她扭头看见引弟子，叉着腰就骂：“假小子！作死呢！”旁边的李嫂也跟着啐了一口：“丫头片子装啥小子，丢人现眼！”
引弟子的脸腾地红了，像被火烤过，镜子差点掉在地上。她把镜子塞给跑过来的菊花，声音带着哭腔：“给你。”菊花举着镜子照自己，光斑落在她鼻尖上，像颗会动的星星。张婶却笑了，笑着打趣：“我们菊花照镜子，是要当新媳妇哟！”女人们的笑声裹着刺鼻的粪味飘过来，引弟子觉得耳朵烧得慌，攥着衣角趴在树干上，指甲使劲抠着树干上的皮。
她觉得虽然家里人把自己当儿子养，可张婶她们倒比母亲说的更有人情味。因为母亲她们躲奸溜滑，往地里送粪时，挑得少，还一边做针线活一边挑粪，那能挑多少？到了田里，队长和会计按秤重量记工分，她们一不留神，就把田里的土和筐子里的粪搅拌混合，每次都和别人挑的看起来一样多。队长觉得没法到地里秤，就在家里的粪堆跟前秤好，让她们直接挑到田里。结果她们挑到半路，看队长没在，就偷偷倒到沟崖去。这真是搬起石头砸自己的脚，自作自受。所以农业社那段时光，大家老吃不饱肚子，好多懒惰的行为最终让人们自食其果。常听生产队的人骂：“门背后偷着吃，馍馍自骗自。”
那年夏天热得邪乎，太阳把土路晒得软塌塌，赤脚踩上去能烫出水泡，空气里都飘着热浪。麦场里的链枷声从早响到晚，“砰砰砰”敲在麦秆上，也敲在引弟子母亲的心尖上，让她坐立不安。她站在自家自留地边，看着半黄的麦穗直搓手，嘴里念叨：“再等两天就熟透了，可家里的面缸见底了，昨儿熬糊糊都没敢多放面。”她拽着引弟子往回走，脚步快得像被狗撵，又补充道：“你爹去借磨盘了，咱们今儿就得把麦子割回来，不然等队里开始收麦，连磨面的空儿都没有。”
引弟子和菊花溜出去玩时，太阳正毒得晃眼，晒得人睁不开。她们在塬上疯跑，裤脚沾满了带刺的草籽，看见王婆家的向日葵开得正盛，一个个花盘像小太阳似的仰着脸，朝着太阳的方向。引弟子拉着菊花往花丛里钻，向日葵的叶子划得胳膊痒痒的，像有小虫子在爬。她选了个最大的花盘，踮脚抱住使劲一掰，“咔嚓”一声，花盘带着半截茎秆落了下来。两人坐在地头，用指甲抠着花盘里的嫩籽，甜津津的汁水沾得满手都是，滴在衣服上洇出黄印子，她们却笑得前仰后合，连远处传来的唤吃饭声都没听见。
闯祸是在那天下午，日头稍微斜了点，可还是热得人发晕。引弟子和菊花在崖畔摘酸枣，看见王婶家后院的兔子——那是孩子们夏日里最常惦记的去处。邻居家的母兔开春刚下了窝崽，毛茸茸的一团团挤在草堆里，粉鼻子一抽一抽的，看一眼心都要化了。菊花蹲在崖畔上，手掌拍打着地面发出声响，真想摸摸——母兔警惕地竖着耳朵，喉咙里发出低低的呜咽，像在警告。
“扔这个！”引弟子从柴垛后探出头，手里攥着块鸽子蛋大的土坷垃，“砸不着的，就逗逗它。”
菊花接过来，指尖捏着那粗糙的土块，阳光晒得土坷垃发烫。她手腕轻轻一扬，土块划了道弧线，落在离兔窝三尺远的地方，“啪”地碎成几瓣。母兔猛地窜起来，弓着背护在崽子前，耳朵绷得像两根细竹。
“再扔一个！”引弟子又递过一块，比刚才那个大些。
菊花咯咯地笑，手却没停。这一次她用了点力，土块擦着兔窝边缘飞过去，惊得母兔“噗”地蹦出半尺远。就在这时，邻居家的小宝举着根冰棍，从门口拐了过来。他嘴里含着冰棍，含混不清地喊：“你们干啥呢！”
菊花手一抖，刚要扔出去的土坷垃脱手而出。这一块格外沉，带着惯性直愣愣砸向兔窝——只听窝里传来几声细弱的尖叫，跟着就没了声息。
“妈！菊花把兔子打死了！”小宝的冰棍“啪嗒”掉在地上，人已经像阵风似的冲回了家。他那尖利的哭喊像根针，瞬间刺破了午后的宁静。
邻居家的王婶几乎是被小宝拽着出来的。她本就在灶房里烙饼，听见儿子哭天抢地，围裙都没解，趿着双布鞋就奔了过来。看见兔窝里一动不动的小兔崽，王婶的脸“唰”地红透了，像是被灶膛里的火燎过。
“菊花妈！你给我出来！”她几步跨上自家门口的土台——那土台是去年垫起来的，比别家门槛高出半尺，此刻倒成了她的戏台。她双手往腰上一叉，围裙的带子还耷拉着，“教出的好闺女！把我家兔崽子全砸死了！今天不赔个说法，我跟你没完！”
她的声音又尖又亮，像碾过玻璃碴子。西院的张奶奶掀开门帘，东头的李家媳妇抱着孩子站在墙根，眨眼间，窄窄的巷子里就聚了七八个人。
菊花妈从屋里出来时，手里还攥着根纳了一半的鞋底。她步子不快，青布褂子的领口系得整整齐齐，看见王婶那架势，眉头拧成了个疙瘩：“王桂兰，你先把嗓子放低点。孩子玩闹，哪就至于……”
“至于？”王婶的声音更高了，“你自己去看！一窝崽全没气了！我家那只母兔，是打算留着下崽换油盐的！”
“菊花！”菊花妈扬声喊，声音不高，却带着股不容分说的威严，“过来！”
菊花早吓得腿都软了。刚才那土块砸下去的瞬间，她就看见一只小兔翻了白眼。此刻听着王婶的骂声，看着周围人指指点点，眼泪“唰”地涌了上来，顺着晒得通红的脸颊往下淌，在下巴尖聚成水珠，滴在洗得发白的裤脚上。她一步一挪地往家走，脚底下像踩着棉花，嘴里反复念叨：“不是我……真的不是我……”
“不是你是谁？”王婶眼疾手快，一把抓住她的胳膊。她的指甲刚做过农活，又粗又硬，掐得菊花胳膊生疼，“我家小宝亲眼看见的！你还敢狡辩？”
菊花疼得“哇”地哭出声，眼泪糊了满脸。她想挣开，可王婶的手像铁钳似的。
“松开她！”菊花妈走过来，伸手就把王婶的手掰开了。她把菊花拉到身后，摸了摸女儿胳膊上的红印，眉头皱得更紧了，“孩子吓坏了，有话问清楚。”她低头看菊花，声音放软了些，“跟引弟子一起玩的？她也扔了？”
菊花的目光不由自主地瞟向柴垛。那里的柴是前几天刚铲的野草，已经晒干了，摞得整整齐齐，可她知道，引弟子就缩在最底下那层，连气都不敢喘。早上两人还在柴垛里藏过沙包，引弟子说那是她们的秘密基地。
“说呀！”王婶在一旁催，“是不是还有引弟子？我就说那丫头野，上回还偷摘我家的黄瓜！”
柴垛里的引弟子听见这话，吓得牙齿打颤。她攥着衣角的手沁出了汗，心里头像有面鼓在敲，“咚咚”地响，震得耳朵都嗡嗡的。她知道，要是被认出来，娘手里的笤帚疙瘩绝对饶不了她——爹卧病在床，娘这几天正为药钱愁得睡不着觉。
菊花咬着下唇，尝到一丝咸涩。她看见引弟子的布鞋尖从柴垛缝里露出来，那鞋帮上补着块蓝布，还是前阵子她娘给缝的。
“就我一个人。”她听见自己的声音在抖，却还是说得清楚，“引弟子没来。”
王婶刚要骂，小宝突然指着柴垛喊：“她在那儿！我看见她的鞋了！”
引弟子像只受惊的小兽，被王婶从柴垛里拽出来时，浑身都在抖。她的头发上沾着草屑，脸上蹭着灰，一落地就死死抱住头，眼泪把脸上的灰冲成了两道白痕。
“不要打她！”菊花突然扑过去，张开胳膊挡在引弟子身前。她的辫子散了，几缕头发粘在汗津津的额头上，可眼睛却亮得很，“是我砸的！跟她没关系！”
围观的人开始七嘴八舌地议论。张奶奶拄着拐杖，叹气说：“这丫头，看着文静，下手倒重。”李家媳妇抱着孩子，撇着嘴：“还是引弟子野，肯定是她撺掇的。”
“你看引弟子那样，跟个小子似的，哪有姑娘家样！”王婶的气没处撒，指着引弟子的破布鞋，“菊花，以后别跟她玩，学不出好来！”
引弟子“哇”地哭了。她不是怕挨打，是听着这些话，心里像被针扎似的。她低头看着自己的布鞋，又想起菊花那条带碎花的裙子——为什么穿红色就是好姑娘，穿蓝色就是野丫头？
就在这时，引弟子娘来了。她刚从地里回来，裤脚沾着泥，手里还攥着把没来得及放下的镰刀。看见围着的人，她的脸一下子灰了，像是被霜打了的茄子。
“多少钱？”她没问缘由，声音哑得像磨过砂纸，“我赔。”
王婶愣了一下，大概没想到她这么痛快。“一只崽……怎么也得值五斤鸡蛋钱。”
引弟子娘没说话，转身回了家。片刻后，她让大女儿抱着只芦花鸡走了过来——那鸡正下蛋呢，每天一个，是家里唯一能换点零花的进项。
“这鸡正下蛋，抵得上了。”引弟子娘把鸡往王婶手里塞，声音里听不出情绪。
芦花鸡扑腾着翅膀，王婶接也不是，不接也不是。最终还是接了，嘴里嘟囔着：“这还差不多。”
大女儿拉着引弟子往家走。引弟子的眼泪还在掉，肩膀一抽一抽的。她回头看了一眼，菊花站在原地，也望着她，眼睛红红的。
走到自家院门口，引弟子听见娘在屋里咳嗽。那咳嗽声很闷，像堵着什么东西，一声接着一声，停不下来。她突然想起刚才娘递鸡时，袖口磨破的地方，露出里面干瘦的手腕。
门口外的议论声渐渐远了，只有风吹过柴垛的“沙沙”声，像谁在轻轻叹气。
