网站用户
俗话说:“七月流火，九月授衣。”
农历七月中下旬，三伏天基本上已经结束，天气开始由热转凉，农民也度过了最忙的一段时间。经过六月的大丰收，很多村庄都要组织唱社戏。一是为了庆祝丰收，二是为了祭祀神灵，保佑大地五谷丰登、风调雨顺。
社戏的一切筹备事宜都由会长来组织完成，会长由村里相邻的两家男人每年轮流担任，他们的职责包括收取社戏费、搭建戏台、安排服务人员等等。
社戏都是由本村自己组织喜欢唱戏且会唱戏的社员来唱，每家每户按人头收取一些费用和粮食，用来支付社戏的全部开销。每个村都有那么几个热爱秦腔的男女老少，吹拉弹唱的艺人也是本村或者邻村邀请过来的。
正式唱社戏之前还有两件事要做：第一是“迎神”，第二是“奠台”。
社戏最主要的目的就是祭祀神灵，所以，唱戏之前必得先把神灵慎重邀请一下以示隆重。迎神是严肃而又神圣的事情，村里的青壮年都会争先恐后去抢着抬神像。大家先到庙里去烧香跪拜，然后几十个人用装饰好的轿子把神像从庙里请出来，神像头上身上全都盖上黄绸或者红绸布，众人抬着神像沿戏楼走一圈，最后再抬回庙里。
奠台，顾名思义就是祭奠戏台，唱戏之前，会长连同村里其他人都会先举行奠台仪式。大家先到戏台下面放几串鞭炮，接着敲锣打鼓吹唢呐，并开始烧香祭拜。祭拜结束以后，大家会从戏台前方左侧或者右侧端上一些美味可口的饭菜、馍馍等吃喝用品。先端到戏台上面祭祀一下神灵，然后端到后台给工作人员享用，这里的工作人员包括戏台上面的所有人，演员、吹拉弹唱的艺人、化妆师、筹备组人员等等。
在我的印象中，几乎每年端的都是暖锅外加热乎乎的大白馒头。暖锅既便捷又好吃，还能保暖，暖锅是用白菜、豆腐、豆芽、粉条、土豆、丸子、五花肉片等装起来的。五花肉片先在锅里烤熟，其他素菜都是生的。最后再浇点调料汤汁，撒点油盐酱醋，用文火慢慢熬煮烧烤，直到最上面一层肉菜沸腾一刻钟就行了。
暖锅有两种常见的装法，第一种装法是一层一层装，豆芽白菜等不易烧焦的菜放在最底下一层，粉条豆腐等放在中间，肉片放在最上面。还有一种装法就是一格一格装，有几种肉菜，就把暖锅的锅槽分几个距离大致相等的格子，把每样菜分别放进去，一样挨着一样摆，这样装成的暖锅五彩缤纷，但是，火候掌握不好容易烧焦。也有用鸡肉或大虾装暖锅的，不过，味道似乎都没有五花肉片香。
薄如蝉翼的五花肉片盖在暖锅最上面一层，远远就能闻到肉菜的香味，揭开锅盖的那一刻，让人直流口水。这种暖锅是地道的炭火暖锅，要比电暖锅做出来的肉菜好吃很多。
社戏隆重而又神圣，戏台一般都搭建在山神庙旁边。戏场里有各种各样的小摊贩，吃喝玩乐一应俱全。
唱戏那几天，大人会给孩子们一点零花钱，钱虽不多，也可以买很多东西。孩子们看戏主要是为了凑热闹，不是为了看戏而看戏。
第一天打台的时候，戏场里会被挤得水泄不通，戏场外面也是人山人海。他们走动着，闲聊着，一边吃东西一边说话。
小时候，经常跟着大人去看夜戏，社戏是白天和晚上都要唱。一般唱四天四夜或者六天六夜，早上唱一出，下午唱一出，晚上还有一出，晚上一直唱到十一点多才散戏。
有一次，我们一起有三个孩子，偷偷地跟着村里的大人去看夜戏。到了戏场，我们就自己去玩了，一直到散戏的时候，才发现找不见大人，原来，他们早已回家了。
最后，我们只能硬着头皮、战战兢兢地自己一路跑回去。大晚上漆黑一片，伸手不见五指，走在山路上碰不到一个人，夜静得出奇，连野鸡都不叫一声，令人胆战心惊。
走着走着，我的眼前突然没路了，出现了一道万丈深渊。我的意识还很清醒，明明记得前面有一条直直的小路，怎么突然之间就不见了，我感觉非常纳闷，且非常诡异。不知道是我们迷路了，还是大脑出现了幻觉，反而在我的左手边隐约出现了一条通向山上的小路。
我吓得再不敢往前走，正打算向左手边那条小路走去，这时，另外两个伙伴抓住了我的手。我猛地反应过来，使劲揉了揉眼睛，定睛一看，前面果然有一条小路清晰可辨，我们顺着这条路走回家了。
回去后，我百思不得其解，这到底是什么缘故，后来，再经过那条路的时候，发现左手边确实没有上山的路，只是快到山顶的时候，一块地艮下面有三个大土窑，应该是人们挖来避雨的。
那次，把我们几个都吓得不轻，从此以后，我再也不敢去看夜戏了。
中国主要有六大传统节日，分别是春节、元宵节、清明节、端午节、中秋节和重阳节。
对我来说，印象最深刻的是清明节，周期最长的是端午节，最开心也最热闹的则是春节。
清明节在农历三月初，阳历四月五号前后，清明既是踏青的好时节，也是上坟扫墓的重要日子。
像我们这样的大家族，清明节大家要一起去上坟，我五六岁就开始跟着大人转山上坟。族人各自准备一些纸钱、黄裱、立香、献菜、献饼、白酒、凉茶之类的祭品，带好这些，大家会从村头转到村尾，逐个坟头去祭扫，祖先的坟墓分散在各个田间地头。
农历三月初，万物复苏，大地回春，青草和小麦已经开始吐出新芽，鹅黄色的柳枝也开始翩翩起舞。
很多坟头上都长满了芦苇、青草、艾蒿和杂草，大人到坟头烧纸钱，孩子们就在芦苇或者艾蒿上面挂很多白纸条，我们叫它招魂幡。
烧纸钱的时候要格外小心，芦苇和艾蒿很干燥，碰到一点火星子就燃烧起来了，一不小心会把坟院烧个精光。很多人都认为坟头上面长芦苇和青草比较好，是富贵吉祥的象征，寓意子孙后代福寿绵长。
祭扫完所有的坟墓后才到祖坟，祖坟是我们上坟的最后一站。
有一次，我们快到祖坟坟茔的时候，前面一片白杨林里突然蹿出一只大白兔，把我们吓了一大跳，我们自然也把它吓坏了。兔子慌不择路，一头冲到人群里面，把我二叔家的堂妹一下子撞倒在地，那只兔子比她的力气还要大，吓得她哇哇大哭起来。她比我小三岁，那年才五岁，从此以后，她再也不敢跟着我们去上坟了。
在大家惊魂未定之际，几个堂叔吵嚷着说应该把猎枪带上。以前，很多人都会制造那种专门打野兔的老土枪，里面装一把小颗粒圆钢珠散弹，一枪打出去命中率很高。虽然私自造枪被国家严令禁止，一旦发现，会没收土枪，还要罚款拘留，但还是有很多人铤而走险，偷偷地制造这种土枪。
我们家族的好几个堂叔都用这种老土枪打兔子和野鸡。在家里经常会听到枪响声，有时候，猎人一枪打中猎物，但是距离太远打不死，它们就翻起来一瘸一拐地跑了，漫山遍野都是庄稼地，兔子一旦跑进去，不容易再找出来。
有一次，我们听到一声枪响，大老远就看见一只淡灰色的兔子被打中，结果它翻了几个跟头起来又跑了。开枪的是我一个堂叔，因为距离太远，他一枪打出去只是打穿了兔子的一条腿骨，堂叔找了好久也没找到兔子的踪迹。
等堂叔走了以后，父亲就去找那只兔子，最后，终于在一个小洞里面发现了奄奄一息的兔子。那个洞可能是狐狸或者黄鼠狼的窝，大概有两米多深，兔子钻到里面不出来，父亲找了一根长木棍，才把兔子捅了出来。逮到兔子的时候，它已经生命垂危，原来它腿上和肚子上都中枪了。父亲把兔子拿回家，我们美餐了一顿，那只兔子是我吃过最好吃的兔肉，至今还念念不忘。
上坟结束后，剩下的祭品，特别是炒鸡蛋和花馒头，大家会一窝蜂上去哄抢，小孩子最喜欢吃炒鸡蛋。那时，感觉炒鸡蛋就是这个世界上最好吃的东西。
清明节虽然有趣，可毕竟是大人带着我们，我们不过是凑凑热闹而已。对于孩子们来说，端午节才是真正属于我们自己的节日。
端午节从头到尾都是我们自己在亲自操办，大人很少参与。端午节又叫端阳节、粽子节，在每年农历五月初五这一天，在南方叫龙舟节，南方很多地方在这天都会举办龙舟比赛。
端午节本是纪念楚国三闾大夫屈原的节日。相传，屈原因受小人离间而被楚怀王疏远流放，秦国攻破楚国都城郢都之后，在农历五月初五这天，上大夫屈原因怀才不遇、壮志难酬，抱着一块大石头投进汨罗江殉国了。
屈原曾在《渔父》里说过:“举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒。”正是他把这个世道看得太透彻，才会彻底绝望，失去了继续战斗的勇气。面对这样一个污浊不堪的世界，怎会有他的立身之地。
汨罗江周围的居民听到这个消息以后，迅速赶到江边，划船到江心打捞屈原的遗体。为了不让江里的鱼虾啃食屈原的遗体，很多人都带了食物投到江心里去，投的最多的就是粽子，后来，就把这一天定为屈原纪念日。
端午节这天，大家会在家中各个角落洒一点雄黄酒，雄黄是纯阳之物，可以辟邪祟，也可以驱除蛇虫。
还有一个关于雄黄酒的传说，也和屈原有关，据说屈原投江自尽后，汨罗江底有一条千年蛟龙要吃掉屈原的遗体。一位老者为了保护遗体，往江里面倒了几坛雄黄酒，把蛟龙迷晕，将其斩杀，后来，这个传说一直流传了下来。
在北方，端午节这天，大人会早早地起来，在大门上插几根艾蒿或柳条，孩子们会戴上五颜六色的花荷包，手腕脚腕系上漂亮的红绳子。
在我们农村老家，端午节没有粽子吃，一来大家不会包粽子，除此之外，很多人也不喜欢吃粽子。一直以来都没有吃粽子这个传统，或者说没有这个条件，我们的祖祖辈辈都吃面粉长大，很少吃米饭，很多人甚至都没见过大米。
端午节，我们主要吃母亲做的花馍馍和甜醅子，烙的花馍馍有青蛙状的、有小蛇状的、也有其他小动物形状的，总之，形态万千、应有尽有。甜醅有小麦做的，也有莜麦做的，小麦煮的甜醅味道没有莜麦好，我们都喜欢吃莜麦甜醅。
对于孩子们来说，端午节最具诱惑力的事情就是点高高山。
在端午节来临的前半个月，孩子们就开始忙活起来了，每个村都会有一个娃娃头带领其他人去完成高高山的准备工作。他带着一群小孩挨家挨户去征收玉米秆或小麦秸秆，如果有人不给，孩子们就一直在门口赖着不走，和他们磨嘴皮、打嘴仗。最后，大人不厌其烦，只能妥协，孩子们这才心满意足地走开。
光靠大家捐献的这点柴火还远远不够，要垒那么大一座高高山，需要更多的树枝和木头。接下来，大家会从家里拿着斧头、锯子等工具，跑到沟里去砍伐一些干枯的树木。
为了垒一座树山，大家都干劲十足、不遗余力，用不了几天，一座小树山就垒起来了。高高山的中间用几根粗壮的椽子支撑起来，在椽子的外围裹上其他的树枝柴火，慢慢围成一个圆锥形大圈，这就是所谓的高高山。
五月初五这天的凌晨三点左右，娃娃头会带头挨家挨户去敲门，叫村里所有的孩子都去指定的地点集合。凌晨四点左右，就把高高山点着了，有时候火头直冲云霄，烧红半边天。一直要燃烧四五个小时才能烧完，有时候，太阳已经冉冉升起，高高山还在有气无力地吐着烟丝。
孩子们会带一些土豆放进火堆里面去烤，过一会儿就烤熟了，烧土豆简直是人间美味。
天大亮后，大家才依依不舍地各自回家，为了安全起见，还要留几个大一点的孩子看着，一直等到火星彻底熄灭他们才能回去。
小时候，总期盼端午节的到来，端午节有好玩的和好吃的，觉得中秋节没意思，现在想想，中秋节或许才是中国人最为期待的节日。
中秋节又叫月饼节、团圆节，在每年农历八月十五，这一天是全家人欢聚一堂、共享天伦的日子。中秋的月亮又大又圆，不知承载了多少家庭的期盼，又让多少人天各一方、暗自神伤。中秋节的意义不仅只是吃吃月饼、赏赏月，而在于它寄予的深切期盼和浓浓的相思之情。
在我们老家，中秋节很少吃月饼，农村的经济条件有限，交通又不便利，买月饼是一件很困难的事情，代替月饼的是蜂蜜。
每年中秋节，大人会买一半斤蜂蜜给我们解解馋，蜂蜜倒在滚烫的胡麻油锅里不断翻炒，炒热了再蘸着大饼吃，这是每个孩子最快乐的时候。
有一年中秋节，家门口来了一个开三轮车卖蜂蜜的人，与其说是卖蜂蜜，还不如说是换蜂蜜更恰当一点。大家手头几乎都没什么钱，家里只有粮食，所以，大门口若来做生意的人，大家都用粮食换东西。
下午三点，他还没有吃饭，可能是实在太饿了难以忍受，他就问我要点东西吃，他说馍馍面片之类的都可以。
母亲那天正好下地干活去了，家里就我一个人，中午的剩饭刚好还有一碗，我就热了一下，端到大门口给他吃。他觉得很好吃，吃完赞不绝口，我想他对那碗剩饭会有刻骨铭心的记忆。
吃完饭，他让我回家拿个干净的瓷碗，给我舀了大半碗蜂蜜作为回报。我已经隐约感到出门在外的辛酸，风餐露宿、挨冻受气或许是一种常态。
小时候，觉得最重要的节日是春节，也就是我们所说的过大年。
大概天下所有的孩子都一样，都喜欢过年，过年不仅可以穿新衣服，吃很多好吃的东西，还可以收到亲戚朋友给的压岁钱，最重要的是过年还可以有肉吃。
在农村，几乎所有的家庭平时都不买肉也不买菜，只有年底，才会杀两只鸡或一头猪过年，没有养猪的人家，会去集市买一点猪肉，要么买一个猪头，要么买一条大腿。
我们家基本每年都会养一头猪，虽然不大，但也足够一家人大半年时间。有时候实在拮据，就把猪肉卖一部分贴补家用，少留一点自己吃。
每年到腊月前后，大家就开始杀猪准备过年，腊月初也差不多到了二九三九，是一年最冷的时候。
每个村里都有一两个专门的杀猪师傅，杀猪之前，前一天要上门去请人家，再叫几个邻居帮忙。忙完以后，母亲会用新鲜的猪肉炒一锅肉菜给大家吃，最后他们走的时候，按照惯例要给杀猪师傅一块肉作为酬劳。有时候是猪脖子上的一圈肥肉，有时候是胸腔的一块大骨头。
杀猪的时候，小孩子会围在旁边观看，主要是为了等杀完猪要猪尿泡玩。我们会在猪尿泡里面镶一根竹管，大家轮流吹气，有时，我们也会用气管子往里面打气，一直打到篮球那么大，才用绳子绑住踢着玩。
腊月初八这一天，每家每户都开始大扫除。把屋子里面的东西全部搬到院子里，然后把屋子的各个角落都清扫一遍，角落里有很多灰尘和蜘蛛网，晚上煮腊八粥吃。腊月二十三的晚上七点左右，家家户户都要烧香放炮，恭送灶神娘娘回娘家，到了除夕夜，也就是大年三十晚上，再迎回来一起过年。
一年的最后一天是除夕，这一天下午三四点，大家会到大门口贴春联，晚上六七点，我们按例要迎请祖先来和我们一起过年，我们管这个叫“接纸”。
伴随着喧阗的锣鼓声，接纸的时候，大家会尽情地放炮，有鞭炮、大炮、上天炮等等，后面慢慢也有了烟花。大炮分火药炮和炸药炮，火药炮很少有人买，火药炮的声音不够大不够响；大家都喜欢买炸药炮，点燃刚听见咝咝的声音，一转眼就响了。有些炸药炮引线太短，刚一点燃，人还来不及走开就已经爆炸了，很多人都被炸伤过。
接完纸回来，大家开始吃年夜饭，年夜饭一般都是一锅排骨，要么是肉臊子长面，有时候也吃饺子。吃肉的时候，偶尔会喝一点小酒，小时候喝的大多数都是甜酒，吃完饭，大家开始打牌或者闲聊，基本上一晚上都不睡觉，都等着“跨年”，我们管这个叫坐夜。
小孩子刚开始的时候只允许放鞭炮，为了多放一会儿，我们会把一串串鞭炮一个一个拆开来放。长大一点，就开始偷偷地放炸药炮，起初家里大人不同意，但也没办法阻止，后面就默许了。刚开始把炮放在地面上点火，后面越来越胆大，直接捏在手里点燃扔出去，这样，炸药炮就会在空中炸开，声音比在地面上更响亮、更刺激。
有一次接纸，我在手里放炮，刚点燃扔出去不到二十公分炸药炮就响了，我的整个手背都被熏黑了，感觉手上麻麻的，有几根手指被炸肿了。祖父赶紧让我把手放到凉水里，泡了一会，才感觉好多了。
从此以后，我再也不敢把炸药炮捏在手里放了，我甚至都不再放炮了。刚开始接送纸的时候，大家都是自己带一点炮自己放，后来，长辈商量了一下，决定统一收钱买几筒烟花放。
除夕夜吃完饭，很多人会跑到村子的土台广场去凑热闹，锣鼓敲起来才算是真正的过大年。鼓锤像雨点一样咚咚哐哐落下去，围观的群众喝彩声不断，鼓手也越打越起劲，两个腮帮子鼓起来，一颤一颤地给自己鼓劲加油，咚咚的鼓声和嚓嚓的锣声就是大家集合的信号。
来土台广场的大多数都是妇女和孩子。她们辛辛苦苦一年，只有过年的时候才能好好休养一段时间，她们打扮得漂漂亮亮、整整齐齐，穿上平时舍不得穿，只有逢年过节才会拿出来穿几天的新衣服。到土台广场，大家互相打声招呼就开始闲聊，无非是说一些本年的庄稼收成，自己一个人在家操持家务有多辛苦之类的话题。
有时候，两个女人交头接耳、偷偷摸摸地说一些别人家的闲言碎语和奇闻异事，她们假装神秘不可告人，其实这些都是公开的秘密。
村子就那么大点地方，根本藏不住秘密，谁家的老母鸡下了几只蛋，她们都弄得清清楚楚。更不用说谁家又生了一个孩子，谁家的男人又和村里哪个女人眉来眼去这些令人振奋的小道消息，农村妇女的话题永远离不开男人和孩子。
我们村有一个年轻小媳妇，在我童年的记忆中，她还算标致，高挑的身材，乌黑的长发，白皙的皮肤，圆圆的脸蛋两边有两个精致的小酒窝。她是典型的父母之命、媒妁之言，在两家父母的安排下，十七岁嫁到我们村，丈夫是我们村数一数二的老实庄稼汉。在家里，公公婆婆大权在握，一切都是他们说了算，她丈夫只是一个长不大的孩子，她在这个家自然没有多少话语权。
后来，生了四个孩子后，他们就和老人分家单过了，分家以后，她才算彻底获得了自由，也表现出了一家之主的骄傲。她自认为高人一等，尤其是在丈夫面前，感觉自己天生就有优越感，经常对丈夫指指点点、指桑骂槐。丈夫在她面前总是逆来顺受，打不还手、骂不还口，只是兢兢业业、勤勤恳恳、俯首甘为孺子牛，做好一个丈夫的本分。
丈夫一年四季都在外打工，只有年底才回来待几天，家里就她一个人操持，她虽然年龄不大，只有二十出头，可一个人既要带四个孩子又要下地劳动，不是一件轻松的事情。
生完四个孩子的她，不但没有失去往日的容颜和风韵，更增添了一种成熟的女人气息，这让村里的很多男人都趋之若鹜、神魂颠倒。村里年轻力壮的男人，大多数都去外面打工挣钱了，剩下的要么是光棍，要么就是体弱多病的老人。
有一段时间，她家门口经常有几个老年人探头探脑、出出进进，他们为了和她套近乎，每次去都给她家里挑水、劈柴，干一些重活、累活、吃力不讨好的活。
有一次，两个六十多岁的老人一言不合，居然在她家门口打了起来，两个人推推搡搡、骂骂咧咧，想动手又不动手，只是在那里互相谩骂撕扯，最后被人拉开了。虽然打得不是很厉害，但两个人都受了一点轻伤，从此以后，他们俩就不说话了。这个年轻小媳妇一直都待在屋子里面，没有出来说一句话。
初一初二是陪纸的时间，初三晚上就送祖先走了，我们叫“送纸”，初三晚上，也会放很多炮和烟花。随着最后几片烟花慢慢在空气中凝固熄灭，锣鼓声也戛然而止。
按照规矩，初一早上我要跟着父亲去给家族里面的长辈拜年，去给人家磕头问好，人家再给我几个糖果吃，这就算是拜年了。个别长辈偶尔会给我一点压岁钱，不过这种情况很少，因为老人手里基本上没什么钱。
初三早上，所有的族人都要聚到一起陪纸，主要是家里的男丁，陪纸也就是我们俗话说的“坐纸”。每年都是轮流坐纸，不会固定在谁家一家，坐纸的时候，长辈们主要商量一下本年要走哪些亲戚，商量完以后，大家吃个团圆饭，晚上送完纸就各自回家，这个年也就过完了。
