太阳与大地连载

我认识的诗人，并不叫陈麦田，他有另外一个名字。陈麦田是我小说中主人公的名字。

那是2012年的夏天，玉米刚刚成熟，玉米粒鲜嫩饱满正是东北农村吃煮玉米的季节，有几个文友约我说，要去村里一位诗人家做客，文友介绍说，这个诗人在八十年代挺有名气的。

我问了文友他的名字，文友说叫“远村”，我一下子就记住了这个名字。

我甚至想象了一下，他穿着褪了色的蓝色中山装，满手老茧，拄着锄头站在地头的样子。或许，他还会背几首海子或者北岛的诗。

见他的时候，推翻了我对他的想象。他穿着白衬衫，蓝色的裤子熨着笔直的裤线，头发梳得纹丝不乱，像是一名退休的教师。

初见面，他并不怎么谈诗，反而是絮絮叨叨给我们讲他种的土地，不过他取笑自己是“草盛豆苗稀”。

酒过三巡，他才提起他的诗，他说，八十年代的时候，他接到读者的来信用麻袋装。

那次回来之后，我开始搜寻他写的诗，每一首诗，或长或短都很疼，看得出来， 他是用生命在写诗的人。

我也断断续续了解了他的过往，他曾经间断性离开过村子，去过北京，当过北漂，但最后又选择回到了乡村。

他有过事业，有过婚姻，有过爱情，有一个女儿，现在孑然一身住在村里。

我除了读他的诗之外，没有再了解过他人生的详细经历，有一次，坐在一起喝酒，他红着眼睛说，你写小说的，哪天我给你讲讲我的故事，给你当写作素材。

我并没有追着他，要他讲他的故事，我已经从他的诗里，从他在院门口为离开的女人栽种的黄花菜里了解了他。我突然想给乡村诗人写一篇小说，但不是某一个特定的诗人，是无数的至今仍在麦田里站着的诗人，在广袤的大地上，他们的身影那么单薄，却又那么笔直，他们一生脚踏大地，却一生都在追寻太阳。

是为序。