利民畜禽加工厂二层办公楼里,夜色沉得像墨。柯庆魁躺到床上,浑身的骨头缝都透着疲惫,畜禽加工厂停了大半年,账上的窟窿越填越大,村民们天天堵在厂门口讨说法,环保的整改通知书一张接一张,他愁得头发都白了大半。好不容易跟郜向前松了口,答应这个月就动工上排污设备,想着先把厂子开起来,好歹能喘口气,刚合上眼,枕边的手机就突然炸响。急促的铃声刺破深夜的寂静,尖锐又刺耳,在空荡荡的卧室里格外瘆人。
柯庆魁的妻子翻了个身,埋在枕头里嘟囔着,声音里满是烦躁和怨怼:“半夜谁打来电话呀?烦人!深更半夜的,还让不让人睡觉了!”
柯庆魁心里咯噔一下,一股不好的预感猛地窜上来,他几乎是条件反射般翻身坐了起来,抓起手机看了眼来电显示,指尖都跟着抖了抖,屏幕上是一串的座机号,他太熟悉这个号段了。深吸一口气,他咽了口唾沫,按下接听键,声音里带着刚睡醒的沙哑:“喂!朴书记。”
电话那头,朴俊海的声音冷硬得没有一丝温度,没有半句寒暄,开门见山,字字诛心,像是一把淬了冰的刀,直直扎进柯庆魁的耳朵里,扎进他的骨头缝里:“柯老弟,我刚从庞县长那出来,就听说你答应郜向前那个货,要上排污设备的事了?你可想好了?你这一步棋,走得太蠢了!”
柯庆魁的心脏猛地一缩,像是被一只无形的手攥住,呼吸都跟着滞了半拍,他张了张嘴,舌头像是打了结,半天说不出一句完整的话,只觉得嗓子发干发紧:“可!可!朴书记,我要是不上设备,环保局那边不松口,我们厂就得一直停产呀?这大半年了,我一分钱没挣到,还倒贴了不少,再停下去,我真的撑不住了!”
他的声音带着几分哀求,还有几分被逼到绝境的绝望。
“撑不住?你那个小破厂算什么东西!”
朴俊海的声音陡然拔高,又迅速压低,语气里的轻蔑和狠戾几乎要溢出来,字字句句都带着蛊惑,也带着赤裸裸的威胁。
“柯庆魁,你放着金山银山看不见,盯着你那点破铜烂铁干什么?嫚儿山的矿产有多丰富,你比谁都清楚,只要把那座山挖开了,满山都是黄金,满地都是白银,到时候别说你一个畜禽加工厂,就是十个百个,都能给你挣回来!”
他顿了顿,声音里的算计和阴狠愈发清晰,像是在给柯庆魁画一张血淋淋的大饼,也像是在给他下一道催命符:“上面的意思,就是想用你们这个畜禽加工厂的排污问题,牵制住镇里那个七彩田园的项目,牵制住那些老百姓的畜禽产业链。你只要咬牙挺住,老百姓的产业链一断,日子过不下去,自然就对镇政府、对县政府有敌意。”
“到时候,他们那个什么狗屁七彩田园梦,就得彻底泡汤!”
朴俊海的声音轻飘飘的,却砸得柯庆魁耳膜嗡嗡作响,他继续说道,语气里带着几分笃定的贪婪,也带着几分看透人心的凉薄:“等事情闹大了,县里就得用立项款给老百姓扔点补偿款,那些穷老百姓,哭天抢地的闹,说到底还不是为了几个钱?只要钱给够了,什么怨气都能抹平,什么仇都能忘。”
最后,他的声音沉下来,带着不容置喙的警告,像是一根针,狠狠扎在柯庆魁的后心上:“柯庆魁,你可别打错了算盘,别捡了芝麻丢了西瓜,掂量掂量自己的分量,也看看站在你身后的是谁。你要是敢坏了县里的大局,敢顺着郜向前的意思走,那你这个畜禽加工厂,还有你柯家这一家人,往后在营新镇,就别想抬头做人了!”
电话挂断的忙音,在耳边嗡嗡作响。柯庆魁举着手机,僵在床头,整个人像是被抽走了所有的力气,后背抵着冰凉的床头板,却觉得浑身的血液都在往头顶冲,又在瞬间冻成冰碴。他知道,自己这一步,是彻底被绑上了庞副县长和朴俊海的船,这艘船驶向的不是金山银山,是万丈深渊,可他已经没有退路了。柯庆魁坐在那里,像一尊被抽走了魂魄的泥塑,在深夜里,一动不动。
冷汗糊住了柯庆魁的眼皮,他抬手胡乱抹了一把,掌心蹭得全是黏腻的湿意,连带着鬓角的白发都一缕缕贴在头皮上,又凉又沉。妻子被他这副失魂落魄的模样惊得醒透了,撑起身子摸了摸他的额头,指尖触到一片滚烫的湿冷,吓了一跳:“老柯,你咋了?出这么多汗,是不是哪里不舒服?”
柯庆魁猛地挥开她的手,力道大得让女人踉跄着缩回去,他喉咙里滚出一声浑浊的低吼,不是冲她,是冲自己,更是冲这翻不了身的命:“别管!没出息的娘们懂个屁!”
话吼出来,又只剩下无尽的颓败。他耷拉着脑袋,脊背佝偻下去,再也没了往日在厂里颐指气使、跟村民拍桌子叫板的蛮横劲儿。这个畜禽加工厂是他半辈子的心血,从一个小作坊熬到现在的规模,他不是不知道排污造的孽,不是没见过下游村民们黑着脸找上门,不是没看见那片发黑发臭的水沟里连条活鱼都捞不着。可他总想着,撑一天是一天,直到今天朴俊海这通电话砸下来,他才彻底看清,自己不过是庞副县长和朴俊海手里的一颗棋,一颗用来堵路、挡水的烂棋。他能怎么办?答应郜向前,上排污设备,厂子能开,可他得罪的是县里的副县长,往后别说畜禽加工厂,他柯庆魁在营新镇连根立足的稻草都没有。一边是活路,一边是财路,一边是民心,一边是靠山。
咬着牙,牙根磨得发酸,后脖颈的凉风顺着衣领钻进去,可心里那点仅存的忌惮和愧疚,终究还是被贪婪和恐惧碾得稀碎。他这辈子,最会的就是趋炎附势,最懂的就是识时务者为俊杰。
