网站用户
八
想着过两天去北方后，不会再折返。便在美团上订了晚餐，要请大家吃个饭。李云竭力婉拒。但我坚持。牛肉火锅，小小一个包间，团团围坐。
从北京来的三嫂，矮个子，鲍牙，黑皮，长发凌乱，举止倒是落落大方，笑着与我招呼。
李云私下对我努嘴，意思是，没有大嫂漂亮。我忍不住抿嘴笑。
我们这不用说话，仅用眼神就能传递信息的默契是小时候就有的。但没想到被肖虎捕捉到了，问我们在说什么笑什么。我说，今晚上酒管够，菜尽管点，别给我省钱。肖虎说我这大方的劲儿和李云一模一样，李云刚来的时候也这样，后来才知道她根本没钱，吃饭的钱还是刷的信用卡。我转头看李云。李云有点脸红，说没事提这做什么。肖虎嘿嘿笑。我看着肖虎：你知道为什么吗？为什么？因为李云从你身上感受到了温暖，想倾尽所有回报，我们俩都是这种人。肖虎愣了一下，然后眼眶微红，当我知道她是刷信用卡时，感动得眼泪都下来了，发誓以后一定对她好。我说：谢谢你给我们姐妹照顾得这么好。肖虎说，这是必须的，没有李云，就没有我的现在，你放心，以后我会好好珍惜她的。李云有点不自在，你说这些肉不肉麻呀。肖虎说，这是我心里所想，有什么肉麻的。我用眼神看李云，意思是，怎么样？我说得没错吧，你老公就是个心思坦荡的人。李云收到信息，与我相视而笑。下午在车里的不愉快，在这一笑间，荡然无存。
李云不停往我碗里夹肉，眼里泛着晶莹的泪花。
饭吃得很开心，也聊得很愉快。三嫂一直偷眼打量我，对老大说，之前没见过你这妹妹。老大哈哈大笑，那时候到我们家，才这么点儿，又黑又瘦。老大提到那时候，话匣子就打开了，滔滔不绝。也或许不是因为我们的那时候，而是因为三嫂在，他倾诉欲和表达欲格外旺盛。说我和李云像影子，走哪儿都粘在一起，一个离不了一个，有次李云跟着青灵回去，没给家里说，急得到处找。
表弟也掺合进来。说那时候自己最小，看阿林表哥和你们有说有笑，一句话也插不上，又自卑又羡慕。提到阿林，大家又是一阵唏嘘感慨，就讲到了阿林的败血症。老大说阿林最后的日子完全是靠输血维系，去看他，瘦得皮包骨头，眼泪都下来了。然后又说到表弟母亲的病，化疗后头发大把大把掉。说到掉头发，就又扯到我身上。
当大家听说我年轻时掉光了头发，都露出不可思议的表情。是不是哦？怎么会？现在这头发多好啊。那么多，怎么会掉光呢？去医院检查没有？是什么原因导致的？一大堆问题听得我一个头两个大。
李云说：看了听说能治的所有西医中医，都没用，掉得光光的，我去看她时，啧啧，那头皮像婴儿的皮肤，光滑白嫩，一根头发都没有。
我红着脸接受大家好奇和惊异的目光。
三嫂说，我们那儿也有一个人这样，头发突然间掉光了，大家都说这病叫鬼剃头，青灵，你有治疗的药方吗？给我说说，我回去告诉他。我摇头：没有药方。那怎么好的？没吃药就好了吗？李云说，是吃了太多药，搞了太多偏方，她也不知道是怎么好的。都有哪些偏方？三嫂还真是个热心人，追问。李云也不知道那些偏方，答不出来，只有看向我。我回想了一下，脑袋里一片空白，也记不住那些偏方。只记得我妈点了灯草放在茶油里，将烧得滚烫的茶油用棉花涂抹在头皮上，涂一个地方，就烫起一个水泡，后来满脑袋烫得都是水泡，连觉都睡不了，好几天只能将头吊在床外面。
啊！大家发出惊呼声。这么残忍？那得多遭罪啊！
我笑着低头吃菜，没作声。
老大在那沉默了半天，突然说：那时好像是和于斌分手后吧！
此话一出，大家目光刷的一下又聚在了我脸上。三嫂一脸惊讶看着我：青灵，你是因为失恋掉头发的啊？
我急忙摇头：不是的，不是的。
老大笑说：大家都说是的，那时候于斌是真的花心，交了好几个女朋友……
老大。李云瞪着眼睛叫：你吃好了吗？吃好了就去把货送了。
意识到说漏嘴了，老大住了口，脸色讷讷的，有点不好意思。
李云气咻咻的又往老大碗里夹了一筷子菜，快吃吧，叭叭叭，肉都堵不住你的嘴。
饭后，大家各自忙去了。
李云开车，我坐在副驾驶，都沉默不语。灯光下飞舞的杨花，妖娆多姿。这场景又让我想到大雪。白茫茫的大雪。走了好一段路，我突然问，刚才为什么阻止老大？李云说，你不是一直很恨他么。我说我没有恨他呀。李云看了我一眼，你当年。她指了指头发：不是因为他受的罪么？李云的话让我心里一凛。人有时候是会失忆的，有些事情原本就忘记了，但一提醒，呼啦一下又回来了。我摸了摸下午刚洗过的头发，很直，很长，很顺，飘着洗发水香味。伸手往脑后拢了拢，尽管掉得很厉害，还是有这么大一把。我说，掉头发不是因为和于斌分手。李云讶异：不是？可掉头发是发生在和他分手后。我看着她笑：不是因为他掉的头发，相反，他还帮我想了很多办法。李云大叫：呀，狗狗的，我一直以为你是因为和他分手呢！
我暗暗吞了下口水，没作声。至今想来，都不知道和于斌算不算谈过恋爱。
于斌当兵的地方是在北方。北方哪里，我记不得了。只记得是快入冬时收到他的信。随信还有一张照片。照片里茫茫白雪。于斌身穿军装，头戴风雪帽，昂首挺胸站在一片树林前面，眉宇轻皱，神情憔悴，一脸冷漠。
于斌的信和他的人一样，字里行间充斥冷漠。他先是问最近怎样？后是说这么久没写信的原因是训练任务太紧，没时间。再是说天气冷，全是雪，每天要穿过茫茫雪原巡逻。站岗时，鼻子能冻掉了。很不适应。冻病了，前几天才好转。于斌的字歪歪扭扭，我要连估带猜才能读懂他要表达的意思。
那时邮差是将信放在学校门卫室的。门卫室的刘保安很热情。他看到信是从部队寄来的，盖着红三角，以为很要紧，便亲自给我送到教室，站在门口大声叫，青灵，你的信，部队来的。全班同学叽叽喳喳，听到这句话后都噤了声，朝门口看。那场面很是壮观，所有眼睛都盯着我走到门口拿信，又盯着我回到座位。然后一群人都围过来好奇问：你有朋友在部队里吗？是男朋友吗？
那是一种什么感觉？至今想来，都抑制不住的自信和幸福。毕竟年少无知，对世界的认知浅显，觉得部队高大威严，神圣无比。要是有同学的哥哥在部队当兵，身边的朋友总念着他们家有人保家卫国，从心里连带对他也敬几分。因为那封信，我平生第一次得到一群人充满热切的关注。以前虽然也受关注，但大多是嫉妒、羡慕、不怀好意。那刻的关注，让我体验了一种从未有过的感觉：尊重。是的，是尊重。我虽然解释说，不是男朋友，就是朋友。他们也啧啧赞叹。后来我发现经常与我作对的几个男生，态度一百八十度大转变，从不乱喊我的外号了。
这种在同学中的关注，是于斌给我带来的。
我想起那年于斌生日，他们在学校等我一天，同学们就议论了一天。说我交往校外社会上的混混。同学们不仅看他们的目光充满了鄙夷，连带看我的目光也充满了轻视。他们将于斌想象成坏人。连同将我也想象成坏人。他们私下议论，说我已经和于斌发生过关系。我听后很生气，感受到了侮辱。这或许也是我坚决不同意于斌追求的一个重要原因。我是班长，是学生会主席，是学校的优生，每年在“爱华怀”作文竞赛中都拿奖，在运动会上拿奖。喜欢的人，在我的想象中，也应该是与我差不多的样子。好学，努力，上进。但于斌不是，于斌一直是学校最差的学生。他打架斗殴，欺负学生，带着一群差生像黑社会那样在学校里耀武扬威，连老师都惧他三分。
我没想到，有一天，他会给我带来受人尊敬的目光。
课上，我想着于斌，神游天际，什么时候下课的都没察觉。
我给于斌回信，说马上要毕业了，有点紧张。父亲不许我上高中和中专，只许我考中师。我只有报体师。最近一直在努力攻文化课。我嘱他在部队要注意保暖，保护好身体。于斌的信短简，我也回得简短。想了想，附了一张站在芭蕉树下的照片。我记得那时是短发。
我们的信里没有其他的话，都是不咸不淡的闲聊。信也极简短。有同学将信抢过去看后，将信纸抖得刷刷响，就这么几句话？什么也没说嘛！信里虽然什么也没有说，但在我，却已经从内心发生了改变。
我发现自己动心了。
我将这种感觉和李云分享。李云给我分析，说我并不是喜欢于斌，而是喜欢他兵哥哥的身份。我觉得李云说得有理。我喜欢的人不是于斌，而是从小对军人的那种崇拜。
父亲曾经在北京当过兵。二叔在武警部队。外公当过兵、剿过匪。外公的两个弟弟也是军人。一个在四川省公安厅任职。一个在县里的公安局任职。每次家人谈到他们，都充满敬佩。外公们都是大个子，长脸，喜欢披一件军大衣。他们不笑时不怒自威，大家都怕。我是家中长女头孙，在那些弟弟妹妹们没有出生前，备受两个家庭的宠爱。母亲带我去外婆家，外公总会第一时间将我接过，搂在怀里，开心的又抛又逗。母亲急忙阻止，说会害怕。可我不仅没害怕，反而在抛到空中的瞬间，咯咯大笑。外公也哈哈大笑。
转眼，初三毕业考试。我一共参加了三场考试。第一场是去区里参加体育专业技能考试。我没有要父母陪同，一个人跑到区里，考完后，成绩高出录取分数几十分。第二场是毕业考试，我想着考上了也不能上高中，交了白卷，得了零分。被班主任训了好一顿。第三场是中师文化分考试，有老师带队去县里考。监考很严，隔一桌坐一个同学。写作文时如有神助，哗啦啦写满了卷子。凭着那篇作文，文化分居然高出录取分数线几十分。我以为稳走无疑。但去取通知书时，学校的教导主任告诉我，说没走。主任拉着我到一边急切地说，你这成绩没道理不走，肯定哪里出问题了，你赶快回家去给父母说，让他们有关系快点找关系。主任还一个劲推我，快回去，快点，跑快点。从学校到我家很远，当天跑回去，天已下午，和父母说。他们都没作声。直到第二天，我一直央求，母亲才催促父亲陪我进城。父亲不去。父亲说，没考上更好，出去打工。
父亲的态度让我崩溃。父亲从前对我不是这样的。父亲疼我宠我。只要我开口的事情，父亲都尽力满足。上初中后，父亲或许因我在外面的种种传言，对我越来越疏远和冷漠。特别是于斌追我的事情，父亲竭力反对。父亲总旁敲侧击骂，那个地方的人都是土匪，没一个好人。母亲曾私下告诉我，说父亲和于斌父亲年轻时曾有过不愉快。也是从那时候起，父亲就不大愿意我继续上学。他总说送你读再多的书也是给别人家读的。那个别人家，我想，他当时一定指的是于斌家。
经不住我苦苦哀求，父亲只有带我进城，找在建委工作的亲戚想办法。亲戚听了事情的原委，急忙带我们去找在教委工作的朋友。教委的朋友看了我的成绩后，眼睛瞬间瞪起来，冲亲戚吼：你们在干嘛呀？对孩子的前途一点不关心，好好的孩子被你们给毁了。亲戚让朋友帮忙，看有没有转圜的余地。朋友气得胸腔起伏，说帮个锤子忙，通知在两天前已经发下去了。他想了想，转头又冲亲戚吼了一嗓子：早干嘛去了？你不得空，给我电话也行啊，现在错过时机，没名额了，知不知道什么叫时机呀！
那天，亲戚和父亲被教委的朋友骂得垂着头，一句话说不出来。
朋友叫下午去，他想办法再和主任去说说。
回到亲戚家，自然，父亲又被亲戚骂了一顿。亲戚骂父亲，只知道埋头挖土，什么也不管，孩子考试后就该给我说一声，你不给我说，我怎么知道，你提前两天来也好一点。父亲被骂得满脸羞愧，脸青一阵白一阵，低着头，沉着脸，没作声。父亲一直都没作声。
下午在教委办公室等了好久，一个矮矮胖胖的男人才快步进来，一屁股坐在椅上，冷漠地扫了我们一眼，说：有事快说，我还有事要处理。亲戚准备说话，被主任抬手阻止了。谁的事？亲戚说：我这亲戚有个孩子……主任打断：让他自己说。亲戚示意父亲讲话。父亲慢腾腾上前，摸出烟，抽出一支递过去：主任，我女儿考体师……主任抬手猛一推，说：不抽。那一堆的力很重，父亲没防备，手中的烟掉在桌上，一直滚到角落里才停下。那瞬间，父亲的动作僵在那儿，说的话也断在那儿，脸色讷讷的，羞愧至极。
主任催促说：快说，什么事？
父亲这才结结巴巴说了诉求。父亲说完后，亲戚在旁边帮腔，也说了许多关于我的情况。亲戚说：这孩子很优秀的，还请主任想想办法，毕竟这关系到孩子未来的人生啊！
主任双手合在鼻子前面，不时推推眼镜，只听，不作声。亲戚又继续找话说。
自那支烟滚落后，我就转过头去，不敢看父亲。我从未见父亲在人前这般低声下气过，也从未见父亲有过如此为难的脸色。父亲在我心里一直是高大伟岸的。可是刚才……那主任不接就算了，还如此羞辱父亲。我盯着那支烟，眼泪慢慢浮上眼眶，耳朵轰轰炸响，他们说什么也听不见了。
身子突然被一把抓过去，头上传来父亲哀求的声音：主任，这孩子很优秀的，求求你，想想办法吧！求你了。我被推到主任面前，我的身高和他坐着的身高，正好在一条线上。他看着我，我也看着他。我看着眼前这张冷漠的脸，觉得在哪里见过。但想了想，却一时想不起来。
主任移开目光，指了指我，冷笑说：你问问她，我有没有说过，叫她回去后向二叔问个好？她问了吗？这时候我有什么办法，难道重新给你制作一张录取通知书？主任摆摆手，这个忙，请恕我帮不了，走吧！走吧！主任说完，起身摆摆手，开门出去了。
主任走后好一会儿，我们仍呆在原地。
亲戚问，这话什么意思？
父亲摊着手，不知道呀！
然后他们一齐看我。我被父亲那一抓，直到此刻还心魂不定，脑袋里一片茫然，更不明白什么意思。
