网站用户
一天，我正在宿舍洗衣服，李老师急匆匆跑进来，神秘又急促地说：“快看，快看！” 一边说一边扯着我的胳膊，把我拉到门口，关上门，隔着玻璃向院子里指点：“那个，那个骑车的！”
我被她搞得丈二和尚摸不着头脑，张着两只湿手，顺着她指的方向向外搜寻，问：“谁？什么人？”
“徐老师的恋爱对象 —— 张荣。”
“噢！” 我慌乱的目光立刻集中到一个骑车的女青年身上。只见她高个子，方脸盘，皮肤白净，大眼睛，穿着一身干部服，是个挺标致的姑娘。脸上带着优越感和自负的神气，又夹杂着几分惆怅失意的伤感。
“来了？张主任。” 几个迎面碰见的老师跟她打招呼，却都不太热情。张荣骑在车上，轻轻点下头，淡淡地 “啊” 两声，径直往前骑去。
李老师说：“她是王营公社机关干部，是什么‘委’的主任，根本瞧不起咱们当教员的。老师们看在徐老师的面子上，校内外见了面都跟她打招呼，可她总是爱理不理的样子。”
张荣骑车经过我们门前，李老师慌忙躲开，我小声说：“不要紧，屋里光线暗，从外边看不见。”
我们两个脑袋又凑在一起往外看。
这时刘老师迎面碰见张荣，说：“张主任，来啦？”
张荣把右腿往后一抡，架在左腿后边，脚尖没着地，堆着笑脸说：“嘿嘿，来了。忙什么呢，刘老师？” 声音很轻，特别是最后那声 “刘老师”，几乎没出喉咙眼。说完，她右腿一抡又骑上车，两脚始终没着地，好像一旦下了车，就会大大失了官体似的。
我说：“看来，对老教师多少还看得起。”
李老师说：“哼，你知道什么！刘老师是她初中时的语文老师，以前见了面她只‘嗯、啊’两声。后来刘老师一口一个‘张主任’地叫，她坦然接受之余，可能觉得不大对味，这才勉强叫声‘刘老师’。”
张荣没往徐老师住处去，我奇怪地问：“喂，她来找谁？”
“大概是见校长去了。她和徐老师感情不好，轻易不来，每次来总要去见见校长。这么大的一中，在她眼里大概也就只有校长。”
我看着张荣远去的背影，眼前闪过徐一萍清瘦朴实的样子，随口说道：“怎么，她和徐老师感情不好？谁嫌弃谁？”
“开始是张荣死缠烂打，疯了似的追求人家，现在又嫌人家是个教员！他俩原来是同班同学。”
我一边洗衣服一边回头问：“在哪？在大学？”
“不！在中师。”
“中师？徐老师什么毕业？”
“中师啊。”
“什么？！” 我从脸盆里猛地抽出手，十分惊讶地追问：“他是中师毕业？！”
“啊，你想什么呢？”
我们熟悉后经常互相打趣，看她笑嘻嘻的样子，我冷笑一声说：“别哄我了！” 又低头洗起衣服。本来徐一萍这么年轻就有如此学识已让我意外，再说他是中师毕业，我更不相信了。这样一来，我更急于了解徐一萍的经历，便刨根问底，李老师也就一五一十地讲述了徐老师和张荣的恋爱经过。
文化大革命前一年，他俩考进同一所学校，分在一个班。正常的学习生活只维持了一年，后来学校就大乱了。仅这一年时间，徐一萍就在数、理、化、文、史、地、音、体、美等所有学科中显示出超群的聪明才智，张荣为之倾倒折服，坦率而急切地向他表露了爱慕之情。
有一次，老师在班上发作文考卷。那位两鬓染霜的颜老师拿着徐一萍的作文，激动地说：“我教了一辈子书，批改过无数出色的作文，但在我的记忆中，这是最好的一篇！” 接着颜老师朗读了这篇作文。发卷时，张荣红着脸半路把考卷截了过去。她把考卷收存起来，很久没还给徐一萍。徐一萍很珍惜这份考卷，有一天在操场碰见张荣，就向她讨要。张荣乘机含蓄而大胆地表露心意：“等我背得烂熟之后再给你，不！等‘永远之后’再给你吧。”“永远之后？” 徐一萍这才品出其中意味。虽然没把话挑明，但两人已是心有灵犀。当时学校规定不准学生谈恋爱，徐一萍也不想过早考虑这事，怕分散精力影响学业。后来文化大革命开始，社会和学校一片混乱，张荣眼花缭乱不知何去何从。她不信别人只信徐一萍，整天跟他和几个同学在一起，不闹派性不参加武斗，找个安静角落做 “逍遥派”，忧国忧民之余偷偷钻研业务。因此张荣更看清了徐一萍的聪明才智，对他崇拜不已。这期间，张荣如痴如醉地追求徐一萍，与他形影不离，给他洗衣服、织毛衣，关怀备至，温顺贤惠。那时徐一萍也难得有这样理解体贴自己的人，看她情真意切，人也漂亮，毕业前夕两人便私定终身。张荣还山盟海誓，发誓永不变心。
毕业后，徐一萍分配到怀德县教初中，张荣分配教小学。一开始两人都希望干好工作，徐一萍在业务上也经常帮助指导她，关系挺好。渐渐地，张荣觉得当教师又累又受歧视，加上她渴望高人一等的欲望得不到满足，便千方百计巴结公社干部，活动改行。徐一萍多次劝阻，但两人这时已观念分歧、貌合神离了。一九七四年，她先被借调到公社一个办公室帮忙，不久公社就指令教师党支部发展她入了党。一年后，县里正式调她担任公社某 “办” 的副主任，不久又升任某 “委” 的主任，不但实现了改行愿望，在别人眼里也成了出人头地的公社干部。当年她在班里学习较差，各方面才能都很一般，现在却成了同级八个班四百多名同学中所谓 “干得最体面、最有地位” 的一个。这种总被人奉承的工作环境，让她滋长了优越感和过分的自信；比教师优裕的生活，更让她坚信地位的重要性，愈来愈不把教师放在眼里。自然，她对徐老师也从五体投地变成了轻视三分，觉得对象是个小教员，在人面前抬不起头。那些同为女干部的，对象大都是公社书记或县里的部长、局长，腰杆硬、说话有分量，工作好开展，到处受尊重，提拔晋级都有份，而她却事事低人三分。她为此非常苦恼，又不愿轻易抛弃往日感情。
现在张荣三十二岁，徐一萍三十一岁。四五年前两人还商量过结婚，后来就绝口不提了。不过张荣也不想就此分手，不然早就吹了。她现在有两套打算：上策是千方百计迫使徐一萍改行；但徐一萍态度坚决，宁肯独身终生也不舍弃事业。实在不行，她的下策就是分手。
李老师说到这里，我说：“改行哪有那么容易？说改就改？”
李老师说：“一般教师改行确实不容易，徐一萍却不同。现在地、县各部、委、办、科、局奇缺写作人才当秘书，他文章写得好，在县里、地区都很有名气，只要入了党，自己点头同意，说改就能改。”
“噢。依我看，徐老师早就够党员条件了。”
“哎呀，你又不是不知道，教师入党比修炼成仙都难！前年学校党支部通过了，报到局党委没批准；今年又报上去快半年了，至今杳无音信。”
我们正说着，刘老师慌慌张张走进来：“哎呀！徐老师和张荣吵起来了，你俩快去调解调解吧！”
李老师说了声 “行”，硬拉上我直奔徐一萍的宿舍。
学校对教研组长有个优惠待遇：单独住一间宿舍。虽然是低矮窄小的旧房，但毕竟比两人合住方便得多。
我们走到徐一萍宿舍附近，屋里一点动静也没有，大概两人都在赌气不吭声。李老师刚要推门，我一把拉住她，和她走进了刘老师的宿舍 —— 刘老师与徐一萍比邻而居。
我说：“先听听，别冒失。”
我拉过一把椅子，和李老师在门口坐下，侧耳细听。
徐一萍宿舍的前窗开着，不一会儿，屋里传出说话声。
“这样动辄吵嘴怄气，解决不了问题。” 是徐一萍的声音，听得出来他在强压火气，“我看还是平心静气交换意见，谈得拢就谈，谈不拢就各走各的路。”
“我也不是来跟你拌嘴的，不然我就不来了！” 是张荣清脆尖利的声音，“我是说，你不要以为掌管党员审批大权的人觉悟都很高！你要到他们那里活动活动，给他们留个好印象，这样批得快也有把握。不然他们照样吹毛求疵，再给打回来！你不信？！”
徐一萍说：“我信，但我不去！走后门入党不光彩，也没意思！只有那些企图捞党票升官发财的无耻之徒才会那样做。我没有非分之想，只想凭知识和劳动当一辈子人民教师。入党是我的迫切愿望，够条件就堂堂正正加入，不够就继续努力！歪门邪道我绝对不搞！这个问题咱刚才已经争过了，别再提了，再提还是争吵！”
屋里沉默了一阵，张荣叹了口气说：“你口口声声要当一辈子教师，我真不理解。俗话说不撞南墙不回头，你是撞了南墙也不回头！连二斤煤油都打不出来，还不琢磨琢磨，还不跺跺脚离开这一行！哼，真是‘觉悟高’！”
徐一萍打煤油是昨天下午的事。他的一个邻居在县医院住院，托他买二斤煤油点炉子煎药做饭。煤油虽不敞开供应，但也不算紧张。徐老师拿着油瓶直接到城关供销社门市部，把情况如实告诉了售货员。售货员看他仪表谈吐像机关干部，已经拿起油提子准备打油，一问他是一中教员，立刻改口说镇里有指示，煤油只能凭本供应城关社员点灯。徐一萍无可奈何，只好骑车到镇政府找他当文书的老乡。可这位老乡根本不把他放在眼里，故意捉弄说：“现在全世界能源危机，煤油供应必须由镇委王书记亲自批条，我一斤一两也无权动用。” 徐一萍书呆子气，信以为真，起身去找王书记，出门却听见那 “文书老乡” 在屋里说：“买二斤煤油都找到镇政府，真是笑话！” 有人问：“做什么的？”“文书老乡” 轻蔑地说：“教员 (“员” 字读儿化音)！” 屋里顿时哄堂大笑。徐老师觉得受到莫大侮辱，蹬上车子就回了学校。他把这事告诉老师们，大家都非常气愤。最后还是李老师找了她在城关供销社当临时工的表妹，才给徐一萍打了二斤煤油。张荣怎么会知道这事呢？就不得而知了。
这时又听得徐一萍说：“教师受歧视，我早有体会，深有体会！但我可能有种阿 Q 精神，而且发自内心地认为：教师是神圣光荣的职业。做人民教师，我感到很荣耀！”
张荣说：“别拿漂亮话哄人了！社会上谁把教师放在眼里？你自己倒觉得光荣得不得了，这不是阿 Q 精神是什么？人们说起教员来都撇嘴：‘嗨，教员有啥说头！’教员的‘员’字都被轻蔑地念成儿化音。他们背后议论教师小气，说教师吃饺子都数个数；说教师咬文嚼字，之乎者也的。我听了都替你们脸红！你想想，教师有啥用场？谁有事求着你们教师？学生不上学，教师还得登门家访求着学生和家长！你想想，哪一行哪一业不比教师吃香！医生、司机、售货员就不用说了，连化肥厂、木器厂、五金厂的临时工都比教师吃香！你们的陈校长是十七级干部，买自行车、安排合同工、转非农业人口，还不是照样不如县委刚参加工作的公务员有面子！”
这时李老师对我耳语：“他们没吵得太凶，咱们进去不好。”
我点点头。
接着听得徐一萍激愤地说：“你这么说就太势利了吧？照你这么讲，最好的职业该推土匪强盗了！”
张荣又赌气不吭声了。
屋里沉默着，我不由得有些紧张。许久，徐老师改用平和的口吻说：“我认为三百六十行，行行都有价值，都对四化有贡献。教师是培养人才的，被誉为塑造人类灵魂的工程师，这是多么崇高的事业！你看各行各业的人才能手、劳动模范、战斗英雄，还有政治家、军事家、科学家、艺术家等等，不大多出自教师门下吗？即使自学成才的，不也有启蒙老师吗？当然他们很多人在很多方面超过了老师，但教师的成绩和光荣也正在这里 —— 培养出超过自己的学生，才是好教师！两千年前的孟子说过：‘得天下英才而教育之，一乐也。’干一辈子教师，能桃李满天下，不也很值得自豪吗？人各有志，我就爱教师这个职业，立志当一辈子教师。我这个人把事业看得很重，无论遇到什么挫折，都坚定不移！”
这几句话深深打动了我的心弦。因为我爸妈都是中学教员，教师的待遇、甘苦和难以诉说的委屈，我早有体会。但每当看到爸妈谈论起学生时那种兴奋珍爱的表情，我又深受感染。也许正是这种感染，才让我爱上教师这个职业，报考了中师。
接着听得张荣说：“事业，事业，这完全是你给自己套的精神枷锁！你到地区、县里的机关去访一访看一看，有的机关人员上班有啥事？不就是喝茶、聊天、看报纸！算了吧，人家一年也出不了你教师一个月的力，可地位待遇比教师强多了！你好好比比想想，脑筋开开窍！管它什么事业不事业！事业现在还不全是空的！”
徐老师冷笑一声：“我怕是执迷不悟了。机关工作不用走访，我早有耳闻。我一个学生去年大学毕业分到县直机关一个清闲办公室，当时很得意，可半年后就来向我叫苦：‘成天没事干，无聊极了！年纪轻轻就这样混日子，好比死了没埋一样！’你说，离开了事业，人活着还有什么意思？所以不管你怎么说，我绝不离开教育事业！”
“噢！我苦口婆心说了半天，你一点商量余地都没有？！” 张荣火了。
“没有！”
“那好！我把话说在前头，你入不了党改不了行，咱俩就吹！”
“随你的便！……”
看来屋里火药味又浓了，李老师碰了我一下，我和她急忙走进徐一萍的宿舍。李老师一进门就说：“别吵了别吵了！有话慢慢说！”
她劝说几句后，徐一萍不吵了，张荣却仰着头，一手叉腰一手比画，数落起徐老师的不是，说他 “没有团结愿望”“固执己见”“书呆子”…… 她伶牙俐齿，说话像爆豆子。我们想打岔，她却不理不睬只管说。
徐一萍气得脸色一阵红一阵黄，终于忍不住嚷道：“别说了！算了吧，咱俩根本没有共同语言，还是趁早分道扬镳的好！”
李老师急忙劝阻：“徐老师，看你说的！”
张荣被徐一萍一句话噎得踉跄了一下，眼里 “刷” 地涌出两行热泪。她叹了口气，委屈又气愤地说：“那好，这话可是你说的！我走！” 她哽哽咽咽地说着，扭头就往外跑。
李老师上前拦住：“他是说气话，你别往心里去。”
张荣站住了，抽抽搭搭地哭起来，哭得十分伤心。我站在屋子中间，不知所措地看着眼前的场面，心里替徐一萍担忧，观察着他的脸色。沉默了一会儿，徐一萍猛地站起来，转身背对着张荣，昂着头向后摆着手，冷静地说：“让她走！快走！” 声音有些嘶哑，带着冷酷，又分明藏着无限痛楚！
张荣满脸怒气，愤恨地咬了咬下嘴唇，用力挣开李老师跑了出去。
看来他们都舍不得决裂，却又各自坚定地走向决裂！
啊！这是为什么呢？我看着徐一萍依旧面朝里站着，像铜铸般一动不动的背影，鼻子一酸，眼睛湿润了。这一刻，他在忍受着怎样的痛苦啊，尤其是自己与恋人的决裂，还当着李老师和我这个并不熟悉的女同事。
屋里沉默片刻，我和李老师都轻轻喊：“徐老师。”
他微微摇头，掏出手帕擦了擦眼睛，用力咽了口唾沫，喉头动了动，从牙缝里勉强挤出几个字：“你们去吧，我休息休息。” 声音里透着极度的疲惫与失落。我的心颤抖了一下，不放心地看了他一眼，脚步有些沉重。这时李老师拉了我一下，我们悄悄走出来，轻轻带上了门。
我们站在门外，天色已经暗下来。静听了一会儿，屋里没有一丝声响。我知道徐一萍一定在竭力压抑自己，这样会更痛苦。他为什么不哭几声，发泄心中的委屈呢？看着自己尊敬崇拜的人遭受感情折磨，我心中充满同情、爱怜，还有对张荣的义愤。
我们回到宿舍，心情都很沉重。我也无心再洗衣服。
我叹了口气说：“徐老师是为了事业牺牲了爱情啊！—— 当然，志不同道不合也就没有真正的爱情可言 —— 这样说，恐怕还有人不相信、不理解呢。”
李老师说：“我很理解！你不知道他为事业付出了多么艰苦的劳动！他从十年内乱时期的中师程度 ——”
我插问：“哎，他真是中师毕业？”
“这还能有假！”
我不能不信了，这种心情下李老师肯定不会开玩笑。我心里对徐一萍又增添了几分敬意。李老师接着说：“他从中师水平攀登到现在全区语文教学的最高峰，完全是靠自己硬拼上来的！现在他有这样高深的造诣，语文高考成绩连续三年全区第一，要叫他改行，这不是比剜他的心还难受吗！”
我无限感慨地说：“徐老师是我见过的人中最不简单、最有才华的一个！”
“才华是一个方面，另一方面是勤奋。他自己常说，聪明出于努力，天才出于勤奋。说起他的勤奋，真是令人佩服！我来校第一天，他就给我留下了终生难忘的印象。前年我毕业后在地区分配了工作，坐车来一中报到时，在汽车站候车室里，我和同学发现一个瘦高个青年坐在角落，怀里抱着手提包，手里拿着小本子，背对着墙角像尊泥胎似的一动不动，神态很怪。我们说这人怎么了？说有神经病不像，不是神经病又怎么独自坐在那里像打坐的和尚？
“我悄悄走过去从旁边一看，见他上下嘴唇不停抖动，嘴里念念有词却没出声。我忍不住嗤嗤笑了两声，急忙后退，接着憋不住哈哈大笑起来。
“那个青年回头看了我一眼，发觉我在笑他也不生气，嘿嘿一笑喃喃解释：‘我在背英语单词呢。’说完回头藏了藏脸，又继续背起来。”
我问：“这个青年是谁？”
“你听我慢慢说。那天我赶到怀德一中时已经日落西山。晚上天气很热，老师们都拿椅子在院子里乘凉，看样子上半夜根本没法入睡。我被分配教高中语文，乘凉时就和高中语文组的老师们一一见了面，唯独没见到组长。我想顶头上司更得见，我这人到哪都不生疏，说见就去见。
“老师们告诉我组长叫徐一萍。我先到教研组找，已经熄灯了；又到宿舍找，进门一看门窗大开，屋里没人。我只好退出来，正好刘老师在宿舍门口乘凉，他说：‘徐老师就在屋里，错不了。’
“于是我又走进他的宿舍。人在哪？难道藏起来了？忽然看到床上挂着蚊帐，往里一看，里面有人坐在铺盖卷上，不太舒服地蜷缩着，趴在床上的小方凳上全神贯注地写着什么。我轻轻走近仔细一看，猛地一愣 —— 这人正是我在汽车站嘲笑的那个瘦高个青年。不用说这就是徐一萍了。我情不自禁吐了下舌头，改变了马上见他的想法，急忙留意蚊帐里的动静，轻手轻脚往外退。
“可退了两步不小心‘哐当’一声绊在椅子上。
“‘谁呀？’他在蚊帐里问。
“我只好站住了。
“接着蚊帐里动了一下，惊起一群蚊子，他满身是汗地钻出来：‘你……’他有些奇怪地打量我。
“我笑着解释：‘我是刚分配来的，在你手下工作。’
“‘噢，咱们今天见过面。’
“我想起车站的事忍不住哈哈大笑起来。
“他急忙拉椅子让座，刷茶碗倒水，一边张罗一边说：‘我到地区教研室开了两天会，备课和批改作业得加点班。天太热关门窗不行，敞开蚊子又多，所以就躲到蚊帐里了。’
“你看，我和徐老师第一次见面就是这么有意思。”
说到这里，李老师凄然一笑，眼里滚动着泪花。本来挺有趣的故事，她这时讲起来却带着凄切，又透着一种细腻的温情。
李老师继续说：“后来才知道不是那次碰巧，他一直都这么勤奋艰苦地学习工作。别的不说，就说晚上吧，每天熄灯钟后他回宿舍接着干，总要到十一二点，凌晨一两点也是常事。三伏天他经常在蚊帐里学习备课；冬天他宿舍从不生炉子，节省开支是小事，主要是没时间伺候。有时屋里冷得结冰，他两脚冻得生疼实在坐不住了，就在桌子底下放个热水袋，两脚踏在上面继续学习工作。
“你以后注意观察，他口袋里总装着个塑料皮小本，上面密密麻麻记着东西。开会前、看电影看戏前、劳动休息时、候车坐车时，总之只要有空，他就掏出来看一阵、思考一番。这几年他是放开胆子钻研业务了，前些年只能偷偷摸摸地干。他这才真正称得上忠诚党的教育事业，可地位待遇又怎么样呢？” 李老师因愤愤不平涨红了脸。
我气愤地接话：“这和那些送两瓶茅台酒就安排好工作，整天喝茶聊天，老婆随意选，房子住好的，孩子刚生下来就不愁工作，终生世代享荣华富贵的人相比，太不公平了！好在中央已经拨乱反正，大力推行尊重知识、尊重知识分子的政策，世俗偏见和不公平现象会逐步解决的。春天来了，角落里难免还有残雪，但毕竟长久不了啦！”
李老师兴奋地抓起我的手，仰着满是泪花的笑脸说：“这几句话说得真好！我正愁没话安慰徐老师，就这么跟他讲，让他抬起头向前看！走，找他去！”
