网站用户
吃中饭的时候，王桂兰把红薯干煮玉米粥盛好放在桌子上，一盘腌制雪里红炒黄豆、一块春节没吃完的水豆腐，切成豆腐块，里边加了一个青萝卜块，炒成了满满一大盘。
然后冲着西厢房喊道：“二丫，快带着你妹起来吃饭。”
“春草，去叫你爸去。”
“爸，吃饭了。”
“嗯，知道了。”
岳长根从夜里凌晨2点多出门，一直到中午12点多才到家，来回七八十里山路，一路风雪跋涉，双腿早冻得麻木僵硬。岳长根刚才踏进院门那会，两脚像是不属于自己，走起路来，每一步都沉甸甸的发僵，好不容易才挪到屋檐底下，放好自行车，进到灶房，看见王桂兰才生火做饭，叹息着回到东厢房，拉起被子裹在身上取会暖。
直到春草叫他，他才一瘸一拐的从房间里走出来。
一屁股坐到桌子前，端起一碗，哧溜哧溜就开始一边吹气一边大口喝起来。菜也没吃，很快一碗饭吃完了，沉闷的把空碗递到春草面前。春草赶紧拿起碗起身给他盛饭。
王桂兰端起碗，还没吃饭，眼泪顺着眼角往下淌。
岳长根没看她，两碗红薯干玉米粥喝完，身上一下子回暖了很多。
放下碗，点着了一根烟，狠狠吸了一口。
“哭啥哭？”他吐出一口烟雾，“又不是头一个了。四个丫头片子，拿什么养？养大了也是赔钱货。”
王桂兰没搭话，抹了一把泪，转头看了看春草。“去帮你三妹穿好衣服，天冷，可别冻坏了。”
春草起身离开了。
“春草都懂事了，以后说话得注意点，是你说没养活的，可别被孩子们给说漏嘴了。”
“马上你就跟她们说，妹妹没养活。”岳长根说完起身走出灶房。
那天以后，村里人都知道了王桂兰又生了个丫头，没养活。
轻飘飘的三个字，把一条鲜活的生命就给打发了。
但是从那以后，岳家的天也就再没晴过。
王桂兰月子没满月就拖着虚弱身子下地、做饭、喂猪、洗衣裳，把身子骨彻底给累垮了。
从那以后，她就落下了病根——腰疼、腿疼、头疼，一年到头没几天利索的时候。走路打晃，干重活就喘，脸色蜡黄蜡黄的，看着比实际年龄老了十岁都不止。
岳长根的脾气也越来越大。
以前喝了酒只是骂人，现在喝了酒动手。嫌饭不好吃，掀桌子；嫌孩子哭闹，拿笤帚疙瘩抽；嫌王桂兰不能干活，推搡着骂“丧门星”“克夫的命”“连个儿子都生不出来”。
王桂兰忍着，哭都不敢大声哭。
她知道丈夫心里苦。在这闭塞的山村里，没有儿子就是原罪。
岳家村不大，几十户人家，姓岳的占了一大半。逢年过节、红白喜事、茶余饭后，男人们凑在一起，聊的就是谁家生了儿子、谁家绝了后。
岳长根在村里的位置，用他自己的话说——“抬不起头做人”。
“绝户头”“五保户命”“一辈子吃不上四个菜”——这些话天天在耳朵边上转，有时候是背后嘀咕，有时候当面就说了。
那年秋天，在村口小卖部，同族的岳长贵当着七八个人的面，半真半假地笑他：“长根啊，你也别太拼了，挣那么多家业给谁啊？又没个儿子扛门户。我跟你说，老了还是得靠侄儿，你现在对侄儿好点，老了人家兴许给你捧孝棒。”
周围人哄堂大笑。
岳长根脸色铁青，攥着酒瓶子的手青筋暴起，气得一句话都说不出来。
人家说的没错，他没儿子。没儿子，就连回嘴的资格都没有。
回家的路上，他把路边的土墙踹了一个大坑。
王桂兰在家等他，看他脸色不对，小心翼翼地问：“怎么了？”
“怎么了？”岳长根一把推开她，“你还有脸问？你要是能生个儿子，我用得着在外面受这气？”
王桂兰踉跄了两步，扶着门框站稳，没吭声。
大丫春草，在旁边听见了，看着母亲被父亲责怪得说不出话来，忍不住说了一句：“爹，这也不能全怪妈，我听大人们说，生男生女又不是妈能决定的……”
话音未落，“啪”的一声，岳长根一巴掌扇过来。
“你个小丫头片子，有你说话的份？你跟你妈一样，都是赔钱货！”
春草捂着脸，眼泪在眼眶里打转，硬是没掉下来。
她咬着嘴唇，转身出了门。
从那以后，大丫再也没跟父亲顶过嘴。
日子久了，岳长根的执念越来越深。
他开始四处求偏方、拜菩萨、找算命先生。今天听说吃这个能生儿子，明天听说那样做能转运。王桂兰被他逼着喝各种各样的苦药汤子，喝到吐，吐完接着喝。
王桂兰的公婆——也就是岳长根的爹娘——也跟着添火。
老太太三天两头来敲打：“桂兰啊，你得争口气。老岳家三代单传，不能断在你们手里。要是生不出儿子，长根这脸往哪搁？我们老两口死了都闭不上眼。”
王桂兰低着头，唯唯诺诺地应着，心里头苦得说不出。
她也想要儿子。可她有什么办法？
家里的日子越过越紧巴。
三个女儿要吃饭、要穿衣，虽然有上顿没下顿的，但总不能真饿死。王桂兰身子垮了，干不了重活，平时只能在生产队里喂喂猪，喂喂牛什么的，工分挣得很少。一家老小全靠岳长根一个人挣工分养家糊口。
春草八九岁的女孩子却干着成年人的活。就连学校也没机会去上。
“丫头片子读什么书？读再多也是别人家的人。在家里干活！带好两个小的，你妈又指望不上。”
春草看着别的同龄小朋友，每天高高兴兴的背着书包上学，她上不了学，自己也偷偷的找了一件破衣服，拆了，亲手缝了一个破书包。挂在墙上，没事盯着墙上的破书包发呆。就是这样的一个书包后来也被父亲一把抢过去，扔进了灶膛里。火苗窜起来，腾的一下子，一会儿烧黑烧没了。春草站在旁边，眼泪啪嗒啪嗒往下掉，一句话没说。
二丫夏莲小春草三岁，她还小，还不知道读书的重要性，她就知道只要吃饱穿暖不挨饿就是最好的。
三丫秋禾只知道肚子饿了就哇哇叫的大哭，伸手要吃的。
三个丫头一天天长大。但是没有一个有上学的机会，哪怕是学校老师过来家里动员过，劝说过，也没用。
村里的闲话也从来没断过。
有人说：“岳长根那两口子，是把闺女当牲口使唤呢。”
有人说：“谁让他们没儿子？有儿子的话，哪还用得着闺女下地？”
还有人说：“那个从没见过的小四也不知道真的是没养活，还是送人了，不管怎么样，生在他家，也是遭罪。”
这些闲话传到岳长根耳朵里，他更暴躁了。
他开始喝越来越多的酒。白酒、黄酒、自酿的米酒，什么都喝。喝醉了就打孩子、骂老婆，有时候连猪都挨踢。
邻居刘婶看不过眼，私底下劝王桂兰：“桂兰，你也别太惯着他了。这日子不能这么过，三个闺女也是人。”
王桂兰抹着眼泪：“我能怎么办？他就是想要儿子，生不出来，他心里苦。”
“那也不能拿你们娘几个出气啊！”
“算了，”王桂兰摆摆手，声音低得几乎听不见，“就这么过吧。等他有了儿子就好了。”
而那个被岳长根亲手扔在雪地里的女儿，此刻正在四十里外的县城的一家五金店里，被一家人视若珍宝一样的宠爱着。
