网站用户
1
周六，又轮到南方大夫值班。他从宿舍匆匆地赶往病房。
走进病区，一大早走廊和过道已人满为患，挤挤挨挨的，嘈杂喧嚣。患者和家属塞满了空间，各种杂物随意搭放晃晃悠悠，凌乱不堪。走廊的灯早已灭了，光线有些黯淡。南方借着窗外透进的微弱晨曦穿行，一股刺鼻的尿骚味、消毒水气味扑面而来，他不由得加快脚步，屏息跨了过去。
工作第二年，南方早已独立值班。
八点整，护士站门口停着一辆黑色的轮椅，上面坐着一位神色惶然、四处张望的老太，嘴里不住地哼哼唧唧。护工老王推着她，慢吞吞地挪进护士站。患者明显不适惊动了当班护士。
张护士急忙喊住老王：“老王，门诊刚收的患者吗？”
“是的，一早门诊收的。”
“看着病得不轻！呼吸这么急促，我叫医生快来看看。”张护士皱着眉道。
“行。”
“病房怎么没预先接到通知啊？”
“这我就不清楚了。”
护士示意老王把轮椅靠护士站旁边，她转身跑去拿来血压计和听诊器，麻利地给患者量了血压和体温，然后让她走廊稍歇片刻。
哈呀，从他们的交谈里，患者听出自己还没找到床位，处境顿时变得十分尴尬起来。
一早，病房还没腾出空床。
护士让患者等待，实则是赶紧想办法去找床位了。
张护士急忙回到护士站，抓起电话打给护士长，一肚子牢骚：“这大周六的还收病人，不让人活了！也不通知一声，没床可咋办啊？”
在电话那头护士长安抚着：“别急，别急，我马上过来帮安排。”
另一位护士也帮腔抱怨：“今天谁看的门诊啊？真是的！”
“田娜娜。”张护士朝老王努努嘴。
老王一听，赶紧撇清：“小张护士，这可不赖我啊！一大早，田大夫在门诊说要收病人，我能不收吗？”
一听是田娜娜让收的，护士立刻噤了声，不再争辩。
患者听见护工和护士因为自己吵了起来，更不乐意了，她嚷嚷道：“俺不住了！快送我回去！”
老王赶紧扶着轮椅安慰道：“大妈，没说你呢！他俩争的是工作上的事儿，跟您没关系。”患者这才慢慢消了气，脸上依旧阴云密布。
上午，一位临时出院的患者从住院处结完账。护士手脚麻利地给新病人整理床铺，边收拾边忍不住抱怨：“刚送走一个，又来一个，今天脚不沾地了……”她气呼呼地自言自语，手下动作却没停着。
门诊田娜娜新收了病人，还把护士长从家里叫来。护士长了解了情况，温言安抚患者：“阿姨，周末床位是紧张点儿，您别着急，我这就给您想办法安排。”
轮椅上的患者坐久了，浑身难受，加上等得心焦，忍不住又哀叹：“唉，不想活了……”
护士长连声安慰。小王护士这时跑过来汇报：“护士长，上午临时有个出院的，刚腾出一张床，就在……就是条件差些，挨着卫生间。”
那是个临时隔出的简易病房。护士长过去看了看，墙壁石灰剥落，浮灰点点，霉斑隐约可见，最要命的没留窗户，闷热得像只密不透风的瓮罐。
护士长不知从哪个库房角落里搬出一台落地电扇。这老家伙锈迹斑斑，显然尘封已久。她找来长长的接线板，从房间一直拖到走廊插座。电扇插上电，扇叶艰难地转起来，发出“呼哧呼哧”的喘息声。这声响倒给沉闷的病房带来一丝生气，病友们纷纷围过来看热闹。仅有的一个电源插口被占用了，虽然吹出的风也是热的，好歹缓解了一点窒闷。护士长看电扇能转，松了口气，又忙着处理别的事去了。
住在简易房里的高个子患者姓黄，是电力局的老员工。见自己住的“蒸笼”里居然装上了电扇，乐得合不拢嘴，他早被憋闷了好几天，恨不得立刻出院。他用手把稀疏的头发往边上捋了捋，却怎么也盖不住额头上不断沁出的汗珠。几个病友跟他打招呼，议论着这台“救星”电扇，他却躲在一旁左看右看，默不作声。他是七六年最后一届工农兵学员，懂点机械维修。他盯着那扇叶愣神半天，忽然“噗嗤”一声笑了出来，像是窥破了什么门道。大伙儿被他笑得莫名其妙，他却只是站着，不吭声。过了一会儿，他又“哈哈”大笑起来，比刚才更响亮，仿佛彻底看穿了名堂。
那电扇的噪音确实恼人，一阵阵“喀叽喀叽”的异响，显然是扇叶或转轴出了问题。难怪他会笑——那转子轴承上落了厚厚一层灰垢，摩擦起来发出沉闷的怪声，就像经验丰富的老大夫突然揪住了病根儿，豁然开朗。
他兴致勃勃地给大家讲其中的原理，讲得头头是道。众人听着觉得在理，纷纷点头。他脸上不由得露出几分得意和自得。
正得意着，突然有护士喊他：“黄师傅，跟您说个事儿。”
他问：“啥事？”
护士说：“您这房间上午不是空出一张床嘛，新来的病人没地方住，护士长安排她暂时住进来过渡一下。”
一听这话，黄姓患者脸上的慈眉善目瞬间消失得无影无踪，像变了个人似的，差点跳起来。
“我要出院！现在就给我办出院！”他语气斩钉截铁。
他伸长脖子，尖着嗓子嚷嚷，太阳穴的青筋都暴突出来，搏动得清晰可见：“我要出院！给我结账！马上出院！”声音响得几乎每个角落都能听见。他主意已决，谁劝也没用。
一些不明就里的患者堵在走廊里看热闹，搞不清发生了什么。
护士长赶紧过来疏散人群，又耐心地向黄师傅解释了半天。见他态度坚决，毫无转圜余地，只好无奈地通知医生给他办理出院手续。
患者铁了心要走，是拦不住的。
周末，南方大夫刚忙完新病人入院，又得马不停蹄地为黄姓患者办理出院，忙得焦头烂额。
一时间，埋怨声都指向了门诊的田娜娜大夫，差点因为她收病人闹出风波。
2
这事儿，田大夫做得确实不妥，周末收病人，事先也没通知病房一声，好让护士有个准备。
护工把病人直接推入病房，护士惊呆了，“怎么没听说，没床。”还间接气走了另一位病人。
医生护士私底下都埋怨田大夫。
新收的患者六十多岁，女性，名叫夏洁，“因腹部膨隆、腹水，伴全身黄疸一个月”入院。这位病因不明的黄疸患者，让南方大夫倍感棘手。
面对如此危重患者，对于刚值班不久临床经验有限的南方大夫勉为其难。他一筹莫展地翻着医书，若有所思。平时遇到的复杂病人，他总会主动请示田大夫一，然后去处理。偏巧周六又遇自己值班，只能独自硬着头皮上了。
南方大夫在仔细查体时，一个意外的发现让他心头一跳，惊喜万分——他观察到一个特殊现象“扑翼样震颤”！患者的手腕和手指关节像小鸟扑扇翅膀一样不由自主地颤动，和教科书上描述的肝性脑病典型体征一模一样！这些发现让南方大夫兴奋不已。他猛地想起实习时也遇到过类似情况，印象极其深刻。他几乎可以确信了。
实习时的片段在他脑海里翻滚浮现，那些跟着教授查房、见识罕见病例的场景，如同经典的老电影，历历在目。
南方曾在附属医院跟随消化内科的王琦教授实习过两个多月，聆听过不少教诲。有一次查房，他捧着病历向王教授汇报。教授听完每一个细节，摘下眼镜，明确指出这位患者有典型的“肝性脑病”特征，当时大家都有些茫然。
教授对站在前排的实习同学说：“这种典型的‘扑翼样震颤’临床确实少见，大家看仔细了，将来你们当医生都会碰到的。”接着，他深入浅出地讲解了“扑翼样震颤”产生的原理，涉及神经元的异常放电、神经递质的紊乱、肌肉组织的不自主收缩等等……
南方当时听得格外认真，牢牢记住了这个特殊病例。那也是他实习结束前的最后一站。
今天遇到的这位患者，症状与几年前那例几乎如出一辙，南方觉得八九不离十了。
但他还不能完全确定。缺乏关键的实验室证据作为支撑。作为一名刚毕业不久的年轻医生，他也不敢仅凭观察就下绝对结论，表现得相当谨慎，一时难以抉择。
周末，医院许多特殊化验做不了，他只能凭着有限的经验和对症处理，暂时缓解患者的不适。
周一早上，田大夫一到科里，南方就向她详细汇报了这位特殊患者的情况。这种病例田大夫见得也不多，引起了她的极大兴趣。听完南方的汇报，田大夫指示他先完善相关化验，再作定论。
最后，田大夫特别提醒：“等血氨结果出来再说。”
过了一会儿，田大夫吃完早饭，叫上南方一起去查房。
查房时，田大夫的脸色不太好，显然心情不佳，像是受了什么委屈。南方心里咯噔一下，提醒自己说话做事要格外小心，免得撞枪口上。
田大夫的不悦让南方先是一愣，暗自琢磨是不是自己又做错了什么。
读完片子回到病房，田大夫开始查房，竟发现自己忘了带听诊器，她让南方赶紧跑回去拿。
田大夫接过听诊器戴上，情绪似乎缓和了一些。
听完南方的病史汇报，她站在患者床边，开始亲自查体，详细询问病情，然后直起身，蹙眉沉思。
检查完病人，田大夫注意到患者全身皮肤、巩膜深度黄染，呈现出一种桔黄色。根据她多年的临床经验，这种桔黄色皮肤往往提示胆道梗阻的可能性较大。但具体梗阻部位，还需要B超精准定位才能明确。她正考虑下一步是否需要穿刺检查。
八十年代，腹腔穿刺还算一门比较新的技术，医院里掌握的人不多，田大夫恰好是其中一位。她精湛的技术在科里赢得了很好的口碑，连内科医生都对她颇为敬重。
她走到病人床边，微微欠身，看着患者焦虑的神色，轻轻抚摸着她的手背，温言安慰她不要着急。患者面色憔悴，一副慢性重病容，全身蜡黄，腹部鼓胀如鼓，身体却骨瘦如柴，说话都气若游丝，生命仿佛风中残烛，耗竭殆尽的样子，确实令人心酸……
田大夫迟疑了一下，弯下腰，轻轻叩击着那可怜的、紧绷的肚皮，仔细听着移动性浊音——里面全是腹水。患者难受地“咿呀”呻吟着，体重恐怕只剩几十斤，看得人揪心。
田大夫叩诊完，慢慢直起身，沉默不语。她盯着监护仪上跳动的生命体征，眉头紧锁。家属们一道道焦灼期待的目光，像钉子一样钉在她脸上，那种强烈的无助和渴望，让她倍感压力。
田大夫左手托着下颌，右手支着左肘，若有所思。片刻后，她微微摇头，脸上显出无可奈何、力不从心的难色。
病房里异常安静，静得只剩下输液架上药液滴落的“滴答”声，格外清晰。田大夫仔细翻阅着患者厚厚的病历，仿佛掂量着一份沉甸甸的责任。她一页页翻看化验单，生怕漏掉任何蛛丝马迹。
突然，她眉头紧蹙，发现一张化验单贴错了位置！田大夫像经验老道的侦探发现了重大线索，脸上瞬间罩上了一层愠色——她真的生气了。
她立刻把南方大夫叫到病房角落，指着病历，毫不客气地劈头盖脸训斥了一顿。
南方还没完全反应过来，下意识想辩解几句，但马上意识到场合不对——她是上级医生，无论如何，她是对的。他只好把话咽了回去，像拨浪鼓似的摇着头，心里憋屈得很。
其实南方觉得非常委屈，他并不认为自己有错，可连解释的机会都没有，就被田大夫一通狠批。
田大夫当着病人的面严厉批评他，还抛出一连串专业问题追问，问得他哑口无言，窘迫万分。他心想：这下完了，以后病人和家属还怎么信任我？
南方心里暗骂：“田大夫，至于发这么大脾气吗？简直是……神经病！”他觉得田娜娜此刻就是个十足的神经病。
那时南方刚上临床不久，经验远不如年长的大夫，实习时学的好多知识也还给老师了。
南方被她问得灰头土脸，垂头丧气地怏怏回到办公室。
他一声不吭，气得把病历往办公桌上一摔，感觉膀胱都快气炸了，赶紧冲去卫生间，想缓解一下刚才的窝囊气。
从卫生间回来，见田大夫大概气也消了大半，她喊他一起回办公室讨论病情。
诚然，南方心里仍有一些不悦，与她讨论病例时，他故意身子挪到一旁离得远远的。
南方心里明白，田大夫平时很有耐心的，这次发火肯定有原因的。前阵子听说她失恋不久，人廋了一圈，可能正经历着人生巨大的打击。有回查房见她眼角红红的，偶尔见她偷偷抹眼泪。可能刚哭过，他能觉察到她情绪的细微波动，有时会莫名地不称心，甚至脑海里全是前男友的影子，情绪难以自控。她还没能从过去的阴影里走出来。
两人是同事，南方不好多问。
其实南方大夫很理解她。田大夫发火，他也没真往心里去，更多的是一种无奈。
渐渐地，南方也认识到自己工作中的不足，确实存在疏漏之处。田大夫是自己的上级大夫，批评他是为他好。对田大夫反而增添了几分敬重。
3
第二天一早，南方早早到了科室。八点整，科室例行交班即将开始，医护人员毕恭毕敬地分立医生办公室两侧，静候王主任。
门外传来王主任熟悉的咳嗽声，南方心里不由得一紧。王主任抽完烟踱步进来，环视一周，见人齐了，微微颔首示意开始交班。
斜对面站着田大夫，她的目光时不时瞟向南方这边。南方心里直打鼓：田大夫今天怎么了？交班老盯着我看干嘛？不会我又做错什么被她逮住了吧？
他强作镇定，故意把脸转向一边，避开她那灼人的目光。可那眼神还是搅得他心慌意乱。他很纳闷：她又怎么了？
一阵莫名的恓惶涌上心头，他像个做错事等待挨训的孩子，感到一阵心虚。早前，他对田大夫印象其实挺好。但这一瞬间，那些好感似乎荡然无存。南方恨恨地想：“田娜娜，田娜娜，难怪你嫁不出去！像你这么刻薄的女人，活该！”他恨得暗暗咬牙。
有段日子，南方大夫简直怕见到田大夫，能躲就躲，总觉得遇见她心里就堵得慌。
但后来发生的一连串事情，彻底改变了他对她的看法。
那天王主任主持交班。他平时待人和蔼，没什么架子，对下属也算关爱。王主任五十开外，戴副眼镜，头发稀疏，是位典型的中年男人。不过他有个不大不小的毛病——每次交班总是姗姗来迟，大家等得快不耐烦了才出现，都知道他是一杆老烟枪，准是溜到门外过瘾去了。
当然，王主任偶尔也有脾气，南方刚来时就已经领教过了。
那天见王主任进来，南方下意识地缩在角落，低着头，一声不吭，恨不得躲得远远的。
轮到他汇报病史时，感觉办公室里的气氛格外凝重，让人窒息。
说实话，那次交班似乎比往常几次都要严肃。幸亏那天有田大夫在场，否则后果不堪设想。
南方汇报的是一位原因不明的黄疸患者。他准备了病例，开始时还信心十足，振振有词。
王主任推了推鼻梁上的眼镜，目光透过镜片冷峻地扫了南方一眼，立刻引起了他的警觉和紧张。
王主任一开始语气还算温和：“南方大夫，这个病人是你采集的病史，做的体格检查？”南方想轻描淡写地应付过去：“是的，主任，是我接诊的。”他试图避开王主任进一步的追问，却被主任一个接一个犀利的问题牢牢钉住，措手不及。
王主任连珠炮似的提问，他只好硬着头皮逐一回答。
说实话，南方刚毕业不久，在临床上还是个彻头彻尾的新手。面对这些复杂疑难的医学问题，他实在力有不逮，勉为其难。王主任第一个问题就把他难住了，脸上露出不自然的苦笑，心里瑟瑟发抖，像个等待宣判的孩子——尽管他觉得自己并没有原则性错误。
“既然是你接诊的病人，应该认真查体过，发现了什么特别之处？需要补充。”这看似温和的问话，实则绵里藏针，让他毫无防备。
起初他还强撑着自信回答：“王主任，这个病人开始是我和田大夫一起看的。”他抬出田大夫，想给自己壮壮胆，增加点底气。这位患者接诊时，确实和田大夫一起看过，一起问的病史，一起做的检查。
那天下午，田大夫还让他去护士站拿卷尺，因为她看患者腹部膨隆得厉害，想量量腹围。南方跑去护士站，半天没找到卷尺。回来时，田大夫说了句：“算了，没找到就不量了……”她还补充道：“这病人腹水量可能很大，得做个B超明确一下，才好决定下一步。”
没想到，今早交班的问题，恰恰出在这个“算了”上。
“既然你查过体，那我再问个简单的问题，”王主任语气陡然严厉，“这个病人当时的腹围是多少？”
“腹围九十七公分。”南方不假思索地脱口而出，想蒙混过关——其实他根本没量过。
“那么现在的腹围又是多少？”王主任步步紧逼，问题像法庭质询一样接连抛出。南方顿时有些招架不住。他感到今天的问题有点蹊跷，王主任似乎有意刁难，问题直指要害。
他的声音不自觉地低了下去，气势也弱了许多，彻底转为守势。
那天下午四点，田大夫带着南方去看那位腹水患者。病人腹部高高隆起，形如一只倒扣的江南乌篷船，呼吸急促，坐卧不宁，几夜无法合眼，颈静脉都充盈着。田大夫喊护士端来消毒弯盘，消毒铺巾，和南方一起给患者做了腹腔穿刺。淡黄色的腹水顺着针管流入注射器，前后抽出了大约一千毫升，最后保留了引流管。抽完腹水，患者明显舒服多了，呼吸平稳下来，还虚弱地道了声“谢谢”。傍晚，南方把腹水标本送去化验室。刚回病房，又来了新病人，他忙得晕头转向，也就没顾上再去观察那位腹水患者的情况……
南方大夫被问得张口结舌，哑口无言。刚才那点盲目自信和乐观瞬间烟消云散。他感觉全科医护的目光都聚焦在自己身上，像在看一场好戏。办公室里一片死寂，他像只斗败的公鸡，彻底蔫了。
“南方大夫，”王主任的声音再次响起，带着不容置疑的威严，“患者肝脏肋下可触及几公分？”这致命一击让南方彻底慌了神，像只露了馅的饺子，所有掩饰都失去了意义。他一个问题也答不上来，只能瞠目结舌，不住地摇头，彻底“荐了”。
南方大夫抬起眼皮，心想这下彻底完了。他无助地扫视着四周，那绝望的眼神，像即将就义的战士最后看一眼战场。
田大夫就站在他对面，一直沉默地看着他，眉头微蹙，看着他如何从一只高傲的公牛变成眼前这只落败的公鸡……
就在这令人窒息的时刻，田大夫突然举起了手：“王主任，关于南方大夫刚才汇报的这个病例，我简单补充两句。”
南方先是一惊，随即心头猛地一松——仿佛黑暗中出现了一道光！是援军！他心里瞬间涌起一股支撑的力量。
“这个病人，”田大夫声音清晰平稳，“是我和南方大夫一起接诊的，也是一起做的查体。患者中年男性，主诉黄疸、腹水，既往有乙肝病史……昨天上午我们一起看的病人……查体时，患者腹部高度膨隆，大量腹水，肝界确实无法触及……当时没找到卷尺，我也有责任，没坚持再找，不能全怪南方大夫。所以腹围数据缺失，只能依赖后续的B超结果来判断……昨天下午我们还一起给他做了腹腔穿刺，抽出了一千毫升左右的淡黄色腹水。”田大夫的补充简洁有力，条理分明，每一个字都落在地上，砸出回响。
王主任听完，点了点头，没再继续追问下去。
办公室里陷入一片更深沉的寂静，静得能听到每个人的呼吸声。
南方大夫第一次感到如此强烈的羞愧，无地自容，尴尬到了极点。
他深深地低下了头。
