网站用户
1
田蓉蓉想了很久，最终还是搬了出去。她租到位于郊外与读高三的妹妹住到一起。
周六上午，她去了城关粮站，把身边留的仅有一张五十斤全国粮票想花了，换一袋大米够她们一月的伙食。她站在柜台前玻璃倒映出她紧绷的下颌线，手心攥着的粮票发潮——这年月粮票比钞票金贵，可是为了妹妹，什么都值得。
一早，田蓉蓉喊妹妹起床，妹妹赖在床上不想起来，昨晚她睡的晚，想多睡一会。姐姐特地做了一锅南瓜饼让妹妹趁热吃上。可妹妹总是磨磨唧唧。铁锅边沿泛着焦糖色的油光，氤氲的蒸汽烫得姐姐的手背发红。
田蓉蓉等不及了，先拿了一块尝着，边尝边说："今年母亲送的南瓜真甜，快起来吃吧"。热气熏得眼镜镜片蒙了一层白雾，她摘下眼镜擦拭时，余光瞥见墙上挂历用红笔圈出的日期——离高考还剩四十五天。
妹妹刷完牙，接过黄通通的热饼一会功夫吃光。几月前，家人路过县城看望田蓉蓉顺便带了几只南瓜，田蓉蓉留着一直没吃。此刻瓜香里掺着煤炉的烟火气，让她想起老屋灶前的母亲佝偻的背影。
南瓜饼还是小时候味道，香饽饽的，以往仅仅过节时才有。田蓉蓉小时见过母亲做过，做起来不难，一学就会。现在这东西不觉稀罕，到处都是。可当妹妹腮帮子鼓鼓地冲她笑时，那些在纺织机前熬红的眼睛，那些抄笔记抄到抽筋的手指，忽然都变得轻飘飘的。
田蓉蓉做顿南瓜饼有意让妹妹换换胃口。不忘给妹妹背包上塞上煮熟的鸡蛋，让她路上带着加强营养。可见姐妹情深。鸡蛋在草绿色挎包里撞出闷响，像她悬着的那颗心跳。
晚饭时，姐姐最爱听妹妹讲述学校的趣事了，有的她还是头一回听说，津津有味。最近学校发生了有趣的事，无意中妹妹说到有人来校听课，是一帮社会青年到一中补习。田娜娜边吃边讲着邻桌一位带着奶孩的大姐，那位大姐也来听课了，让她特别感动。她还问她＂大姐，你都结婚生子，还这么拼命干啥＂。那位姐姐“嗯”了一声，眼眶红红的，快落泪了，没再说下去了。她也有难言之隐。
临走时那位大姐还借走她的课堂笔记，说回去就还。
邻桌那位大姐似有隐情，她担心自己男人把她甩了。去年她爱人考上外地重点大学，她苦笑的面容背后藏着无形的压力与疲惫。看上去这位大姐很有毅力，确实挺不容易，漂亮的脸蛋长着几颗稀疏的雀斑，确像浪漫的丹麦雀斑女郎，别有一番风情。她脸上的雀斑透出灵魂中青春的美，让田娜娜挺感佩服的。
后来几天没再见她，听说她孩子病了，田娜娜挺担心的。
妹妹说者无意，听者有心。姐姐田蓉蓉听入心里，真把这当了一回事。想着自己的男友不也是这样吗？也在省城读大学吗？她也同样担心男友会把自己甩掉，新时期的陈世美比比皆是。指甲深深掐进她的掌心，她突然想起上个月王伟来信里提到的女同学，那个会跳芭蕾的省城姑娘。
女人的担心不无道理。
夜班回来，田蓉蓉一声不响，也顾不上吃早饭，骑着破旧自行车前往一中听课去了。一路上，车链子咔啦咔啦作响，像在嘲笑她的痴心妄想。后座铁架锈迹斑斑，硌得她屁股生疼，可这疼痛抵不上心里火烧火燎的焦灼。
她从书架上拿上几本旧的课本，匆匆背着挎包躲到教室后排的角落，这个角落不大引人注目。田蓉蓉生怕有人看见她认出她，让她抹不下面子。她埋头记着笔记悄悄地听课，还没旁听两节课，她就惹上麻烦。这怕什么，偏偏就来什么。第一节课她就被一位爱管闲事的老太给盯上了，老太看上去让人生厌，嘴角长着痦子，这位上年纪的女老师，一双三角眼瞪着，很不友善地盯着她。当时她并没发作。
田蓉蓉心想：女人为何难为女人呢。粉笔灰簌簌落在她洗得发白的工装裤上，像是撒了一层苍白的雪。
第二堂课，田蓉蓉刚刚坐定，只见那位老太颤巍巍地用食指指向后排，问道:"班长，右边拐角后排坐的那位女生哪一班的！怎么从没有见过，请她站起来！"田蓉蓉战战兢兢从后排站了起来。裤缝线硌着大腿内侧，她突然意识到这是条三班倒时穿的工裤，左胸还印着褪色的" A县棉纺厂"字样。
班长转身不置可否，知道她是社会青年，叫不出名字。同学们像拨郎鼓一样摇着头，面面相觑，没曾见过这名女生。日光灯管在头顶嗡嗡作响，照得她额角的冷汗晶晶发亮。
这下可露陷了，一听"没曾"二字，像针尖扎在田蓉蓉的脊梁心上。田蓉蓉像贼一样垂下了头，一阵羞愧难当，无地自容。黑板报上"知识改变命运"的标语突然扭曲成狰狞的笑脸，她听见后排男生嗤嗤的笑声，像钢针扎进耳膜。
"花褪残红青杏小"，春天匆匆地过去。
清明将至，正是油菜花开时节，田野上蜂飞蝶舞，金浪翻滚，一群年轻人奔跑在绿肥红瘦的四野之中，踏青赏花，不亦乐乎。可田蓉蓉的春天却锁在纺织车间的铁门里，混着机油味的空气吸进肺叶，化作夜班时昏黄的台灯光。
但也有人清明时节不忘去父母坟头祭扫，慎终追远。而在A县一中却呈现出与外界截然不同的一番景象。一早，阶梯教室早已挤满了人，全是社会上来的男女青年，他们抓住第一年高考落第的最后机会。人生能有几次搏，这人生的机会其实并不多，尤其年轻的时候。这些莘莘学子一起涌向学校课堂，利用业余时间听老师开课补习，难能可贵。汗味、墨水味与希望的咸涩在空气里发酵。
一次午饭时，田娜娜匆忙回教室拿饭缸，再次见到几天不见的邻桌大姐，那位脸蛋上长着丹麦女郎雀斑的大姐仍坐在教室内做作业。她好奇地向她走近问了一句："大姐，已是午饭时间，快去打饭吧，不然吃不上饭了。"
那位大姐起身向她笑笑："好的，谢谢你的提醒，差点忘了。"大姐转身见是几天前那位温暖的女同学，突然想起什么："你是田娜娜吧，上次借你的笔记还没还你，还在我兜里，"说着忙去翻开书包找了起来。
"不急的，大姐。"田娜娜忙说。
"哈哈，我都抄下来了，放好几天了，差点忘掉还你。"
"没事的，大姐。"
那位大姐歉意地把笔记交到她的手中，连说；"谢谢您！耽误你复习。"
"不客气。"
2
一年一度的夏季高考又要开始了。
每年这个时候涌入大批社会青年来一中听课，很多人没有座位，席地而坐，走廊过道挤挤挨挨都是学生。学校难以重负，为此伤透脑筋，这严重扰乱学校的教学秩序。
后来学校还是想出办法，出台了相关政策：学校每周两个半天面向社会青年开放，同样晚上又规定七点至十点，阶梯教室一律对社会开放，开设高考辅导课程，安排有经验的老师进行课外授课辅导，帮助大家复习。
那时，正值社会转型和觉醒时期，向四化进军，尊重知识尊重人才的风气蔚然成风，各种夜校夜大函授自学考试风起云涌，遍地开花。年轻人对知识的渴求前所未有的高涨，这是一件十分新鲜的事情，整个社会都在发展变化着。
田蓉蓉也不例外，她不想错过这个千载难逢的机会，"知识改变命运"象最后一根救命稻草鞭策激励着这帮年轻人，他们抓住与社会一起成长的机会，才能凤凰涅盤。有时夜班打瞌睡被组长任阿姨叫醒，她就用圆规尖扎大腿，血珠子渗进深蓝工装，开出一朵朵暗色的花。
每天田蓉蓉心如猫抓，心急如焚，除了上班，不想别的事情，一门心思想的最多恐怕就是看书做题，高考成了她生命中的头等大事。机床轰鸣声里，她默诵文言文；食堂排队时，裤兜里揣着单词本；就连给妹妹缝补衣裳，针脚都走着之乎者也的轨迹。
那个年代，千军万马闯独木桥一点也不夸张，大家挤破头皮奋力跨过高考这个门槛，这也是农村孩子鱼跃龙门的唯一出路。田蓉蓉常梦见自己变成一尾红鲤，在油墨香的浪涛里拼命摆尾，可龙门永远在下一个浪尖。
1984年，中国女排在洛杉矶国际奥运会上第一次夺得冠军，全国人民为之鼓舞，学习女排精神——"人生能有几回搏，今日不搏待何时""团结起来，振兴中华"响彻神州大地。每个人都被女排拼搏精神所感染着、激励着。车间黑板报用彩色粉笔画着郎平扣球的英姿，田蓉蓉每次经过都要驻足，仿佛那记重扣能击碎命运的枷锁。
田蓉蓉从棉纺厂夜班出来，骑着单车拼命地赶往一中听课。从厂门口骑车到一中至少需要半个钟头，如遇堵车恐怕时间会更长，几乎风吹雨打都是如此。有次暴雨倾盆，她裹着塑料布冲进教室，头发滴着水在笔记上晕开墨迹，像一朵倔强的墨梅。
五月的校园，春意正浓，芳草青青，花团锦簇，海棠花正吐出红色的蓓蕾，非常艳丽让人目不暇接，校园太美了。可这些美景都成了复习资料的背景——代数公式写在花瓣上，英语单词藏在草叶间，连拂面的暖风都带着《赤壁赋》的平仄。
这几年一中的校园还是发生了很大的变化，建了几处高楼。西边的工地上响起石夯夯击黏土的沉闷的声音，日夜不停，几台起重机脚手架悬在半空隆隆作响。夜晚，工地上灯火闪烁，工人师傅正在紧张忙碌施工，很快，新建的几处建筑大楼拔地而起。田蓉蓉总觉得那些脚手架像通往天际的梯子，而自己还在底层徘徊。
两年前，位于操场右侧新建了一栋宽敞明亮的阶梯教室。这所教室以往田蓉蓉常来听课，这是一中最具标志性的建筑之一，可容纳近三百多人听课，高中三年大部分课程都集中在这里上的大课。
蓦然间，一年前高三的毕业典礼仿佛就在这里举行。那次田蓉蓉并没参加，是她的自卑心理作怪让她缺席这场无法弥补的缺憾，一是碍于高考落榜再没脸面见到熟悉的老师和同学。二是自己虚荣心作崇，因几分之差被挡在大学校门之外让她自卑，仿佛自己与同学们成为两个世界的人了，只好躲了起来。所以，那次别开生面的一中毕业照合影偏偏缺了田蓉蓉的身影，无疑是一场遗憾。照片里本该属于她的位置空着，像缺了门牙的笑脸。
一次她看到那张合影却没有自己，黯然神伤，伤心了好几天。她把照片反过来压在箱底，却在某个失眠的深夜偷偷翻出，用手指在空白处反复描摹自己的轮廓。
每次晚自习田蓉蓉从教室内出来，看到校园内还亮着灯光，仿佛看到自己人生希望，让她感慨万分。但失去的时光回不来了。那段美好的校园生活只能留在记忆中。路灯把她的影子拉得很长，像条不甘心的尾巴追着脚后跟。
至今她仍记得阶梯教室内几盏大功率的白炽灯泡，悬挂在黑板的上方，像心中的太阳让她振奋不已。有时做题到深夜，眼前会浮现那圈光晕，晃得她直流泪。
田蓉蓉每次都是最后一位走进教室，所有的座位早已被社会青年占满，那时对知识的渴求与期侍，至今萦绕脑海里。她常蜷在门后的角落，膝盖当桌，水泥地沁骨的凉意顺着脊椎往上爬，却浇不灭心头那簇火。
大家议论着今晚将有那位老师替大家授课，一阵交头接耳。晚上，上的第一节课的老师姓刘，戴着一副近视眼镜，清瘦的脸颊，细长的脖项，几根稀疏的银白头发露出光亮的秃顶，显得特别。
刘老师讲授语文，他患有小儿麻痹症给他上课带来不使。每次他上讲台，要绕半个大圈，费半天力气。他走路的方式让人觉得很不舒服，但不讨厌。如果他腿脚灵便该有多好。看到别人正常走路，刘老师特别羡慕。前排一位青年不忍心看见老师受窘，每次搀扶一把让老师十分感动。
他手持精致的教鞭绕着讲台转悠，他讲课十分幽默风趣，摇头晃脑，这根教鞭是他读师范的女儿帮他买的。据说这根教鞭跟他有些日子。
刘老师一会翘首瞅着四周，一会低头翻着教案，慢悠悠地从上衣口袋掏出明晃晃的教鞭放在胸前，或扛在肩上，像孙悟空的金箍棒神气活现。前排那位女生忍不俊地噗嗤一笑。她皓齿如银让人惊艳，看着老师金箍棒来了，以为老师要"亮剑"了，她头向旁边一偏躲过一劫，原以为自己犯错要惩罚她呢。老师见了，哈哈笑了，"吓着你了"。"没有没有"。同学们跟着哈哈笑了。他手中的教鞭快速回收，像利箭弹回鞘内。老师露出慈祥和善的笑容。"女同学别怕，我的老腿不太灵光，这教鞭帮了我"。确实，这根教鞭帮着老师指向黑板前方。大家会意笑了。
他捏着公鸭嗓子给大家授课，讲到尽兴处，他那铿锵有力的节奏，听起来倒也舒心。他一阵手舞足蹈，吐沫星横飞，时不时让这根教鞭伸缩有度，确实帮了刘老师大忙。有次讲到《岳阳楼记》，教鞭啪地敲在黑板上，震得粉笔灰纷纷扬扬，在光柱里跳成金色的星子。
有时刘老师口干舌燥，呷上口浓茶，扫视大家脸上表情，继续眉飞色舞地讲解着、表演着，像一个滑稽演员。听他讲课有种说不出的快感，连瞌睡虫都吓得悄悄地跑掉。有时他也带着怀疑的目光扫视学生是否认真听讲。田蓉蓉总觉得那道目光像探照灯，每每扫过都让她把腰板挺得更直。
刘老师讲述民国时期的作品相当有见地，这是后来同学们对他的评价。对他来说，讲解"五四"后的作品轻车熟路，他尤其喜爱鲁迅，对鲁迅作品情有独钟。他撩拨几根银丝头发，盖住光秃秃的亮顶，一会从鼓鼓囊囊的口袋內掏出一支香烟，像变魔术似的，慢慢点火，伴随着呛鼻的咳嗽，一阵烟雾缭绕。他转身一跛一拐地扶着讲台，端起茶水先呷上一口，把一阵呛咳压了下去。
有时老师的烟瘾实在控制不住，课讲一半烟瘾犯了，又忙乎掏出香烟。刚点上火，突然，哮喘病发作，一阵剧咳，脸色铁青，眼冒金星，喘息不止，上气不接下气，腰直不起，知道老毛病又犯了，停下赶紧掏出手帕，咳出痰涎，恐怕也顾不了颜面，硬生生地把某位女生窗台上的饭缸给糟蹋了。老师缓过气来，又打躬作揖，对女同学说着对不起。那位好说话的女生，脸色气得都变了形。
老师走后，女生愤愤然，把饭缸扔到窗外，真的气坏啦。
老师徽州人，时常把徽州与南宋连在一起。提到临安那段历史，讲到六邑徽州屯溪老街融宋明清于一体的古建筑，充满对家乡无限自豪。他说这些时眼睛发亮，仿佛透过教室的砖墙看见了马头墙上的月光。
他先讲了《藤野先生》，却对日本仙台＂xuan ＂与＂xian ＂的发音分不清楚，引起同学们摇头。因自己腿疾的缘故，每次他绕着讲台转圈，像老驴推磨转来转去，说话时，抑扬顿挫，前仰后合，一副弱不禁风老先生的神色。鲁迅笔下的孔乙己与他有些相似，这些给同学们留下极深印象。田蓉蓉在笔记空白处画了个长衫先生的侧影，又匆匆涂掉。
老师一手拿着黑板坼子，一手勾勒着近几年高考命题痛点，粉笔子断了一地。时常见他踮起脚尖，伸长脖项，喘着粗气。课快讲到一半时，教室门突然开了，老师转身问了一声，刚才门被啥风刮的吗？没人回应，又问了一句，有风吗？仍没人回应。他自言自语，好像又不是。转身继续比划着自己的锦囊妙计，反复强调今年就出这类考题，大家听着。大家竖起耳朵没敢走神，没人敢不重视，个个睁大眼睛，一字不拉地全部记下。
刚才门开了，不是一阵风吹的，是一位女生推门进来。"老师，我来晚了"。
"你找地方坐下吧"。
老师瞅了瞅女同学，指了指后面的教室，又重新开始他的演讲。
田蓉蓉挎着包慌慌张张地冲了进来，瞅了瞅教室四周，仿佛没有空位。有人起身指了指后排的角落，似乎空着一个座位。她谢了人家惴惴不安地落坐。
教室内鸦雀无声，非常寂静，听到粉笔头摩擦黑板的声音。
田蓉蓉抬眼望去，讲台前四块黑板，密密麻麻地写着小说中的人物:阿Q、祥林嫂、孔乙己等等。鲁迅先生把国人形象刻画了三种人，惟妙惟肖。如打折腿的知识分子孔乙己，死了丈夫的祥林嫂，一生没娶媳妇的阿Q，这些人物深深地植入国人的心里，发人深省。田蓉蓉戴上一副近视眼镜，赶紧从挎包里掏出红色笔记本，问着同位的同学："老师都讲到哪里？"身旁的同学低声指了黑板："讲到快半个多钟头了，重点都写在黑板上了，老师还没擦掉。"田蓉蓉听了，如获葵花宝典，赶紧抄了起来。钢笔尖划破纸页，洇开的墨迹像她急切的心跳。
有关鲁迅先生的书籍，田蓉蓉从A县图书馆借了一些，苦于没时间读它。
近几年鲁迅的作品不断地出现在高考命题上，也是这次辅导的重点之一。大家目不转睛地听着讲解，认真地记着笔记。翻书声沙沙如春蚕食叶，在这声音里，田蓉蓉恍惚看见自己的未来正一笔一画写在泛黄的纸页上。
3
下晚自习的铃声响了。田蓉蓉走在林荫道上，推着车准备往回走。前面三五成群的高中学生也行走在返回的道上，她们手捧书本，谈笑风生洋溢着令人羡慕的青春活力与自信。梧桐叶的影子在她脸上游走，忽明忽暗像变幻的棋局。
与他们相比，田蓉蓉的自卑心理显而易见，这种巨大的反差直接影响着她的自尊。本来好强的她却无法掩饰她内心的自卑。她佯装让自己强大起来，显然骗不了自己，故意认别人看不出她的内心，相反更加相形见绌……一位来自A县棉纺厂的女工，一名社会青年走在学校林荫道上，她骨子里油然而生的自卑骗不了自己。心想，如果他们知道她的底细，肯定笑话她，看不起她的。她故意躲着他们，离他们远点，仿佛与他们格格不入，是自己的内心与他们格格不入，令她默然。帆布鞋踩过一片枯叶，清脆的碎裂声让她想起车间里断线的纺锤。
棉纺厂每天的工作相当单调乏味，除了一日三班轮轴转：早班、中班、晚班。就是上班下班。而且这里远离县城，每天公交都要等待半天，更谈不上什么文化生活，仅一家位于三岔口附近的电影院，离她上班这里挺远的，她也从没有看过。上次看电影还是三年前，和王伟看《庐山恋》，黑暗中他手心的温度至今烙在记忆里。
后来任阿姨退休回家，田蓉蓉成了厂里的顶梁柱，离不开她。
纺织厂工种分为：挡车式、修机工和辅助工等等。
挡车工、修机工各车间都有，具体工作内容是：清花、梳棉、并条、细纱、络筒、浆纱，穿扣、织布、验布等。
辅助工干些技术含量少的活，比如：搬棉卷、粗纱、成布等产品。
所以看个人意愿，想做一些轻松的活，还是要有手艺。有人选择做一些高技术含量的工种。如果你不想学习，就做一些简单的工作了。
田蓉蓉因工作出色，受到厂领导的重视，那时人才紧缺，知道她具备这方面的能力，对她充分信任。来厂不久就安排了几名女徒跟她上岗，希望她传帮带，多培养一批技术工人。可她教徒弟时总走神，手指机械地示范接线头，思绪却飘到立体几何的辅助线上。
田蓉蓉收了几个徒弟，倒也不错，至少平时工作上有个伴，有几位倾诉心曲的人说说话。她们也乐意跟着她学技术。有个叫小芳的姑娘最爱听她讲复习技巧，眼里闪着和田蓉蓉当年一样的光。
下班后，田蓉蓉忙完妹妹的伙食，满脑子装的都是"高考"，"高考"像一个紧箍咒一直提醒着她。在她心目中，"高考"二字比天还大，她不可能一辈子呆在厂里，委屈自己当一名工人，这根紧绷着的琴弦丝毫没有放松。有时炒菜忘了放盐，煮饭烧糊锅底，妹妹却从不抱怨。
妹妹田娜娜很晚才从学校回来。见了妹妹姐姐十分高兴，姐妹情深，一天不见总有说不完的话，满心欢喜，像见了一天的希望。人的动力，在于看到希望，希望本无所谓有，无所谓无，存于幻想与梦想之间。一见妹妹回来，田蓉蓉忙着去厨房替妹妹把热好的饭菜端来，一桌热腾腾的饭菜让妹妹先吃，自己却拧开房桌上的台灯，趁着妹妹吃饭的空档，把她从学校带来的资料，重新如饥似渴地翻阅一遍。有时妹妹在家，一旁顺便问问。每次带来的模拟试卷，有的习题她从没见过，都会抽空复印一份。然后与妹妹一起解惑。有时也给自己带来不少挑战。姐妹俩相互鼓励、相互促进，感到无比快乐。台灯罩泛着温暖的橙光，将两个伏案的剪影投在起皮的墙纸上，像一幅奋斗的版画。
周六，田蓉蓉会从传达室准时地拿回男友来的信件。读到王伟的来信，心里总是暖暖的。信封上每次贴着的邮票，与上次都不大一样。他的细心体贴，别出心裁，令她欢欣。她无时无刻不在想念着他。有次信封里夹着片枫叶，她夹在日记本里，渐渐风干成心形标本。
每次王伟寄来的信件传递着很多信息，如大学的见闻，最近发生的新事，每周两人鸿雁传书，也让她心满意足，仿佛田蓉蓉置身其中。可最近信中多了个叫"林小雨"的名字，说是在诗社认识的笔友，这让她盯着信纸发了半小时呆。
每次醒来时，她时常被梦境笑醒。大学仍是田蓉蓉追求的梦想。对她来说，校园的美好生活仍是没有圆的梦，心中念玆"我的未来不是梦"。可这个梦最近总被机杼声打断，醒来时掌心还攥着被角，仿佛抓着最后一线希望。
这个梦对她充满诱惑与幻想，让她暗下决心去实现。临睡前她去下发卡，扯下一根青丝，不忘对未来发誓，一定要考上大学。发丝缠在钢笔尖上，随着书写微微颤动，像黑色的誓言。
昨晚，田蓉蓉真的又做了一个美梦，密密匝匝的梧桐树下，月光皎洁，她与王伟坐在xx师范大学校园的石凳上，望着湛蓝而深邃的夜空，依偎在王伟胸前，她亮闪闪的前额上洒满月光，王伟说着蜜语深情地"我爱你"，献上他滚烫的热吻，让她热血上涌……可梦境突然转到高考考场，钢笔没水了，监考老师变成刘老师，举着教鞭冷笑。
4
这边想着，那边曹操就到了。
周六一早，王伟真的赶了过来，天底下那有这么巧的事。
夜班田蓉蓉刚回到宿舍，正在水池旁洗脸刷牙，突然有人从后背抱住她的纤腰，回头看是王伟来了。他军绿色挎包还带着晨露的气息，袖口蹭到的粉笔灰让她鼻尖发酸——这是大学教室特有的味道。
忙问道："你咋来啦！"
她一脸的惊讶问道："来这么早呀，吃了早饭没有呀？" 王伟憨笑着："下车路摊上吃过了。"见田蓉蓉还正洗漱，他不敢多说。忙问："我能帮你做啥呢?"
"去菜市上买点菜吧。" 田蓉蓉转身支吾着。
"今天包饺子咋样？" 他弱弱地问了一句。"好啊。"
田蓉蓉娇情地扬起头笑道。"想吃饺子啦，可得自己动手包啊，还没馅呢。"
"我这就去买。"说完王伟跨上自行车，吹着口哨，朝城南菜市场奔去。车铃叮当惊起路边的麻雀，扑棱棱飞过灰扑扑的厂房。后座铁筐里，几本《高考冲刺》随着颠簸轻轻跳动。
很快，一阵口哨声又吹了回来。
"这么快啊。" 田蓉蓉问道。
他还买来了包饺子的所有食材，猪肉、芹菜、韮菜、虾仁和饺皮等放到厨房。还买来了田蓉蓉爱吃的豆浆和油条。油条用报纸包着，油渍晕开"光明日报"四个字，像某种隐秘的祝福。
田蓉蓉见了高兴坏了，连夸王伟一枚暖男:"亲爱的，真贴心啊，我拿什么谢你呢"。说着王伟把脸转了过来。她在他的脸颊上吻了一口。他脸上新冒的胡茬刺得唇瓣发痒，这真实的触感突然让她想哭。
王伟得意极了，笑嘻嘻地答着："包饺子的食材已经全了。"
"好啊！晚上妹妹娜娜正好回来，今晚一起吃饺子。"
田蓉蓉不住地微笑。"好的，就吃饺子吧。"说完，王伟提着两只铁桶走到门外，挑水去了。铁桶磕在门槛上"咣当"一声，惊醒了窗台上打盹的狸花猫。
田蓉蓉租的房子离家属院不远。
在家属院里头仅有一台压水井，每天提水需提前排队等待。生锈的压杆发出吱呀呻吟，水流进桶里叮咚作响，像首老旧的童谣。
晚上王伟与她包着饺子，田蓉蓉说妹妹喜欢吃芹菜肉馅和三鲜肉馅两种饺子，恐怕要多包一些。王伟说:"好哇。"她们一起包了虾仁馅和韭菜鸡蛋馅饺子。竹筛子很快装得满满的。王伟很细心，盯着田蓉蓉包饺子的手腕十分瘦削，心疼地问她:"蓉蓉，好像你又瘦了，你若累了，让我一人把剩下的饺馅包完也行。"田蓉蓉羞红着脸，本能地自卫道："平时没这么瘦吧，还是咱们一块包吧，说说话。""好的。"王伟的手指不小心碰到她的，面粉沾上指尖，像戴了枚小小的婚戒。
不知不觉天快黑了，两人相互打情骂俏，相互打趣着，他们的恋爱生活也十分甜蜜。窗外飘来隔壁收音机的《乡恋》，李谷一的嗓音水一样漫过暮色。田蓉蓉跟着哼唱，王伟用沾着面粉的手点她鼻尖，她躲闪时差点碰翻了面盆，飞扬的面粉像场mini的雪。
一会，田娜娜会回来。
傍晚，从一中回来的田娜娜放下书包，看着王伟端上一盘热腾腾的饺子。"今晚怎么换吃饺子啦。"忙问："这么多饺子都是谁包的。" 她俩互相指着对方然后会意地笑了。
大家围坐一起，吃上一顿自己包的饺子，开开心心，其乐融融。醋瓶在三人手中传递，玻璃映着三张年轻的笑脸，蒸汽模糊了窗上的"囍"字剪纸——那是上任租客留下的。
王伟的到来，让生活的气息活跃了不少。
那时，王伟来看姐，她还不能称呼他姐夫，只能悄悄地喊一声王哥，其实，王伟也不见怪。有时田娜娜学习上遇到难题，也会主动向他请教。作为过来人，王伟算是高考成功人士。去年高考时，他的一套经验还没过时。王伟每次一来，姐妹俩都会有不同收获。这次他带来大学用的《文学概论》，书页间夹着香山红叶，田蓉蓉趁妹妹不注意偷偷夹进日记本。
一天晚上，田蓉蓉上晚课回来，感到昏沉沉的，可能累了，路过校园石凳上歇了一会，想着三年走过的校园，时光有些悠长，长廊上香味浓郁，紫藤花开，繁花似锦。月光下这所A县第一所重点中学，让她感慨万分，无意间瞥见石凳上对对情侣窃窃私语，恍若置身梦境。紫藤花串垂在额前，她伸手去拂，却碰碎了月光。
几年前，同样这样的夜晚，皎美的月光透过密匝的外国梧桐的浓荫，映到她的脸颊，这世界多么美好。与王伟热烈地拥抱，接吻，情不自禁，她把第一次热吻献给了自己的男友。那时梧桐叶沙沙作响，像为他们鼓掌。此刻同样的风声里，却多了复习资料翻动的哗啦声。
"你弄疼我啦，慢点……"
听到一对情侣咯咯的笑声，仿佛如昨。田蓉蓉不敢继续呆了，快速抽身离开美丽的校园。裙摆扫过草丛，露水打湿脚踝，她跑得那么急，仿佛身后有高考倒计时的滴答声在追。
