网站用户
自回到陈家岙村执教以来，陈敬山经历了学大寨、修梯田、修水渠、捡石头，搬土块，白日里村小代课，夜晚祠堂扫盲。抽空还要去参加一场接一场的相亲。所有做的这些，没有一件让陈敬山感觉轻松踏实、也没有一件让他觉得有奔头。尤其是一次次坐在台下参加批斗大会，眼睛盯着台上，心里想的却是这日子实在没奔头了。
陈敬山就是在这样百无聊赖的日子中一天一天地捱，得过且过。
一九七六年秋天，山外有风声传进深山，都说天要变了。那年他二十五岁了。原本沉寂的心猛地一振，像枯木里重新冒出一点芽。他悄悄地又找出钥匙，打开木箱，一本一本翻出压在箱底的旧课本。夜里又开始点起马灯，昼夜不停地复习。可是他坚持了一些日子。又觉得心有点虚。
消息是传来了，却迟迟没有动静。他时常翻着课本，突然就停下来发一会呆。这不会真的就是一阵风吧？因为他坚持了一段时间，时刻关注着最新广播，却再也没有传出他想要的消息。
就是这样，将信将疑中，他还是坚持着白日教课。晚上学习也不是那么认真。坚持了一段时间，又把书收起来了。
一直到一九七七年十月二十一日上午，大队的喇叭响了。中央人民广播电台播出新闻，《人民日报》同步登出消息，恢复高考的政策正式落地。犹如一声春雷震撼着整个神州大地。也翻山越岭传至四青山区，传至陈家岙村。关闭十年的考场，终于重新向社会敞开。
陈敬山从一九六九年回村，到一九七七年，整整八年。
刚回来那几年，村里人说起他，都觉得有点可惜，说陈家岙好不容易出个识字的，却一辈子被困在山里。后来，就没人提起了。陈敬山就白天教书，夜里躺在自己那间小屋的床上，要么睡觉，要么瞪着眼到天亮，什么也不想。不上课时，一个人有时候还会跑到山顶上，要么空坐一整天，要么在山林里散步，对着山谷呼喊。他也没有朋友，也没相亲成功。出出进进都是一个人。家里的梯田都是他爹在负责，从来不要他帮忙。他长这么大了，是村里识字最多，却什么农活也不会干的一个大男人。用村里老人的话说，读几年书读废了。但是他教出来的娃娃一茬又一茬，七八年来，起码送走上百个山里娃走出大山去公社上学。也帮助过至少七八十人扫盲脱盲。村里人对他这点功劳还是记得，说他就是这点做得还可以。
陈敬山从来不管村里人如何评价他，好也罢坏也罢，他都不往耳朵里去。他觉得每天做好自己的事，其他随他们怎么说。
一九七六年秋天传来风声，天要变了。这一年多自己也是忐忑不安。不知道到底是变还是不变。
但是自从中央人民广播电台通知，全国恢复高考通知播出以后，他就不一样了，就跟浑身打了鸡血一样兴奋。这次是真的准信了。
陈敬山是第二天才知道的。公社的广播站念了一上午，念到“凡是工人、农民、上山下乡和回乡知识青年、复员军人、干部和应届高中毕业生，都可以报考”的时候，陈敬山正在教室里给三年级学生上课。他手里的粉笔“啪”地掉在地上。
孩子们吓了一跳：“老师，你怎么了？”
陈敬山弯腰捡起粉笔，手在发抖。他定了定神，说：“没事。老师讲完这一课。”
那一课，他讲了什么，他自己都不记得了。下课铃一响，他几乎是跑着回家的。回到家里，他娘正在灶房做饭。“娘，娘，这会是真的。我真的可以参加高考了。”“咋个说法？”“娘，我刚刚听到广播了，我可以参加高考了，也就是说这回，我还有机会考出去。”“那敢情好。你这些年也总算没白熬。”“是的。”陈敬山跑回自己房间，前一阵将信将疑，他以为又是虚惊一场，把拿出来的书又扔回木箱。这次消息确凿，他把木箱从床底拖出来，把那摞已经翻旧了的书一本一本拿出来，整齐地码在桌子上。仔细地整理着书本的卷边。整着整着，眼泪刷地就下来了。
他等这一天，等了八年了，等得太辛苦，太煎熬了。
自己在村里没少受大家的非议，也没少受很多人的白眼。有人非议他就是教几堂课，凭什么工分挣得比他们多，有人非议他除了识几个字，其他跟个废人没什么两样，连挑担水都挑不动，一根柴都不会劈，还有人说他念几年书念飘了。甚至还有人担心自家孩子将来也会变成这样，那样的话，一个大小子就白养了。
他把这些闲言碎语、委屈统统咽进肚子里。不与任何人争论，争也没用。
报名的路并不顺。要政审，要开大队证明，要公社盖章。大队书记看着陈敬山递上来的申请表，抽了半晌旱烟，说：“陈老师，你教了这些年书，大队都看在眼里。这个章，我盖。可丑话说在前头——你要是考走了，那村里这些娃娃们怎么办？”
“我走了，还会有更好的老师来。”陈敬山说。
大队书记说：“你这话说得有点远了，可是我们这穷山僻壤的，哪个老师肯来这里教书哦？”
“书记放心吧，到时你一级一级向上申请，应该会有人来的。”
“你这话谁信？”大队书记面露难色。
陈敬山说：“我信。我教了这些年书，送出去的娃娃上百人，总有人愿意回来的。我教过他们，将来不管走到哪里，都不能忘本，忘记自己的根，是从哪里来的。”
大队书记“啪”的一声把章盖了。
备考的日子，是陈敬山这辈子最苦也最甜的日子。白天他继续上课，晚上他就认真复习。他脑子聪明，底子也好。可毕竟扔下了好几年了。重新捡起来，还是要费点工夫。他给自己定好了每日复习计划，背多少单词，记几条语法，记几条公式。坚持每日按照计划推进，从头开始复习。
高中课本，每一本都被他翻得跟破菜饼一样，纸张泛黄、书页卷曲，里边圈圈画画，密密麻麻记满了要点。为了节约用纸草稿纸正反两面也都写得密密麻麻。煤油灯夜夜亮到鸡叫。
好几次夜里，他娘半夜起夜，看见他房间窗纸上映着灯影，隔着门缝说：“山娃，你也不要熬太晚，早点睡吧，明天还得教娃娃呢。”“诶，我知道了。”陈敬山怕他娘担心，应了一声，手里的笔却没停。他不敢停——他等这一天等了八年了，如果这次机会抓不住，这辈子就真的要陷在这山沟沟里了。
学校里的学生们知道陈敬山要考大学了。很多孩子们都担心陈老师不要他们了。以前上课时爱调皮捣蛋的孩子也瞬间变得老实了。还有一些也想依靠学习改变命运，走出大山的孩子们，得知陈老师要考大学，要是考上了，肯定就不回来了，直接就急得哭了。还有的孩子领着家长过来问，还有的在路上拦住他问：“陈老师，你这真是要去考大学吗？你这要是考上了，这些娃娃们谁来教啊？”“我只是报名考试，考不考得上还不知道呢？别担心，就算考上了，我将来也可以再回来。”陈敬山满脸堆笑地回应着一个个家长的提问。但是说句实话，他自己心里也没底，到底能不能考上，就算考上了，将来是不是还是被分配回陈家岙。但是眼下，为了安慰这些孩子和家长，必须那样说。孩子们听他这样一说，马上就又高兴了。有几个男学生担心他每天熬夜学习费脑子，还特地去溪沟里摸了鱼，然后送到陈敬山家。说是“给老师补补脑子”。女学生们则是上山采了山果，晒干了，包在手绢里送给陈敬山。
“老师，”一群娃娃们围着他说，“你考上了，念完书，真的还会回来吗？”
陈敬山看着一群天真稚嫩的小脸，伸手摸摸他们的头：“会回来的。”
“拉钩！”
“拉钩。”
考试的日子定在冬天。
清源县县城距离四青公社往南还有三十多里路。从陈家岙到山下需要走四十多里山路。到山脚下再走十几里路到公社，从公社再坐车去县城。这样一来路上就要一天多时间。为了确保考试时间，陈敬山提前两天就下山了。
考场设在县城中学。他走进考场那天，手心里都是汗。他坐在靠窗的位置，看着试卷上的字，定了定神，拿起笔。他知道，这一笔下去，就是他的命了。
考完，他回到陈家岙时，天都快黑了。快走到家门口时，老远地就看到他娘站在院子门口，手扶着门框朝路口张望。他爹还是坐在门槛上抽旱烟。
“考完了？”他点点头。
“感觉咋样？”
他沉默了一会儿说：“还行。”
一个月后，录取通知书来了，省城师范学院。
消息顿时在村里炸了锅一样的传开了。陈家岙祖祖辈辈，头一回出了个大学生。他爹那天没去地里，坐在门槛上，抽了一整天的烟。干瘦黝黑的脸上第一次舒展了些。他娘把家里那点米面全和了，蒸了满满一大锅米糕。有邻居们来道喜，就切一块米糕给他们尝尝。邻居们围在院子里，争着看他那张通知书。大人们伸手摸了又摸，小孩子们则踮着脚尖扒着大人的胳膊伸着头看。
等到人都散了以后，天都黑了。
那天晚上，他坐在院子里，手里攥着那张通知书。月亮升起来了，又圆又亮。他看着月亮，心里想的是，他要走了。这一次，是真的要走了。
接下来几天，他娘就每天给他洗洗刷刷，准备要带的衣裳、鞋子、床单。都洗了一遍，晒干叠好，装进布缝的大袋子里。被子则装进一个蛇皮口袋。
等他真走的那天。
陈敬山一出门，愣住了。
村口站满了人。他的学生一个不少，高矮不齐的几个年级学生都来了。二十几个孩子齐刷刷站在晨雾里，小脸冻得通红。打头的是五年级的铁蛋。怀里抱着个布包。“老师，”铁蛋把布包塞进他手里，“这是咱们凑的，十个鸡蛋、一包炒黄豆、两块红薯。你路上吃。”
陈敬山接过布包，沉甸甸的。心里暖暖的，感动得一句话都说不出来。
他和学生们挥手告别。走了几步回头看一眼，学生们还在。他继续往前走，快要拐过一个山头时，他一回头看到孩子们都爬到了山顶，正在使劲的挥手。
那一刻，眼泪差点就掉下来了。
“这群孩子也是有梦想的。”
他深情地挥手和山顶的孩子们告别，也挥手和这座大山告别。
