网站用户
一九八零年一月初，深冬腊月，清源县城，寒气浸骨。
三天前的清晨，陈敬山从省城师范动身，坐上绿皮火车。火车晃了整整一天，傍晚才抵达清源县城。文教局已经下班了。他只能在附近找家便宜点的旅馆住下。次日办好分配手续，拿到派遣证再回去。否则先回去四清山区陈家岙，年后再出来，来回还要两天时间。
第二天上午，陈敬山直接去文教局，这个股跑到那个股，填了各种表格。最后，人事股办事人员认真翻阅了登记簿。一边翻阅嘴里一边念叨着：“今年我们县新分来四个老师，现在学校缺老师的有：思源中学缺化学老师；城关镇中心小学缺语文老师；距离县城十几里路的边城镇中心小学缺数学老师；四清中学缺语文老师，四清中学偏是偏了点，但你档案上老家是四清山区陈家岙的，你也是四清中学毕业的，我建议你还是回四清中学当语文老师吧？”人事股办事人员翻了半天还是让他回四清中学，他想说想在县城附近的学校最好。这句话含在嘴里，还没来得说，人事股人员又说话了：“四清中学偏是偏了点，那边大多是来自山区的孩子，越是艰苦地方越能锻炼人，你先去锻炼几年，教学能力突出，将会优先被调动、提拔等。”
“哦，是吗？我在山里当过七八年代课老师，教山里孩子有经验的。”
“好的。”人事股办公室几个人一齐抬头看向他。“陈老师，一看就是勤恳踏实的好老师。给，派遣证收好。对了，还有落户、粮油证手续办理要去四清公社办理，这些材料收好，不要丢了，补起来麻烦。”
“谢谢领导，我一定收好。”陈敬山退出人事股办公室，直奔汽车站。
县城汽车站，去往四清公社的班车一天只有三班，早上七点，上午十点半，下午两点。
待陈敬山气喘吁吁地赶到汽车站，大约上午十点二十左右，正好赶上十点半的班车。
十点半，班车准时从车站驶出。
快小年了，气温很低，零度左右。早上出门时候，路边的水洼里已经结了一层薄冰。
老式班车开出县城，上了通往四清公社方向的石子路。道路两旁的白杨树已经落光了叶子，光秃秃的枝丫在寒风里吱呀吱呀地响。前边大妈因为坐车有点晕车，特意把窗户玻璃拉开一条缝，一股寒风嗖地从缝隙吹进车厢，坐在后座的陈敬山冷得打了个寒颤，缩了缩身子。白杨树在呼呼的西北风中，一棵棵向后退去。下午两点多的时候，终于到达了四清公社汽车站，一路上陈敬山冻得直哆嗦，脸上都冻僵硬了。但他尽量克制，没有要求前面那个大妈把车窗关起来。因为他觉得他现在不是一般人了，要懂得爱护和尊重老百姓。
下了车，他直接去四清中学，想先把报到手续办完，放下行李，再去四清公社办落户。
四清中学位于四清公社城南，步行大约十几分钟就到了。
陈敬山扛着从省城带回来的铺盖卷，背着帆布包。包里用油皮纸层层裹着结业证、户口迁移证明、粮食关系证明，还有今日刚拿到的派遣证。
来到四清中学门口，他停下脚步，百感交集。
十四年前，他第一次从陈家岙来这里读初中。
十一年前，自己从这里光荣毕业。遗憾的是没能继续读书，回村里做了八年代课老师。
十一年后 ，兜兜转转，自己又回来了。而这次是以一名公办教师的身份回来的。生活太会造化弄人了。
想到这里，他提了提神，吐了口气，走向校门。
学校的大铁门正好开着小门，他直接从小门往里走。
“诶，同志，你找谁？”
“大爷，我是今年新来的老师。来报到。”
“哦，来报到，现在都放寒假好几天了。”
“学校应该有值班的吧？”
“值班老师有，你把介绍信给我看一下。”
陈敬山放下行李，打开帆布包，又翻开油皮纸，取出派遣证递给看门大爷。“大爷，我以前初中就是这里读的，我认识你，我叫陈敬山，你还记得我吗？”
“哦，陈敬山，是你啊，当年最爱学习的那个学生。你都十好几年没见了，现在都长这么高这么大了。”
“嗯。”“好吧，你直接去办公室最西边一间，找李老师，今天他值班。”
“好的，谢谢大爷。那我行李先放你这里，宿舍安排好再过来拿。”
“没事，没事，先放这里吧。”认出了陈敬山的大爷态度一百八十度转变，语气也变得客套得很。赶快进屋把门卫室里的小凳子挪了挪，腾出了点地方。
放下行李，陈敬山一身轻松，径直走进校园。午后的天气虽然冷，可太阳出来了。光线明晃晃地照在校园内，那几排青砖灰瓦的教室，还是老样子，但是总感觉今天不一样了，在太阳下亮了许多。老梧桐树上，叶子已经快落光了。还有几片枯黄的叶子挂在树梢，在风中=里像摇铃似的，发出一阵阵脆响。
整个校园的教学楼、宿舍楼、操场、走道、还有办公室都是老样子。陈敬山顿时产生一种既熟悉又亲切的感觉，脚步轻了许多。
他沿着走道直奔办公室。
顺着走道走到一座小桥，左拐，有一个拱形门，进去就是办公室。
陈敬山快步走过拱形门，转身上了两层台阶，就是值班室，在走廊最西头。
门虚掩着。陈敬山轻轻地敲了两下。从里边走出来一个五十多岁的中年男老师。男老师看到陈敬山时，先是迟疑了一下，走近了细细端详眉眼，慢慢露出惊讶又恍然的神色。
“你是……”
“对，我是，你是……李老师？李老师，我是六九届的陈敬山，你不记得我了吗？初三时，你教我们班政治课。”
“哦，你是六九届陈敬山？想起来了，想起来了，你当时可是年级拔尖学生。只是后来听说，你没拿到推荐名额上高中。我们老师们知道都替你惋惜。”
“没事的，谢谢各位老师记挂我，这不现在又回来了吗？回村里以后，我一直做代课老师，后来恢复高考，又考上了。”
“哦哦，不错不错，本来如果顺利上高中，早就该大学毕业了。不过现在也不晚，很好，以后我们就是同事了，有什么需要帮助，随时说。”
“好的，谢谢李老师。”
“你这是从省城刚回来，直接先过来报到的对吧？”
“是的，李老师。”
“那你今天手续也办不成，刘校长明天过来。你是在街上找家旅馆住一晚，还是在宿舍对付一晚？”
“那个，李老师，我还有行李，麻烦你先给我安排一间宿舍吧，我想先把东西放下，免得带来带去的。”
“这样吧，你就把行李先拿来值班室，你今晚就在值班室凑合一晚，我家离得近，就在公社，我回家住。”
“好，那真是太好了。”
李老师把陈敬山安排好，已将到了下班时间。
他们两个又客套了几句，李老师就推着自行车回家了。
这一夜，他住在空寂的四清中学值班室。这是他少年读书的地方，也是他后半生的起点。
第二日，天光大亮。
冬日晨光清亮，天气晴朗，金色的光芒洒遍整座校园。
陈敬山一早起来，去公社吃了点早饭，回来已经八点多了。他回到学校门口时，门卫室大爷告诉他，校长已经来了。
校长室在办公室的最东头一间。
他来到校长室外，礼貌地敲门。
“进来。” 听到回应，陈敬山推门进来。
可当他一脚踏进校长室门的那一刻，他愣住了。
“刘主任。”
“对，我是刘主任，你是……？”
“你是陈敬山，我们学校新来的老师。”
“快快，坐坐坐。上次去县文教局开会，说这个学期给我学校分配一个新老师来，没想到是你。”
校长抬眼打量他，忽然轻松地笑起来。
陈敬山也是没想到，现在的校长竟然是当年的教导主任刘主任。记得十一年前，刘主任曾不止一次鼓励他，夸过他，悟性过人、勤奋好学，将来一定能考个好大学。结果因为没拿到推荐名额，辜负了他的一片期望。搞得自己多少年都不敢下山，就怕碰见他，不知道该说什么好。
“陈敬山，我怎么会忘。六九年那届，你是年级拔尖的学生。当年你成绩那么好，可惜那时候升学靠推荐，名额太少，家里没门路，没能继续读高中中专。这些事我都听说了。这一晃十一年，当年从我手下毕业的学生，现在回四清中学当老师了。好啊!好啊!”
“这个，刘主任，你现在是这里校长，以后可得多多关照。”
“你这话说哪里去了，你的底子我还是清楚的。你回村里当代课老师，还在拼命学习，终于考上大学，又回来了，了不起啊，你们那一届整个四清中学就出你一个。”
“啊，是这样啊。”
“那还有假，每个学生的去向，尤其是像你们这些优秀学生去向，我们一直都很关注的。还有一些学生离得近的，偶尔还会回来学校看看，就是你，自从毕业一次也没来过。”
“刘主任。不，该叫你刘校长了，我那是没脸见你。”
“估计你也是因为这些原因，毕竟曾经那么刻苦。”
“好了好了，既然回来了，以后好好干，你还年轻，路还长着呢。”
“嗯，一定不辜负校长栽培。”
“哦，对了，早先咱们学校的老校长，还记得不？前年调到县文教局当副局长了。”
陈敬山一震：“当然记得老校长，调到县里是高升了。”
顿一顿，校长接着说分班的事。
“知道你读书底子扎实。不过按学校规矩，新来的老师先历练。下学期开学，安排你带初二两个班语文，兼一个班的班主任。乡下孩子基础参差不齐，好好磨一磨。等你带出成绩，后面再调整。”
“好的，谢谢，听从学校安排。”
“对了，你今天先把相关资料放我这里，年后开学时再给你办理报到手续。”
“可以。”
陈敬山小心翼翼地打开帆布包，取出包里所有证件，连同油皮纸一起交给刘校长。
“敬山，这样，我今天马上还有点事，你先回去过年，年后学生开学是正月十八，你提前几天到校，办理入职手续，以及给你分班、开学前教职工开会，你也参加一下。”
“好的，刘校长。那我先回去了。”
“好的，再见。”
“再见。”
走出校长室，陈敬山轻松地吐出一口气。
脚步很轻很快，走到校门口，又主动跟看门大爷打了招呼。
出了校门左拐，步行半个小时左右，就是通往回陈家岙的翻山古道。
冬日的暖阳落在肩头，也落在陈敬山的心头。二十多年来，从来没有这样轻松过，也从来没有这样自信过。
省城那个爱而不得的伤痕，被今天这冬日暖阳照得好像也温柔了许多。
