网站用户
黄精吃了晚饭，回到老宅，觉得浑身发冷。仿佛冷是从骨头缝里往外冒寒气，让他牙齿打哆嗦，整个人像被塞进冰窖里。他蜷缩着身子，摸了摸自己的额头，烫的。“完了。”他喃喃自语，“发烧了！”淋了一下午的雨——不对，是淋了一下午的水（被自己挖断的水管喷的），又骑了一个小时的自行车去镇上，回来吹了一路的风，铁打的身体也扛不住。何况他黄精的身体，不是乡村铁打的孩子，而是是豆腐渣工程。
他翻遍了行李箱，找到一盒维C银翘片，看了看生产日期——即将过期了。“应该也没事吧？”他犹豫了一下，还是拆开吃了两粒。
然后他躺在床上，裹着被子，等着药效发作。然而，药效没发作，寒意发作了。他浑身开始发抖。先是手抖，然后是脚抖，最后整个人像筛糠一样抖个不停。被子裹得再紧也没用，因为冷在身体内，不是外面往里灌的。
“今晚，不会死在这儿吧？”他迷迷糊糊地想，“死在一个没信号的老宅里，连个120都打不了。那可就太丢人了！”他想起小时候的乡村听闻，说有个老人在家去世好几天才被发现。“我是不是也会这样？等村民闻到味道了，才发现我已经……”不行，不能想了。他越想越害怕，闭上眼睛，强迫自己睡觉。但身体不配合。一会儿冷得像掉进冰窟窿，一会儿热得像坐在火炉上。冷热交替，像在蒸桑拿。他翻来覆去，迷迷糊糊，不知道过了多久。
“咚咚咚。”传来一阵敲门声。黄精以为自己听错了，便没搭理。
“咚咚咚。”门又响了。他挣扎着坐起来，头重得像灌了铅，脚下像踩了棉花。他扶着墙，一步一步挪到门口，拉开门。门外没有人。门槛外放着一个篮子，篮子里有饭菜，还放着一个保温杯，杯身上贴着一张纸条，纸条上写着几个字，字迹歪歪扭扭，像小学生写的：“姜汤，趁热喝。退烧药在杯盖上。”
黄精蹲下来，拿起保温杯，拧开杯盖——杯盖里放着两粒白加黑感冒药，白色的小药片，在月光下泛着微光。他拧开杯身，一股辛辣的姜味扑面而来。姜汤还是热的，温度刚好，不烫嘴也不凉。他喝了一口：辣。很辣。辣得他眼泪都出来了。
他一口气喝完了。拿着碗，端详了一会儿，觉得这个半夏有意思，特意为他煮姜汤，又特意送来。在这个没有人欢迎他的村子，在这个连口水都讨不到的夜晚，有人惦记着他。黄精端着空杯子，来到门口，往巷子深处看了一眼。朦胧的月光下，那个身影正快步走远。那个身影他很眼熟——马尾辫、格子衬衫、走路带风。
“半夏。”他轻轻喊了一声。那个身影停顿了一下，但没有回头，加快脚步消失在西头。黄精靠着门框，手里攥着那个保温杯，觉得鼻子有点酸。半夏这个人，嘴上说着“你给我滚”、“你走”、“不送”，但她会在深夜里，煮好姜汤，送退烧药。她不想让你知道是她送的，她不想让你觉得她心软，她不想让你欠她人情，她还是来了。
黄精把保温杯抱在怀里，提着篮子，关上大门，回房躺回床上，把被子裹紧。这一次，身子没有发抖了。因为胸口那个保温杯，暖暖的，像一个小火炉。很快，身体恢复了，胃口有了，把篮子里饭菜全部吃了。
第二天早上，黄精醒来的时候，烧退了。虽然头还有发木，浑身有点酸痛，但至少不发烧，不怕冷，能下床走动。他洗漱完，换了身干净衣服，还了篮子给奶奶。
他抱着那个保温杯，出门。他要去合作社。不是去谈工作，是去还杯子。顺便——去看看她。
刘半夏正在合作社指挥装车，看到黄精走过来，她手里的本子顿了一下，然后迅速恢复了严肃表情。
“你怎么来了？”她问，语气淡淡的，但眼神在他脸上停留了片刻——那片刻里，她在确认他的脸色，看他好了没有。黄精注意到了。
“还你杯子。”他把保温杯递过去，“谢谢。”
刘半夏接过杯子，面无表情，“不用谢，不是我煮的。”
“哦？”黄精笑了笑，“那是谁煮的？”
“我奶奶。”
“奶奶知道我发烧了？”
“你昨天晚上挨家挨户送水，冻成那样，谁不知道？”黄精想了想，觉得这个解释好像也说得通。但他注意到，刘半夏说“我奶奶”的时候，耳朵尖红了一下。他决定不追问。
“行，那替我谢谢奶奶。”他说，“我今天来，还有一件事。”
“什么事？”
“上次说的那个‘透明工厂’计划，我想再细化一下。你什么时候有空？”
刘半夏看了他一眼：“你很闲吗？”
“不闲，但这件事不能拖。”
刘半夏合上本子，叹了口气：“下午吧，上午我要发货。”
“好。”
黄精转身要走，刘半夏忽然喊住他，刘半夏犹豫了一下，说：“你脸色还是不太好，回去再睡一觉，方案不着急。”说完，她迅速转身，继续指挥装车，好像刚才那句话不是她说的一样。
黄精站在门口，看着她忙碌的背影，嘴角忍不住多看几眼。他忽然想起奶奶的一句老话：刀子嘴，豆腐心。不，不对。半夏是——刀子嘴，豆腐心，外加一层铁壳子。但铁壳子下面，是软的，暖的，热的。他笑了起来，觉得从未有的欢快与踏实。是的，他刚刚坏坏地想——这个女孩子，如果是自己的婆娘，多么的滑稽与可爱。他的心被这个半夏攥住了一半。
黄精没回去睡觉。他在院子里，端出一把凳子作桌子，掏出笔记本，开始写“透明工厂”的细化方案。
阳光很好，晒在身上暖洋洋的。院外有几棵大柳树，柳条垂下来，在微风中轻轻摇摆。几只麻雀在树枝上跳来跳去，叽叽喳喳地聊天。
黄精写着写着，忽然觉得——这样的日子，好像也不错。没有KPI，没有PPT，没有开不完的会和回不完的邮件。现在，眼前只有阳光、柳树、麻雀，和那个嘴硬心软的女人。
“不对不对不对！”他摇摇头，把这个念头甩出去，“黄精，你是来卖祖宅的，不是来享受田园生活的。”但那个念头像牛皮糖一样，甩不掉。他索性不想了，低头继续写方案。写到一半，一个声音从头顶传来：“哟，城里人也会写字啊？”
黄精抬头，看到王婶拎着一个水桶，正笑眯眯地看着他。
“王婶好。”他打招呼。
“好什么好，我家昨天停水停了一天。”王婶嘴上抱怨，但语气没有恶意，不过你后来送的水，谢谢啊。水桶给你。”
“应该的，是我闯的祸。”
“知道闯祸就好。”王婶还了水桶，“不过你这个人吧，虽然笨手笨脚的，但心眼不坏。比那些只会耍嘴皮子的强。”
黄精惊喜地问：“王婶，您这是在夸我？”
“谁夸你了？”王婶白了他一眼，“我就是实话实说。”
说完，转了那水桶一般粗的腰身走了。
黄精坐在椅子上，琢磨了半天，觉得王婶应该是在夸他。
“比那些只会耍嘴皮子的强。”——这话听着不像夸，但仔细品品，确实是夸。
他笑了，低头继续写方案。
下午两点，黄精准时出现在合作社。刘半夏已经在办公室了，面前堆了一摞文件，正埋头看。
“来了？”她头也不抬。
“来了。”
“方案呢？”
黄精把笔记本放在桌上，翻开。
刘半夏看了一眼，这次没有吐槽他的字丑——可能是因为比上次工整了一些。
“你重新写了？”她问。
“嗯，细化了一下。”
刘半夏一页一页地看，看得很认真。她不时皱眉，不时点头，偶尔问一两个问题。
“这个‘消费者代表’怎么选？”
“公开招募，从下单的客户里随机抽。抽中的包食宿路费，来村里住两天，亲眼看看我们的种植过程。”
“那得花不少钱吧？”
“第一批不用太多，三到五个人就行。住宿可以安排村民家里，吃饭也在村民家，成本不高。主要是路费。”
刘半夏算了一下：“大概多少钱？”
“几千块。”
刘半夏咬了咬嘴唇，那是在心疼钱的表情。
“别总看开支，要看收益。”黄精说。
刘半夏盯着他看，眼神里有种说不清的东西。
“黄精，你为什么要帮我？”这个问题来得突然，黄精愣了一下。
“我是说——”刘半夏放下笔记本，靠在椅背上，“你明明可以不管这些事。祖宅卖不出去，你可以回上海，大展身手。你为什么要帮合作社？为什么要写这些方案？为什么要自掏腰包搞什么‘透明工厂’？”
黄精被问住了。情急之下，他说，“哦，那是因为——”他顿了顿，“因为我想看到你开心，能帮到你，让你轻松应对眼前的困难。”说完，他嬉笑起来，把严肃的事情说得轻巧。
刘半夏内心像潮水涌动，但是也被他轻松的气氛化解了内心的感动。她的脸有些滚烫，很快便清凉起来。然后她迅速低下头，拿起笔记本挡住脸，“你少来这套。写你的方案。”
“我已经写完了。”
“那就再写一遍。把字练习好！”
“……”
黄精笑了，拿起笔，真的又在办公室认真写了一遍。
阳光从窗户照进来，照在两个人身上。一个低着头假装看文件，一个低着头假装写方案。此时，两个人的嘴角，都在微微上扬。
傍晚，黄精回老宅的路上，遇到了刘奶奶。刘奶奶正坐在家门口择菜，看到黄精，向他招了招手。
黄精走过去，蹲下来帮忙择菜，嘴甜喊道，“奶奶好。”
“好什么好，听说你昨晚发烧了？”刘奶奶打量着他，“现在好了吗？”
“好了，谢谢奶奶饭菜和姜汤。”
刘奶奶愣了一下，然后笑了：“那姜汤可不是我熬的。”
黄精也笑了，“我知道。”
“你知道？”
“保温杯是半夏的。”
刘奶奶笑得更舒心，眼角的皱纹像菊花一样绽开：“你这孩子，心不粗。”
“奶奶，您别告诉她。不然她该不好意思了。”
“我才不说。”刘奶奶拍拍他的手，“半夏这孩子，从小就嘴硬。明明心痛，就要骂人。你得多包容她。”
“会的。”
“那就好。”刘奶奶低头继续择菜，“黄精啊，奶奶问你一句话。”
“奶奶您说。”
“你喜欢半夏吗？”
黄精没想到刘奶奶会这么直接，发呆片刻，然后老实笑着回答：“还可以，喜欢。”
“那你想好了？”
“想好什么？”
“想好要不要留在良田村。”刘奶奶抬起头，看着他，眼神慈祥但认真，“半夏这丫头，根在这儿。她不会走的。你要是喜欢她，就得留下来。你要是想把她带去上海，那趁早死了这条心。”
黄精看着直爽的奶奶，想了一会儿，说，“奶奶，我现在还不能回答这个问题。但我可以向您保证——我不会伤害半夏。”
刘奶奶看着他，点了点头：“行，奶奶信你。”
她把手里的菜放进篮子里，站起来，“晚上来家里吃饭，奶奶给你炖鸡。”
“奶奶，不用！”
“让你来你就来，别跟奶奶客气。”
刘奶奶拎着菜进了院子，留下黄精一个人蹲在门口。
他蹲在那里，看着天边的晚霞，想了很多：喜欢刘半夏这件事，他已经不否认。但喜欢之后呢？他真的要留在良田村吗？一个连生火都不会、连水管的挖不来的城里人，能在农村干什么？
种地？他不会。
养鸡？他不会。
卖货？这个他倒是会。但光会卖货，够吗？他暂时不能接受这样的小本生意，他在上海一个月的房租和零花钱都不够。
黄精站起来，拍了拍裤子上的灰尘，叹了口气。
“想那么多干嘛？”他对自己说，“先把‘透明工厂’搞起来，把销量做上去。其他的，以后再说。”
“黄精，过来帮奶奶放火。”奶奶在厨房里朝他喊。黄精来到厨房，他坐在灶台跟前，学着放柴。他已经知道了，放多了引火柴草不行，一定要底通，让氧气充足，否则会闷了火焰，浪费柴草。铁锅传来啦啦的炒菜声，一阵辣椒茄子的香味弥漫起来，引起人们的食欲。
“黄精，你去喊半夏吃饭。她一忙起来就会忘记吃饭。身体是革命的本钱，你们要注意劳逸结合。”
他放下铁钳，兴致勃勃地去合作社，他看见合作社的灯光，还在亮堂着，刘半夏还在忙碌。
黄精一边走，一边看着那扇亮着灯的窗户，忽然想起一句话：此心安处是吾乡。他的心，好像开始有些着落了。
