第三章

张小娟在学校虽然学习成绩优异，又能唱会跳，可她再也不可能走进花园一样的张公岭中学读初一了；不是她本人没资格读书，而是她的家庭已经没办法正常运转；族中人各自忙于锦绣前程，一个女孩的前途未卜有什么可值得一提？于是，这个弱小姑娘，在某些愁眉苦脸的怜悯下，某个大权在握网开一面下，她不得不丢下学业，丢下羡慕，丢下梦想，和着泪水脱下校服，走进岭南陶瓷厂，当了一名临时的贴花工人。跟其她女孩一样，当劳动部门来检查，她们还必须谎报年龄，或者藏入仓库的纸箱堆里。平日里，她纤红的小手指必须经受天那水、稀硫酸之类的考验，若不小心谨慎，也许会被泡得红肿、开裂、流血、腐烂、结痂甚至致残……

她不仅要赚钱养活父亲，还必须提前下班回去买菜做饭，说是买菜，象征性而已，厝边头尾经常把老菜送给她，感激不尽。她还得忍受脾气暴躁、失去理智、思维古怪、歇斯底里的父亲的粗俗打骂，往往才进门，父亲的气话、脏话、不像话就劈头盖脸向她掷来。污言秽语听多了，小姑娘也就习以为常，认为岭南村如此，张公岭也是如此，要说有“斯文”，只不过经常“扫地”而已。

她没有怨恨父亲，没有怨恨母亲，也没有认为自己生不逢时、投错娘胎，在她看来，生活本身就是如此这般，父亲有父亲的路，母亲有母亲的路，她有自己的路，也许没有路就是路。风霜雨雪，苦不堪言，逆来顺受，好在她慢慢地学会了寻找快乐的源泉，纵使这个泉眼已经临近枯竭，且有野兽践踏。

此时的岭南村，大部分家庭已经烧起了煤气，用起了洗衣机、电磁炉、微波炉、热水器、电冰箱、摩托车；还有不少家庭建起了钢筋水泥房子，装上太阳能，开上小轿车；新农村的雏形已经在岭南村孵化成功，也有的人在享乐之余，开始忘记苦难；有的村民疯狂的“买码”，开启了返贫现象；好在有岭南陶瓷厂在，只要一个劳动力进厂打工，一家子粗茶淡饭过日子，不成问题。

张小娟还是踩着那部二十四吋破旧的“风采”牌斜梁自行车，经常掉链子，破轮胎，隔三差五就得修理几块钱，似乎是修理自行车的老师傅老眼昏花，而不是故意刁难、技不如人。

张小娟还住在那两间破烂的土砖瓦房屋，古老的榕树下，低矮，湿热，不透风，蛀虫鸣唱，白蚁出没。岭南村古老的俗语由她的家来传承：日出鸡卵影，雨来盛钵子。其中东房建于清末，十二平方米，北边隔一小部分筑炉灶，灶门黑洞洞的。东墙角打一个铺子，张回头躺在这里挣扎，骂人，发脾气，开口闭口脏乱差。掩耳而走，而几乎没有乡邻来串门探望。西房建于上世纪七十年代，与东屋打通一个弯门，六平方米，南面有一个猫窗，白猫黑猫经常从这里钻进来捕鼠，吃饱了再出去，留下鼠血一摊。如今这个小房间是张小娟的卧室，置放一张老式八脚床，这原是父母的婚床，曾经是无限风光。床的右侧内有一个陶器尿缸，一旦小便，响声过后，满屋子臭气弥漫；床的左侧，墙上有衣钩，贴一块油纸，吊几件不合身、不时髦的衣裳。墙壁没有抹白灰，砖缝是蟑螂、壁虎、蜘蛛的快乐世界，小动物玩得叽叽喳喳，地覆天翻。张小娟从小跟这些小动物为伴，彼此之间，斗智斗勇，各自为了更好地活着而不懈地努力斗争，要不是猫儿狗儿帮她，往往是她占下风。她最佩服壁虎断尾自救的绝招，可惜自己学不会。

父亲就是父亲，没有父亲就没有她，张小娟如此认识，她人小心大，该干什么就干什么，纵使能力有限，也要尽力把事情做到最好。

一日三餐，张小娟烧火做饭，还用柴草之类作为燃料，厂里成堆废弃的篾筐、稻草和木垫，她干脆不骑自行车了，下班的时候，就挑两把回家，足够煮熟粥汤和烧水洗澡了。偶尔虱子猖獗，她毫不畏惧，乐此不疲，脸蛋红扑扑，眼睛清如水，有时候还哼着小曲《掀起你的盖头来》，为自己能养活一个“家”而快乐着，耕耘着，强迫把母亲的音容笑貌淡忘，淡忘。否则，一说到妈妈，父亲就会打骂她，把挥之不去的恶气、晦气撒在她身上。

表面上逆来顺受，唯唯诺诺，低头不语，可她也是一个感情丰富的女儿，心灵深处，夜半三更，偶尔睡不着，把头埋在被窝里，发出一声声呐喊：妈妈，你在哪里？

张小娟是一个苦命的小姑娘，又是一个幸运的小姑娘，在厂里，领导干部、叔公阿婆、叔伯婶姆、大哥大姐对她特别关照，做示范，甚至手把手教她，加上她心灵手巧，虚心接受，且从七八岁开始就跟母亲进厂帮这帮那，积聚了诸多基础，一点即通……

三个月后，她由临时工转为正式工，多劳多得。短短半年时间，她的工资从每月二百元跃升到一千二百元，心花怒放，眼光发亮。大家尤其欣赏她小手指贴花来往穿梭的飞快动作，她就像为贴花而生，连对任何人、任何事都极为挑剔、鸡蛋里找骨头的李刚李副厂长也不得不对她赞不绝口、另眼相看，常常拿她做示范，不避嫌地夸奖她是一朵寒冬腊梅，前途光明。