网站用户
越城岭深处，云雾缭绕的山腰间，散落着瑶族的村寨。这里的瑶家女子，自古便有一手绝活——瑶锦。她们用木制的腰机，以棉线为经，五彩丝线为纬，依山形水势、花鸟虫鱼为纹样，凭心而织，成品色彩绚丽，图案古朴，蕴含着深厚的历史文化信息，是国家级非物质文化遗产。
然而，随着现代社会冲击，年轻人外出务工，愿意沉下心来学习这门繁琐技艺的人越来越少。传统的瑶锦多用于自家服饰和节日盛装，难以转化为经济收益，守着“金饭碗”过穷日子，是不少瑶寨的现状。
赵小满，作为县里少数受过高等教育又扎根基层的瑶族干部，对此忧心忡忡。她深知瑶锦的价值，也亲眼看到寨子里越来越多的老艺人年事已高，技艺面临失传。一个想法在她心中酝酿：能否将散落在各寨的瑶家织娘组织起来，成立一个合作社，统一标准、设计、销售，让指尖技艺变成指尖经济，既传承文化，又增加收入？
这个想法得到了县妇联和民政局副局长秦月华的大力支持。秦月华帮助赵小满申请了“巾帼创业”扶持资金和“非遗传承”项目补贴，作为合作社的启动资金。顾承坤局长也批示：“此事有意义，要办好，要办实，真正惠及群众。”
经过几个月的筹备，“越城岭瑶锦工艺合作社”在最大的瑶寨——云雾寨正式挂牌成立。赵小满兼任理事长，寨子里手艺最好、德高望重的盘阿婆担任技术顾问，陈家阿婆的儿媳（右腿截肢残疾）、一直给县非遗工坊提供瑶锦的阿秀担任质量总监，吸引了周边七八个寨子五十多名织娘加入。合作社租用了寨子里的老祠堂作为工作坊和展示厅。
开业那天，热闹非凡。织娘们穿上节日盛装，现场演示织锦，五彩丝线在指尖翻飞，古老的腰机发出有节奏的“咔嗒”声，吸引了众多村民和外来游客围观。赵小满意气风发，盘阿婆脸上也露出了久违的笑容。大家都相信，一条光明的致富路，正在脚下铺开。
合作社初期运转顺利。赵小满利用自己的人脉和网络，联系了一些旅游纪念品商店和文化机构，拿到了几批小订单。织娘们领到材料，在家按照合作社提供的图样和规格进行织造，完成后交回合作社，按件计酬。虽然每件工钱不高，但对于原本闲暇时间只能做些家务活的妇女来说，是一笔不错的额外收入。
然而，问题很快接踵而至。
首先是技艺标准不统一。 瑶锦本是“意织”，不同寨子、甚至不同织娘，对同一图样的理解、配色、织法都有细微差异。导致交上来的成品，尺寸、密度、色彩饱和度参差不齐。客户投诉品质不稳定，有的甚至要求退货。
其次是管理混乱。 赵小满身兼数职，不可能全天候守在合作社。负责日常登记、发放材料、验收成品的是寨子里一个有点文化的年轻媳妇阿春。起初还好，但随着订单增多，账目开始混乱。织娘们交活时间随意，阿春的记录时有时无，材料领取和成品入库登记常有疏漏。有时织娘声称交了活，合作社记录却没有；有时材料对不上数。闲言碎语开始出现。
最关键的是利益分配矛盾。 手艺精湛、速度快的织娘，阿秀和几个骨干，一个月能挣上千元。而手脚慢些、或家务繁重的，只能挣两三百元。收入差距拉大，一些织娘心理不平衡，开始抱怨合作社“偏心”，好的图样、急的订单都给了那几个人。还有织娘私下接活，用合作社的材料织了更好的锦，却通过其他渠道卖了出去。
矛盾在一次较大的订单交付后爆发。一家外地文化公司订制一百幅主题瑶锦用作礼品，要求高，工期紧。赵小满将任务主要分配给了阿秀等几位技术好的织娘。交货时，公司验收十分严格，退回了二十多幅被认为“不合格”的产品。这些被退回的锦，合作社按规定只能以很低的价格处理，织娘几乎白干了。而完成任务的织娘，虽然拿到了钱，但也累得够呛。
那些没被分配到此订单或作品被退回的织娘，怨气冲天。她们聚集在祠堂门口，议论纷纷：
“肯定是阿春做手脚了！记录不清不楚！”
“盘阿婆她们肯定多拿了钱！不然为啥那么卖力？”
“小满理事长只顾着在外面拉订单，根本不管我们寨子里的事！”
“这合作社，就是给少数人开的！”
流言像山间的雾气，迅速弥漫开来。原本和睦的邻里关系出现了裂痕。阿秀气得几天没出门，阿春委屈地哭着想撂挑子。合作社的运转几乎陷入停滞。
赵小满闻讯赶回云雾寨，面对的是一个烂摊子。她试图召开社员大会解决问题，但会上却成了“罗生门”现场，每个人都从自己的角度讲述“真相”。
织娘阿满： “小满理事长，不是我们闹事。这合作社规矩不公平！好活、赚钱的活都给了盘阿婆她们，我们只能捡点零碎。这叫什么合作社？分明是‘大户’合作社！”
织娘小云： “我织的时候明明好好的，怎么到了他们眼里就不合格了？肯定是有人故意刁难！验收标准是谁定的？为啥不提前说清楚？我看就是阿秀和盘阿婆联合起来卡我们！”
阿秀说：“质量问题我是按县非遗工坊的标准执行的，个别人的织锦可能来货较多没有认真查验，出现品质问题，但我绝对出于对合作社负责，绝没有私心！“
阿春： “我天天忙得脚不沾地，发材料、收成品、记账，一分钱好处没有，还落一身埋怨！你们交活不按时，记录乱了能全怪我吗？盘阿婆她们交的活就是好，客户认可，我能怎么办？”
盘阿婆（气得浑身发抖）： “我一把年纪，图什么？不就是想把老祖宗的手艺传下去，让大家日子好过点？我手把手教她们，她们不肯用心学，现在反倒怪我？那批急活，我们几个日夜赶工，眼睛都快瞎了，赚的是辛苦钱！”
赵小满听着这些互相指责，心乱如麻。她意识到，问题远比她想象的复杂。合作社看似简单的“接单-分发-回收-付款”模式，在实际运行中，暴露了管理粗放、制度缺失、信任危机等深层次问题。缺乏透明的章程、规范的流程、有效的监督和公平的分配机制，光靠热情和人情，根本无法维系一个经济组织的健康运行。
消息传到县民政局，顾承坤和秦月华高度重视。他们意识到，这不仅是赵小满个人的挫折，更是一个关于如何引导农村合作经济组织健康发展、如何将好事办好的典型案例。如果处理不好，不仅合作社可能夭折，更会挫伤群众对基层组织和惠民项目的信任。
顾承坤对秦月华说：“秦局，你带个工作组下去，不要急着评判谁对谁错。重点是帮他们建立规则，把合作社引上正轨。要让群众明白，民政扶持的不是某几个人，是一个能让大家共同受益的平台。”
秦月华带着精通财务和项目管理的年轻干部小贺，踏上了前往云雾寨的山路。她们没有选择召开容易激化矛盾的社员大会，而是像绣花一样，开始了细致入微的梳理工作。
上午，秦月华和小贺分头行动，挨家挨户地找理事、手艺好的老织娘和普通社员单独聊天。她们坐在火塘边、木楼里，耐心听大家倒苦水，不打断，不急着评判。半天的倾听下来，问题的脉络渐渐清晰：账目像团乱麻，谁干了多少活、该拿多少钱常常扯皮；好东西有时被关系近的先挑走，剩下的才分给别人；织锦的标准全凭几个老人“觉得”，新来的媳妇常常摸不着头脑；有什么事，往往是几个理事说了算，其他人插不上话。秦月华心里有了底，问题的根子不在哪个具体的人品好坏，而是缺了一套公平、明白的规矩。
下午，小贺扎进了合作社那堆满是灰尘的账本和单据里。她发现账记得确实乱，有的票据对不上，有的支出说不清缘由，织锦用的丝线和最终成品的数量也常常对不上数。但翻来查去，并没有找到阿春把公家的钱揣进自己口袋的确凿证据。看来，阿春更多的是能力有限，管不过来，加上人情世故缠身，才把摊子弄得这么乱。
摸清了情况，秦月华从县里请来了“外援”——一位专管农民合作社的农业局专家，和一位把自家合作社经营得红红火火的理事长。他们和寨子里的人们坐在一起，不是来指手画脚，而是一笔一划地帮着大家，重新商量制定《合作社章程》、《财务管理办法》、《瑶锦质量标准和验收规矩》、《收入怎么分》这些顶顶重要的“家规”。每一个条款，都反复解释，务求让每位织娘，哪怕是识字不多的老人，都能听明白、想清楚。
规矩有了草稿，秦月华组织召开了正式的社员大会。这次开会，不再是互相埋怨，而是一条一条地讨论新章程。大伙儿发现，新章程把什么都摆在了明处：每个愿意留下干的织娘，都象征性出点钱算作入股，成了合作社真正的主人，遇到大事都有发言权；合作社的事不再是一两个人说了算，而是由像盘阿婆这样德高望重的老人、阿秀、阿春以及普通织娘代表一起商量着来。账目要清清楚楚，定期贴出来给大家看，采购和卖货的合同尽量公开。还专门请寨子里一个念过初中、大家信得过的后生来当会计，阿春则转而负责她更擅长的物料管理和协调联络。对于织锦的质量，阿秀带着几个好手艺的姐妹，一起定出了“特级”、“一级”、“二级”的实物样子，以后就按这个标准来验收、定价。工钱按件计算，织得好、织得精细，自然就拿得多。年底赚了钱，留出发展的和备急用的，剩下的再按大家这一年干的活多少和入股比例来分。
与此同时，秦月华也没闲着，她动用民政和妇联的关系，四处帮合作社找稳定的销路，和省里的旅游公司搭上了线，又在网上开了专卖非遗工艺品的店铺。订单多了，而且价钱更公道，织娘们心里踏实了，干劲也更足了。
就这样，忙忙碌碌近一个月，那座作为合作社据点的老祠堂，气息完全变了。原先那种焦躁、猜疑的空气消散了，取而代之的是一种久违的清明和踏实。阿秀拿着新定的质量样本，脸上露出了笑意；阿春虽然不再独掌账本，但肩上的担子轻了，眉头也舒展开来；年轻的织娘们则围着新来的会计，认真学习怎么记录自己的工时和产量。秦月华知道，她和小贺播下的这颗名叫“规矩”的种子，已经开始在这片古老的瑶寨生根发芽。
走进祠堂，最直观的变化是四面墙壁。原先斑驳的墙面，如今被几块制作规整、内容清晰的展板所覆盖，像一位沉默而公正的法官，宣告着新的秩序。
东墙，悬挂着装帧朴素的《越城岭瑶锦工艺合作社章程（修订版）》。章程条文不再是一堆晦涩的文字，而是用大字和简笔画结合的方式，清晰地说明了社员的权利（如选举权、知情权、分红权）、义务（如遵守质量要求、按时交活）、合作社的组织架构（理事会、监事会的职责），以及重大事项的决策流程（“一事一议”，投票表决）。
西墙，是透明的“财务公示栏”。上面贴着上月合作社的所有收支明细：收入栏，清晰列出“XX旅游公司订单收入XX元”、“线上平台销售XX元”；支出栏，则详细到“采购五彩丝线XX斤XX元”、“支付社员织造工费XX元”、“会计津贴XX元”、“场地水电费XX元”。数字精确到角分，旁边附着相关票据的复印件。任何人都可以随时查看，质疑任何一笔账目。
北墙，最引人注目的是“瑶锦产品质量标准图示”。上面不仅用文字描述了“特级、一级、二级”锦的经纬密度、尺寸误差、色彩牢固度等硬指标，还破天荒地挂上了三幅实物样本：一幅是盘阿婆织的堪称范本的“特级锦”，图案精美，针脚细密如机器；一幅是符合大多数熟练织娘水平的“一级锦”；还有一幅是略有瑕疵但仍在可接受范围内的“二级锦”。直观的对比，让抽象的标准变得一目了然。
这些展板，像一盏盏明灯，驱散了以往的迷雾。社员们闲暇时，会聚在墙前指指点点，议论的不再是猜忌和抱怨，而是“你看，上个月线上销售又增加了”、“盘阿婆这幅特级锦真是绝了”、“我这个月要争取织出一级品”。
赵小满的变化最为显著。她不再是那个事无巨细、疲于奔命的“救火队长”。她的办公桌上，多了一份《理事会月度议事日程》。今天，正是新制度下的第一次理事会会议。
会议由赵小满主持，但主角是各位理事。理事中除了赵小满、盘阿婆、阿秀、阿春，还有经社员选举产生的、做事公道的中年织娘阿雅姐，以及代表年轻织娘、头脑灵活的阿芳。监事会的两位成员（一位是寨老，一位是普通社员代表）也列席旁听。
议题是讨论一笔来自省城博物馆的礼品订单，要求高，工期紧。放在以前，赵小满可能自己就决定了交给谁做。但现在，她先请盘阿婆介绍了订单的技术要求和难点，然后请大家发表意见。
阿雅姐提议：“这批活要求高，我看可以先在自愿报名的织娘里搞个小考核，由盘阿婆把关，选技术最过硬的五六个人组成临时小组来攻关。”
阿芳则补充：“考核公平，但也要考虑带动后进。我建议让考核通过的师傅，每人带一两个有潜力的新手做辅助，工钱按贡献分，这样既能保证质量，也能让新手学到东西。”
大家你一言我一语，最终表决通过了“考核选拔+师徒结对”的方案。赵小满主要负责记录和后续协调资源。她感到一种前所未有的轻松和有力——权力被分担，智慧被集中，决策更加科学，执行也更顺畅。她不再是孤军奋战，而是成为一个高效协作网络的核心节点。
盘阿婆的脸上，重新焕发出光彩，那是一种被充分尊重和专业认可带来的尊严感。她的“技术总监”身份不再是个虚名。新制度明确规定，所有产品的等级评定，最终由她把关。她的话，在技术问题上有了“一锤定音”的权威。年轻织娘们为了织出更高等级的锦，拿到更高的工钱，都愿意虚心向她请教。她坐在祠堂一角，指导年轻人辨认丝线、讲解图案寓意时，眼神专注而安详，仿佛找回了作为文化传承人的真正价值。
变化最大的或许是阿春。她卸下了完全不胜任的财务重担，转而负责她擅长且喜欢的物料管理。合作社专门为她腾出了一个小房间作为库房。里面，各色丝线、棉线分门别类，整齐码放在货架上，每种材料都挂着小标签，注明名称、规格和数量。阿春有个厚厚的登记本，谁领了什么材料，领了多少，何时交回多少成品，记得一清二楚。她不用再为复杂的账目头疼，工作变得井井有条，人也变得开朗自信起来。社员们来领材料时，都夸她“管家当得好”。
阿秀虽然话不多，但好总是盯着质量，一丝也不敢放松。
最深刻的变化，在于社员之间关系的微妙转变。以往的猜忌和抱怨，逐渐被一种健康的竞争和互助所取代。
清晨，祠堂里不再有争吵，而是织机有节奏的“咔嗒”声和织娘们轻松的交谈声。有人织出了接近“特级”标准的锦，会高兴地拿出来请大家欣赏，盘阿婆也会不吝指点其中的精妙之处。有人遇到了技术难题，会主动向身边的能手请教。
一次，年轻织娘阿妹在织一幅复杂的“百鸟朝凤”图时，总是处理不好凤凰尾羽的过渡色，急得直掉眼泪。坐在她不远处的阿雅姐看到，放下手中的活，走过来坐在她身边，拿起梭子，一边示范一边讲解：“这个色要慢慢退，心不能急，手要稳，你看，这样……” 阿妹破涕为笑，连连道谢。这种场景，在新制度保障了公平和透明之后，变得自然而普遍。
合作社不再仅仅是一个赚钱谋生的地方，更逐渐成为一个技艺交流、情感维系和文化传承的社区空间。大家意识到，只有合作社整体好了，每个人的利益才能得到长久的保障。遵守规则，不是为了别人，正是为了自己。
当月底，新的工钱和第一次小额分红发放到每位社员手中时，人们脸上的笑容是踏实而灿烂的。他们不仅拿到了劳动所得，更清晰地看到了自己在这个集体中的位置和未来发展的路径。
老祠堂依旧古老，但弥漫其中的，已不再是陈旧的气息，而是一种充满希望的新生力量。这场“罗生门”风波，如同一次淬火，让瑶锦合作社在制度的熔炉中去除杂质，锻造出更加坚韧、更加透明的肌体，真正走上了健康发展的轨道。而这背后，是民政工作从“授人以鱼”到“授人以渔”，再到“共建渔场”的深刻转变。年底，合作社进行了第一次规范分红。虽然金额不大，但程序公开透明，账目清晰可查。拿到分红的织娘们，脸上露出了踏实而喜悦的笑容。更重要的是，合作社吸引了更多年轻瑶女加入学习织锦，古老的非遗技艺看到了传承的希望。
一场风波平息了。秦月华在总结报告中写道：“瑶锦合作社的‘罗生门’，启示我们：基层惠民项目，尤其是经济合作类项目，绝不能止于‘给钱、挂牌’。良好的初衷，需要科学的制度、透明的管理、民主的决策和持续的服务来支撑。民政工作的‘兜底’，不仅要兜住基本生活，也要兜住公平正义，兜住社区信任，兜住可持续发展的希望。扶持一个合作社，远比发放一笔救济款复杂，但其产生的内生动力和社会效益，也深远得多。”
云雾寨的老祠堂里，腰机声再次规律地响起，这一次，声音里少了几分焦躁，多了几分沉稳与希望。那绚丽的瑶锦，在制度的经纬中，织出了更稳固、也更长远的未来。
