网站用户
都说红妹是块读书的好料，可除了我和张永顺，村里再没第三个人为她辍学惋惜。在那会儿的人看来，闺女本就是传宗接代的工具，犯不着多读书学文化。这是老祖宗传下的规矩，谁也改不了，就连红妹这般倔脾气，也只能认下这个现实。
可在学校待惯了的红妹，压根融不进爹掌舵的这个“劳动集体”。在学校，她是班长，也是人人待见的校花，除了老师，班里的同学都听她调遣；回了家，爹是说一不二的当家人，家里大小事不管对错全由他拍板，既不许旁人有异议，也不准说半句和干活无关的闲话。一家人凑在一块儿除了吃饭就是干活，没一句多余的话，更没半点笑声，家里整日死气沉沉的，像一潭捂臭了的死水。
红妹总想打破这僵局。有回给玉米锄草，不小心碰倒了一棵玉米苗，她蹲下身把苗扶直，转头问两个姐姐：“姐，你们说，玉米倒了疼不？”四姐嗤地笑出了声：“你当它跟你似的，活蹦乱跳还会说话？就算疼，又能咋着？”话一出口，四姐像是在说自己，轻轻叹了口气，埋头接着干活。
“不会说话不代表不疼啊，顶多是没法说、说不出来罢了。哎，做棵庄稼也太不自由了！”红妹也跟着叹口气。爹在旁边重重咳了两声，两个姐姐立马闭了嘴埋着头专心干活，连大气都不敢出。
这样的日子，红妹硬扛了几个月，却觉得比在学校待五年还漫长。她实在撑不下去了，再这么熬着，要么疯掉，要么就得走三姐的老路——上吊寻短见。等秋天的庄稼全收完，红妹鼓足勇气跟爹说：“爹，我不想种地了。”
“净说胡话！不种地你能干啥？跟着福顺认了俩臭字，就忘了自个儿是吃庄稼饭的了？不种地，你喝西北风去！”爹一边训着红妹，一边转身收拾农具，接着又拿他的“人生大道理”训诫全家，“都给我记牢了，不管哪朝哪代，土地是咱老百姓的命根子！你们可以不认识书本上的字，但必须得认脚下的土坷垃，认得土坷垃里长出来的粮食！”爹说得严肃，比学校老师讲课还认真。
“谁愿意种谁种，反正我不跟你们一块儿刨土了。”红妹直挺挺地站着，眼神定定地看着爹。
“你敢再说一遍？”爹气冲冲地转过身，死死盯着红妹。他万万没想到，这个小丫头竟敢公然挑战他的权威。
“说就说！要种地你们种去，我偏不跟你们一起干！”红妹语气依旧坚定，带着一股不服输的倔劲儿。
话音刚落，爹猛地转过身，扬起巴掌就朝红妹扇来，怒吼道：“反了你了！敢跟老子叫板，看我不打死你！”
“你打！有本事你就打死我！反正我死也不刨那土坷垃！”这次红妹没躲，一动不动地站在原地，半点退缩的意思都没有，眼睛瞪得圆圆的，直勾勾地盯着爹，“你打啊！你把大姐打跑了，把二姐打伤了，又把三姐逼得上吊！今天你尽管打，要么打死我，要么打不死我就跟三姐一样，吊死在这院里，让你一分彩礼都捞不着！”红妹说着，还故意往前凑了凑，摆出一副任他打的架势。
这番话把爹吓得一愣，巴掌僵在半空中，呆呆地看着眼前这个小女儿，仿佛从来没见过她似的。
“别犟了，别犟了！犟脾气没好果子吃！你看那刚学拉犁的牛，越犟挨的鞭子越狠，到最后不还是乖乖拉犁？”两个姐姐赶紧跑过来，一左一右拽着红妹往外拉。
“我是人，不是牛！我今天就不听他的！”红妹挣开姐姐们的手依旧站在原地，摆出随时挨打的样子。
“你个死丫头！我就不信有我调不顺的牛犊！今天非得把你扳过来不可！”爹气得破口大骂，放下的巴掌再次扬了起来，眼睛里布满血丝，怒火像要从眼里喷出来似的。爹在调牛上确实是把好手。（调牛：南阳方言，就是把刚长大、从没拉过犁的牛，通过牵拽、鞭打、饿肚子等法子逼它屈服，让它乖乖听人的使唤。）村里再烈的牛，经他手半天就能变得服服帖帖。可他对我们姐妹几个，也像对牛一样暴躁，稍有不顺心就动手打，跟在外人面前那副老实模样判若两人。
看着爹扬起的巴掌，红妹弯腰抓起地上绑玉米秆的绳子，快步走到院里的桃树下大声说：“你敢打我一下试试！只要你敢动手，我现在就吊给你看！我可不像姐姐们那样，啥都听你的！”
“你这个死丫头，今天是成心跟我作对是吧！”爹盯着红妹手里的绳子，转头朝娘吼道：“还不带着老四、老五上地去？在这儿跟着这个疯丫头学犟嘴吗？”娘吓得赶紧朝两个姐姐摆手，催着她们往地里走。两个姐姐一步三回头，用惊恐的眼神望着红妹。爹的双手不住地发抖，一只手拄着镢头靠着土墙，满脸无奈地看着红妹。
“我要放羊。”红妹吐出四个字。
“放羊？你没疯吧？”爹以为自己听错了，满脸不可思议。他压根想不到，这丫头不种地竟想起来放羊。可家里连一只羊都没有，她放啥？爹眼里又燃起一丝希望，不甘心就这么被一个丫头片子拿捏住，板着脸说：“你想干啥随你，我不管。家里有羊你就去放，没羊就老老实实地跟我刨土坷垃！”
“没羊不会买？”红妹反问。
“钱呢？你把钱拿出来，我替你买！”爹说着，把右手伸到红妹跟前。
“没钱就用粮食换。”
“你想把粮食霍霍光，让一家人跟着你要饭去？”爹气得从粮食柜里舀了一升苞谷，“咚”地放在院子中间，“给你一升苞谷，就半天时间，能换来羊你就去放，换不来就乖乖跟我下地！”说完，爹转身就往外走。所谓“升”，是村里传下来的粮食计量单位，方形的木斗，约三十公分见方，上大下小，一升粮食大概有六斤，除此之外还有斗、石（dàn）等单位，一石等于十斗，一斗等于十升。可爹走了没几步，又不放心地折了回来，到厨房拿了根烧火棍，在所有装粮食的容器上都做了记号，这才锁上门，朝着地里走去，脸上还带着一副胜券在握的笑容。
谁会这么傻，用一升苞谷换一只羊？要是真有人愿意，要么是“半转子”，要么是脑袋被驴踢了。明眼人都看得出来，爹压根就不想让她放羊。（“半转子”是咱河南南阳的方言，就是脑袋不灵光、办事糊涂的意思。）
红妹在院子里站了半天也想不出别的办法，只能拿起那升苞谷朝着罗嗓子家走去。就剩半天时间，就算希望再渺茫，她也得去碰碰运气，不然下午就只能跟着爹下地干活了。
红妹跟爹吵架的动静不小，罗嗓子在自家院子里听得一清二楚。一看见红妹提着苞谷朝这边走来，她立马就猜到了来意，一边往屋里躲，一边朝院里喊：“张福！你同学来找你了！”
“婶子，我不是来找张福的，我是来跟你家借山羊的。”红妹脸上堆着笑，说着就往堂屋里走，想把手里的苞谷递进去。
罗嗓子赶紧跑出来，用身子挡住门口：“丫头，你这是干啥？刚跟你爹吵完架就提着东西来我家，要是让你那个吝啬爹知道了，还不得把我撕吃了？快把东西拿回去，我们家有粮食，人跟牲口都不缺这一口。”
“婶子，我知道你担心啥，你是怕吃亏。我不跟你绕弯子，实话说吧，这不是买羊的本钱，是我给你的见面礼。”
“见面礼？”罗嗓子一听，立马提高了警惕：“你这小丫头片子，我就是个放羊的粗人，一年到头风吹日晒，浑身上下连带着屋里屋外，一股子羊膻味，有啥脸面让你特意送见面礼？”罗嗓子故意抽了抽鼻子，皱起一脸褶子，拉着红妹就往外走，“走，咱到远点的地方说，你闻这膻味多冲，你闻闻，这、这，还有这，全是膻味。”
“婶子，你别这么说自己。别人觉得你没面子，我可不这么认为——钱是面子，踏实过日子也是面子。你看你，虽说不是支书，可比他们都有钱，日子也比他们过得踏实，不是吗？”红妹说着，就给罗嗓子算起了账，“一只母羊一年能生三只小羊，你家这么多母羊……”
“行行行，别跟我算一年两年、两只三只的了！你这丫头真是个人精，怪不得张福回来总夸你，原来早就打上我家羊的主意了！咋就不打打我家张福的主意呢？”罗嗓子用手指点了点红妹的鼻子，语气半是夸奖半是打趣。
“那可不！你跟我叔把日子过得这么滋润，我是真心羡慕，才跟你算得这么仔细。不光是我，全村人都羡慕你呢！”红妹顺着话茬，又夸了罗嗓子一句。
“羡慕我啥？”罗嗓子一听见夸奖，脸上的褶子立马舒展开，笑得像春天的花一样。
“羡慕你会打算、会过日子啊！别人都是靠天吃饭，雨水好就有好收成，要是像今年这样旱，收的粮食连公粮都交不够。可你们家不一样，每天天一亮把羊赶出去放放，天热了就回来歇着；天旱了山上草少，就赶着羊往远处走；雨水多了，在门口附近就能把羊喂饱。你跟我叔，每天赶着羊群甩着鞭子唱着锣鼓曲儿，日子过得神仙都羡慕！”
“那好啊！你要是觉得好，就过来给我当儿媳妇，我保证让你一辈子过这种神仙日子！”罗嗓子笑着说，语气像是开玩笑，眼睛却贼溜溜地观察着红妹的反应。
“我才多大啊，不嫁！我就是想跟你借几只羊，将来一定还你。”红妹一听这话，脸“唰”地就红了，赶紧岔开话题，直截了当地说明来意。
“不小了，不小了，你都十五岁了！你看邻村那个傻闺女，跟你差不多大连字都不认识，都嫁人了；还有咱村张老九的儿子，十七八岁就当爹了。老话都说‘早结婚早得济’，再说你家这种情况，能早点离开就早点离开，你前面几个姐姐都是教训啊。”
“婶子，都啥年代了，还说这些老掉牙的话！现在改革开放了，都提倡晚婚晚育，你咋还停留在老观念里？”
听了红妹的话，罗嗓子尴尬地笑了笑，用手指拢了拢头发：“哦……我算是看明白了，你不愧是王十八的闺女，跟你爹一个德性，想套狼又舍不得孩子！不想给我当儿媳妇，就想用这五六斤苞谷换我几只羊？你以为我是活菩萨转世啊？就你这点包谷，连买我家羊的一根毛都不够！”罗嗓子的脸瞬间沉了下来，把地上的苞谷往红妹怀里一塞，推着她就往外走。
“婶……婶子，别推我，听我说！我今天是借，不是换！这点苞谷就是给你的一点心意，不是本钱！”红妹被推得一个趔趄，赶紧大声解释。
“借和换有啥区别？在你眼里，借、换不都是要吗？谁不知道你是‘刘备借荆州——有借无还’？不想给我当儿媳妇，就别在这儿瞎忽悠！走……走……走……我们家不换也不借，你赶紧走！你看太阳都快晒到头顶了，我还得去放羊了，要是让我家羊饿瘦了你赔得起吗？”罗嗓子又把苞谷往红妹怀里塞了塞，再次下了逐客令。
“婶子，先别赶我，听我把话说完……我是真的不想种地了，太熬人了……”红妹的声音低了下去，语气里满是无助和失望，眼泪在眼眶里打转，差点就掉了下来。
“哎……哎……你这闺女，咋说着说着还想哭了？”罗嗓子的语气软了下来，“你说你，这羊又不像牛能干活，你借去养几天，帮你家干干活再送回来？可这是活物啊！你也知道，我家一年的粮食都用来喂羊了，全靠卖羊过日子。再说，就算你借去当小狗一样养着玩，这马上就要入冬了，你又没养羊的经验，万一给我养死了，你拿啥赔我？”
“婶子，你就借我几只吧！要是真养死了，我一定赔你！赔不起钱，我就拿我自己赔，我说话算数！”
“你说的是真的？”一听说红妹愿意拿自己赔，罗嗓子眼睛一亮，立马来了精神。
“当然是真的！借你几只，将来就还你几只。要是母羊下了羊羔，公羔子归你，母羔子归我。等我把羊群养起来了，加倍还你成年羊！”
罗嗓子沉默了片刻，突然“啪”地一拍桌子，高兴地说：“走！牵羊去！”罗嗓子带着红妹来到羊圈，在里面转了好几圈，把那些跑不快、老弱病残的山羊一只只挑了出来，牵到院子里一数，刚好十只。
“婶子，你真好！谢谢你相信我，我一定如数还你，少一只我就拿自己赔你！”红妹满眼感激地看着罗嗓子。
“还啥如数啊！我不要你还羊，就想要你这个儿媳妇！说实话，你要是愿意给张福当媳妇，别说这十只，就是我这一整圈羊全给你都成！”
“没事，我一定按说好的还你！”红妹语气坚定，眼里满是自信。
“闺女，你可别太自信！我跟你交个底，我今天挑给你的，全是老弱病残的羊。这冬天一冷，稍不留意就会冻死。这里全是母羊，你可得想清楚了！到时候要是养死了，你可就得给我当儿媳妇！”
“不用想了，就这么定！苞谷你先收着，放心，明年母羊生了羊羔子我一定还你。这十只大羊少一只，我就拿自己赔！”
“你这丫头，办事干脆利落，一点都不像你爹那个吝啬样！我就喜欢你这直脾气，要是能当我儿媳妇就再好不过了。”
“婶子，你咋总提这事啊……”红妹听着这话，心里很不舒服，总觉得这笔交易像是卖自己卖。
“这本来就是我的条件！要不是想让你当我儿媳妇，我才不当这个冤大头呢！”
“不是的婶子，咱们就按刚才说的规矩来，别的不用提。”
“你这丫头片子，都十五六岁了，说这句话还害羞！万一将来你反悔了咋办？不行，你得给我立个字据！”罗嗓子说着，转身进屋找出张福的作业本，“刺啦”撕下一页放在桌子上看着红妹。红妹走到桌前看了罗嗓子一眼，拿起笔，在纸上工工整整地写下：
借据
今在罗嗓子家借10只母羊，将来所产公羊羔归罗嗓子所有，母羊羔归王红妹所有。一年后归还10只成年羊，其间养死1只，王红妹嫁与罗桂花（罗嗓子原名）之子为赔偿。若羊群繁育成功，王红妹羊群壮大后，归还母羊羔数量双倍的成年羊。
王红妹
1981年10月27日
罗嗓子拿起借据看了看，又递给身边的张福读了一遍，眨巴了两下眼睛说：“别写我的名字了，写张福的！你们是同学，再说以后这个家都是张福当家，要欠就欠你老同学的。将来你成了他媳妇，他一句话就能把这笔账勾销，多好！”罗嗓子说着，捉来一只老公鸡，用指甲掐破鸡冠，抓住红妹的手指头，在上面抹了点鸡血按在借据上，用嘴吹了吹，小心翼翼地揣进怀里，然后把绑在树上的山羊解下来交到红妹手里，眼神满是得意和自信。
羊牵回家的那天上午，红妹就去地里割了一捆又肥又嫩的青草。爹干活回来，看着院里吃草的山羊满脸疑惑，以为红妹偷偷拿了家里更多的粮食去换羊。他赶紧跑进屋里，把所有装粮食的柜子都检查了一遍，还用擀面杖在柜子缝里捅了又捅，发现粮食都在他做的记号线上，这才放下心来坐到椅子上抽起了烟。爹就是这样，在外人面前低眉顺眼，回了家就摆起臭男人的架子，明明五姐正在做饭，他还使唤五姐给他倒茶。红妹没等五姐动手，径直倒了杯茶端给爹，爹疑惑地看了她一眼，还是没弄明白这丫头是咋把羊换回来的。
红妹把羊牵回来后，在每只羊的羊角或脖子上系了根红头绳，把它们打扮得干干净净、漂漂亮亮的。红妹待这些羊就像待自己一样亲，还给每只羊都起了好听的名字。在她看来，动物跟人一样，都该有个像样的名字。没想到这办法还真管用，给她管理羊群带来了不少方便。每天不管红妹去哪里，都把羊牵在身边，这些羊也格外温顺，乖乖地跟在她身后从不乱跑。有人跟红妹开玩笑：“丫头，这些羊是你妹妹吧？看你把它们打扮得多俊！”红妹听了也不生气，只是笑一笑就过去了。
日子一天天过去，冬天渐渐近了。一场大雪毫无征兆地落下，纷纷扬扬飘了一整夜，把整个八龙村都盖得严严实实，天地间白茫茫一片。
这天夜里，万籁俱寂，家里人都睡着了。忽然，几声微弱又急促的羊叫从院子那头的羊圈里钻了进来。红妹猛地从床上弹起来，连鞋都顾不上穿，抓起搭在床尾的棉袄裹在身上就往羊圈跑——是秋香，它要生了！
红妹来到羊圈摸索着把灯点着，只见秋香站在圈舍中央，四肢绷得紧紧的，稳稳地扎在地上，两只后腿时不时用力蹬着地面，脖子使劲往前伸，发出一声声痛苦的嘶鸣，那声音里满是煎熬。红妹的心揪得紧紧的，蹲在旁边凝神看着，只见秋香的身下，有个湿漉漉的小脑袋慢慢露了出来。可就卡在这儿了，秋香的叫声陡然变大，浑身的毛都竖了起来，胸口剧烈起伏着，像是在用尽全身的力气。
不能再等了！红妹咬了咬牙，没半点犹豫，搓了搓冻得发僵的手，小心翼翼地把手伸进了秋香的产道。她的指尖碰到湿漉漉的温热，心里却半点不怵，只想着帮秋香把羊羔顺出来。这个正值花季的姑娘，就这么凭着一股蛮劲成了一只母羊的临时助产师。
“使劲，秋香，再使劲点！”红妹压低声音，一边轻轻顺着劲儿托着羊羔，一边给秋香鼓劲。秋香像是听懂了，猛地攒足力气，一声长鸣后，第一只羊羔终于滑了出来落在干草堆上，发出细弱的“咩咩”声。红妹松了口气，刚擦了擦额角的汗，就看见秋香又开始使劲——还有一只！
有了第一次的经验，第二只羊羔顺利多了。没过多久，又一只小小的身影落了地。红妹仔细一看，两只都是母羔！柔弱的小身子，在干草堆里蹭来蹭去。秋香温柔地低下头，用舌头舔着羊羔身上的黏液。看着这一幕，红妹鼻子一酸，高兴的眼泪“吧嗒吧嗒”掉了下来，冻得通红的脸上，终于露出了久违的、纯粹的笑。
这时，娘披着衣服也赶了过来。看见红妹棉袄敞开着，娘赶紧走过去，把棉袄重新给她裹紧，又拉了拉领口：“傻丫头，冻坏了咋办？”红妹却没顾上自己，伸手就把身上的棉袄脱了下来铺在两只羊羔身下，生怕它们冻着。
娘见状，没好气地白了她一眼，语气里带着埋怨：“你这孩子，对羊比对我这亲娘都亲！把袄子给了羊，看你明天穿啥？”
“先别管我！”红妹头也不抬，伸手拢了拢两只羊羔，语气带着几分急切，“娘，你快去帮我生堆火，这儿太冷了，别冻着这娘仨。”
“好，好，都听你的！”娘无奈地叹了口气转身往柴房走去，脚步里带着点气鼓鼓的劲儿。她显然对红妹的做法不满意，可这份不满，又不只是因为一件棉袄——这些年，她对红妹似乎就没真正满意过。娘很快抱来柴火，在羊圈角落生起了一堆火。橘红色的火光跳跃着，驱散了些许寒气。红妹就守在火堆旁，一会儿帮秋香捋捋毛，一会儿轻轻摸摸羊羔的小身子，一夜都没合眼。
天快亮的时候，雪停了，东方泛起一丝鱼肚白。红妹轻手轻脚地摸进屋里，从枕头底下翻出那个张永顺送的本子。她又端了油灯，回到羊圈，借着微弱的火光，一笔一画地写下了自己人生中的第一篇日记：
今天，秋香生了两只小羊，都是母的！我终于有了属于自己的羊了，真的太高兴了！等永顺哥和我哥回来，我一定要第一个把这个好消息告诉他们。
写完，红妹把笔放好，从发辫上解下一根红头绳，小心翼翼地夹在日记的那一页。她把本子紧紧贴在胸口深深吸了口气，仿佛能闻到纸上淡淡的墨香，还有一丝张永顺身上的书卷气。之后，她才把本子重新塞回枕头底下，藏得严严实实。
从这天起，红妹养成了写日记的习惯。那些说不出口的心事、藏在心底的期盼，还有生活里的喜怒哀乐，她都一笔一画地写进本子里，用红头绳做标记，藏在只有自己知道的角落。
