网站用户
星期六上午最后一节课是自习，窗户外的梧桐叶被风卷得沙沙作响，教室里更是乱糟糟的。后排男生在桌肚里偷偷掰起了手腕，前排女生凑在一起传看连环画，笔尖划过纸页的沙沙声、小声的嬉笑声混在一起，织成了周末前特有的松弛。张永顺早把数学作业写完了，从书包里摸出一本在旧书摊淘来的书，把桌斗扒开一道缝，胳膊肘撑着桌面，下巴抵着手背，整个人几乎趴在桌上，眼睛死死黏在书页上，连眼皮都舍不得多眨一下。那书皮早就磨掉了，纸页发黄发脆，边缘卷得像晒干的柳叶，他却看得入了迷，连周围的喧闹都像隔了一层棉花，半点声音都没听见。
墙上的挂钟滴答作响，分针一点点往放学的时刻挪，再有六七分钟这个星期就结束了——20世纪90年代以前，所有中小学校每星期只歇一天半，这最后几分钟的煎熬，比整节课都漫长。教室里的骚动渐渐大了起来，有同学把书包拉链拉开一半，课本、作业本胡乱往里塞，还有人偷偷把凳子往后挪，脚已经踩在了过道里，就等放学钟声一响，立马冲出去撒欢。就在这时，班主任吴老师从走廊里走了进来，教室里瞬间像被按了暂停键，嬉笑声、打闹声戛然而止，连呼吸都轻了几分。
吴老师扫视了一圈，目光很快落在了埋着头的张永顺身上。他没说话，脚步放得更轻了，一步步朝我们这边走过来。张永顺还沉浸在书里，眉头微微皱着，手指在发黄的纸页上轻轻摩挲，像是在琢磨什么要紧事，压根没察觉到周遭的异常。我心里一紧，用胳膊肘轻轻碰了他胳膊一下，低声“喂”了一声。他却以为我在跟他闹着玩，头也没抬，不耐烦地把身子往旁边挪了挪，肩膀往我这边顶了顶，继续盯着桌斗里的书，嘴角还下意识地抿了抿。我还想再提醒他，吴老师已经走到了他跟前，阴影把他整个人都罩住了。
吴老师伸出手，轻轻拍了拍他的肩膀。张永顺以为还是我在捣乱，火气一下子上来了，猛地抬起手，啪的一声打在吴老师手上，声音又脆又响：“滚远点，没看我在干正事！”他头都没抬，语气里满是不耐烦，手指还夹着那页书没松开。
这话一出口，教室里先是静了两秒，紧接着爆发出一阵压抑不住的哄笑——有人捂着嘴憋笑，肩膀一耸一耸的；有人没忍住，笑出了声，又赶紧捂住嘴，偷偷瞄着吴老师的脸色。张永顺这才觉出不对劲，猛地抬起头，眼里的专注还没散去，就撞进了吴老师的目光里。他吓得一哆嗦，手忙脚乱地想把书往桌斗里推，身子像张被拉紧的弓一样往前倾，后背都绷直了。可他太慌了，书角卡在了桌斗边缘，没推进去，反倒顺着桌斗和大腿的缝隙滑了出去，啪的一声摔在地上，发黄的纸页散了好几张。
“笑啥笑？”吴老师皱着眉吼了一声，教室里的笑声顿时小了下去。他弯腰把书捡起来，拍了拍上面的灰尘，翻了两页，脸上露出了赞许的神色，对着全班同学说：“看看咱们班长，做作业都这么努力，将来不想吃国家粮都难。”
他这话一说，教室里的笑声更厉害了，比刚才还响，有人笑得直拍桌子，有人趴在桌上直不起腰。“笑啥笑！”吴老师的脸色沉了下来，盯着我们生气地训道，“自己不努力，还不学学人家？”可他越训，大家笑得越厉害，所有人的目光都聚集在他举着的书上，眼神里满是憋不住的笑意。吴老师这才察觉到不对，低头仔细看了看手中的书——封面上画着一头歪歪扭扭的山羊，书页上全是“山羊常见病防治”“羊饲料搭配”之类的字。
他的脸色瞬间由晴转阴，刚才的赞许全没了，取而代之的是铁青的怒意。他双手攥着书，胳膊微微发抖，双眼盯着张永顺，声音都变了调：“你，你是来上学还是来放羊？想放羊就回家放羊去，下星期别再来了！”说完，他连作业都没布置，胳膊一扬，啪的一声把书摔在讲台上。那本又旧又黄的书本来就不结实，这一摔直接裂成了两半，好几页印着山羊插图的纸页掉了下来，被天花板上旋转的电扇一吹，像几片发黄的叶子似的在教室里飘来荡去。
教室里彻底炸了锅，同学们的笑声像决了堤的洪水，有人拿着作业本当羽毛球拍，在过道里追着打闹；有人捡起地上的碎纸页，往空中扔着玩；还有人学着吴老师生气的样子，皱着眉模仿他说话。整个教室乱得像一锅烧开的粥，桌椅碰撞声、笑声、打闹声混在一起，几乎要把屋顶掀翻。
“当当当！当当当！当当当！”放学的钟声响了，清脆又响亮，紧接着，操场上传来“当当当当当”的集合钟声——周末放学前要集合训话，这是学校的规矩。同学们这才停下打闹，手忙脚乱地背上书包，推着挤着朝教室外走去，路过张永顺身边时，还有人偷偷朝他挤眉弄眼。
人都走光了，教室里静得能听见电扇转动的嗡嗡声。张永顺坐在座位上，盯着地上那一页页发黄的碎纸，肩膀微微耷拉着，刚才的慌乱和愤怒都没了，只剩下落寞。他慢慢弯下腰，小心翼翼地把碎纸页一张一张捡起来，用手指把卷起来的边缘捋平，叠在一起，放进书包最里面的夹层里，还轻轻按了按，生怕再弄坏了。
“哟，这不是咱们八龙村的高才生吗？这是准备回家放羊哩？”张杰那小子不知啥时候折了回来，靠在门框上，双手插在裤兜里，嘴角撇着，语气里满是揶揄，“不过也是，咱农村的羊肉就是正宗，自己养自己吃，放心！”
张永顺低着头，手指紧紧攥着书包带，任凭张杰怎么说就是不吭声，脸颊却憋得通红。“关你啥事？”我忍不住冲了过去，把他拉到身后，弯腰捡起最后几张散落的纸页塞进张永顺的书包里，拉着张永顺的手就往操场跑，“人家想干啥是人家的自由，轮不到你在这说风凉话！”
集合训话无非是强调周末安全，没几分钟就结束了。我们在学校门口的小卖部买了两个白面馒头装进书包一起往家里走。太阳火辣辣地挂在头顶，晒得皮肤发烫，连一丝风都没有，路边的野草都蔫蔫地拉着脑袋。路上碰到不少同学，三个一群两个一伙有说有笑地走着，声音不大不小，刚好能传到我们耳朵里——“张永顺看养羊的书被老师骂了”“老师还以为他在看课本，结果是放羊的书”“他是不是想回家养羊啊”他们的目光时不时朝我们这边瞟，带着几分好奇和调侃。
我和张永顺低着头，踢着路边的小石子，很长一段时间都没说话。快到八龙山脚下时，我实在憋不住了，小心翼翼地问：“永顺，你看那本书干啥用？你家又不养羊。”
“你也觉得我看这些书没用，是胡来？”张永顺猛地停下脚步，声音带着几分生气，一把从我肩上把他的书包夺了过去，背在自己身上瞪着我，“没心没肺的家伙！”
“你说谁？”我也火了，没想到我替他背了一路书包，还帮他怼了张杰，现在他居然这么说我。我走到他前面，张开双臂拦住他，眉头皱得紧紧的，“你再说一遍？”
“就说你！”张永顺想从左边绕过去，“除了你还有谁？”
“你个白眼狼！”我伸手抢过他的书包，紧紧攥在手里，生气地盯着他，“我替你背了一路书包，还帮你说话，你不但不感激，还说我没心没肺？今天你必须给我交代清楚，要不然我把你的书包从这半山腰扔下去！”
“你才是白眼狼！”张永顺也急了，一把抢过书包，拉开拉链，从里面掏出那本被摔裂的书，重重地拍在我手上，“红妹她一个人养羊，啥都不懂，你作为她哥，咋就不知道帮帮她？”他喘着气，眼神里满是委屈和着急，“这书是我特意给她淘的，想让她学学怎么养羊，你倒好，还说我看没用的书！”说完，他气呼呼地转身就往前走。
“我……我不是……”我拿着书，愣在原地，一时语塞说不出话来。我这才想起，前几天红妹确实躲在柴房里哭，问她咋了，她只说没事，原来是因为小羊羔得病了。我心里一阵愧疚，突然觉得张永顺比我更像红妹的亲哥，而我这个真正的哥反倒像个外人，连妹妹的难处都没察觉到。我赶紧从书包里掏出那个没动过的馒头，追上去大声喊：“永顺，等一下！馍……馒头，你还没吃饭呢！”
张永顺停下脚步，转过身看了我一眼，接过馒头没说话，张开嘴狠狠咬了一大口，白白的馒头被他咬出一个月牙形的缺口，腮帮子鼓鼓的。看着他的样子，我忍不住笑了，也拿起自己的馒头，学着他的样子狠狠咬了一口。两个人站在路边，嘴里塞满了馒头，你看我一眼，我看你一眼，刚才的怒气全消了，禁不住嘿嘿地笑了起来，又并肩一块，高高兴兴地朝家里走去。
回到家时，已经是下半晌了。红妹早就割完了草，把羊群赶进了羊圈，正坐在院子里的石墩上等着我。她穿着那件洗得发白的碎花布衫，头发用一根红头绳扎着，额头上渗着细密的汗珠，看见我回来，眼睛一下子亮了，立马站起来迎了上来，接过我手里的书包笑着说：“回来了！”一边翻着书包找我的作业本，一边往厨房走，“我给你晾了茶，在堂屋的桌子上，你先喝着，我去给你做饭！”
“先别急着做饭。”我走过去，从自己的书包里拿出那本被摔裂的养羊书递到她面前，“有本养羊的书，你先看看。”
红妹的眼睛更亮了，接过书，指尖轻轻摩挲着发黄的纸页抬头看着我，语气里满是惊喜：“你买的？”
“不是。”我摇了摇头。
“那谁买的？”红妹的声音低了下去，眼里的光却没灭，脸颊慢慢红了，嘴角忍不住往上扬，脸上挂上了一层甜甜的、幸福的笑容——她心里大概已经猜到了。
“除了他，还有谁能这么上心？”我故意卖了个关子，朝张永顺家的方向努了努嘴。
“我就是想确定一下。”红妹低下头，小声说了一句，嘴角的笑意却藏不住，拿着书快步朝厨房里走去。她的脸颊红得像春天里刚开的桃花，嘴里还轻轻哼着村里庙会时唱的锣鼓曲：“一朵（呀哈）红花（呀哈）山顶开，满山满洼放光彩，放（呀么）放光彩……”声音轻轻的，带着藏不住的开心。
我坐在堂屋的板凳上，一边听着红妹在厨房里哼歌，一边拿出作业本写作业。她的动作很快，没一会儿，一碗热腾腾的酸菜面条就端到了我面前。“你先吃，我去拿个东西。”她说完，转身跑进了自己的小屋，过了一会儿，手里攥着个东西走了出来，小心翼翼地夹进那本旧书里。她特意背对着我，遮遮挡挡的，可我还是看清了——那是一根红艳艳的红头绳，跟她头上扎的那根一模一样。
红妹一拿到这本书就看得入了迷。她搬了个小板凳坐在厨房门口，把书放在膝盖上，一页一页地翻着，时不时用手指点着书页，小声念叨着什么，眉头微微皱起，像是在琢磨书上的内容；遇到不懂的地方，就停下来，托着下巴想一会儿，想通了，嘴角就会轻轻扬一下。那本书虽然破破烂烂，书角卷得厉害，还有几页缺了角，内容也不完整，可她却像得了宝贝似的，看得格外认真。阳光透过厨房的窗户照在她身上，把她的头发染成了金黄色，连那根红头绳都显得格外鲜亮。她越看越入迷，不知不觉就到了傍晚，院子里的影子都被拉得长长的。
爹从地里回来了，扛着锄头，身上沾着泥土和草叶，脸上满是疲惫。他一进院子，就看见红妹在看书，眉头一下子皱了起来，放下锄头，大步走了过去，一把夺过她手里的书厉声吼道：“天天就知道看这些没用的东西！”
“咋能说没用呢？”红妹猛地站起来，眼眶一下子红了，委屈地看着爹，“这书里讲的是养羊的法子，能帮我把羊养好，咋就没用了？”
“农民就要有农民的样子！”爹不容分说，把书攥在手里，语气生硬地训道，“女孩子家，知道个男女有别、会做家务就行，看这些闲书有啥用？连活都顾不上干了！有这工夫，还不如去山上砍一捆柴火，去地里拔几棵草！”他说完，转身就往厨房走，把书塞进了烧得正旺的灶膛里。
那本又旧又黄又破的书一碰到火苗，就“轰轰”地燃烧起来，发出淡黄色的火焰，还伴随着“滋滋”的声响，一股焦煳味很快弥漫开来。
“书……我的书！”红妹大叫一声，眼睛瞪得大大的，里面满是惊恐和愤怒，一把推开爹，从灶台上抓过一根烧火棍就往灶膛里扒。她太急了，手指被火苗烫了一下，“嘶”地吸了一口凉气，却半点没在意，还是不顾一切地用烧火棍扒着，后来干脆蹲下身，伸出脚往灶膛口的火苗上踩。火苗被她踩灭了，可书已经烧得差不多了，只剩下中间十几页没烧透的纸，还冒着黑烟，边缘已经烧成了黑色的灰烬。
红妹心疼地蹲下身，用双手小心翼翼地捧起那些还在发烫的书页，手指碰到焦黑的边缘，被烫得缩了一下，可她还是紧紧地捧着。她抬起头，愤怒地看着爹，眼里像藏着一把锋利的刀子，恨不得把眼前这个她又恨又亲的人捅一刀。可那愤怒里，又藏着深深的委屈，眼泪在眼眶里打转，却倔强地忍着，没掉下来。
“不许看就是不许看。”爹面无表情地说了一句，转身朝堂屋走去，连看都没看红妹一眼。红妹坐在地上，闻着书页的焦煳味，慢慢翻开那些没烧透的纸页，从最里面找到了那根红头绳。她赶紧把红头绳攥在手里，藏进了衣兜里，又小心翼翼地把那些烧焦的书页叠好，抱在怀里。过了好一会儿，她才抬起头，无奈地看了一眼堂屋的方向，委屈的眼泪终于忍不住掉了下来，一滴一滴落在烧焦的书纸上，像小水珠落在干硬的泥土上，慢慢向四周扩散，留下一圈圈淡淡的、又干又涩的黑色圈圈。
这件事没过多久就被外人知道了，不用想也知道，肯定是四姐和五姐在饭场吃饭时传出去的。自从红妹开始养羊，爹对红妹多了几分心，四姐和五姐就心理不平衡了，总觉得爹偏心。她们俩从小就没上过学，一直在家里干活，帮爹种地、做家务，心里早就憋着怨气——怨恨爹把她们绑在身边，怨恨爹没让她们像别的孩子一样去上学，怨恨爹对红妹比对她们好。所以，家里一有啥事，她们就喜欢在饭场跟别人说，添油加醋地讲，好像这样就能出一口怨气似的。没过半天，村里姓张的人家就都知道了“红妹看养羊书被爹烧了”的事。
第二天下午，上学的时间都到了，张永顺还没出来。我站在他家门口喊了他好几遍，他都在屋里应“再等等”。我心里着急，又催了两三遍，他才慢吞吞地走了出来，手里紧紧攥着一个笔记本，封面是用牛皮纸包的，看起来很新。
“红妹下午是不是在八龙山放羊？”走在路上，张永顺突然问我，语气很轻，却带着一种不一样的情绪——不是我和他之间那种勾肩搭背的兄弟情，也不是我和红妹之间那种亲人的牵挂，而是一种介于两者之间的、说不清道不明的温柔，像春日里的微风，轻轻的，却能让人感觉到暖意。
“是”我心里有点发慌，不知道该怎么面对他这种语气，只能简单地应了一个字，低下头，踢着路边的小石子继续行走。
接下来的路上，两个人又像昨天中午回来时那样，一句话都没说。但我能明显感觉到，他对我还有点怨气，大概是怪我昨天没理解他的心思，也许是怪我没把他送给红妹的书保护好……我像个做错事的小孩子，跟在他身后，只敢猜测不敢说话。
走到半山腰，远远就看见红妹坐在山顶的一块大石头上，身边放着放羊的鞭子，羊群在她旁边慢悠悠地吃着草。张永顺停下脚步，朝着山顶喊了一声：“红妹！”
红妹抬起头，看见是我们，立马站了起来朝着我们这边跑过来。她的头发有点乱，额头上渗着汗珠，跑到我们面前，喘着气，刚开口说了一句：“永顺哥，你来了！昨天那书……我……”说着眼泪就忍不住涌了上来，声音哽咽着，像塞了一肚子的泪水，怎么都咽不下去。
“没事。”张永顺赶紧从怀里掏出那个牛皮纸封面的笔记本，递到她面前，“这本书我在学校都看了几遍，里面的内容我记得清清楚楚，我把书里的主要内容都整理在这上面了，常见病防治、饲料搭配这些关键的，都写清楚了，你看看。”
“真的？”红妹眼睛一下子亮了，不敢相信地看着他，然后一把抢过笔记本，紧紧抱在胸口，像是抱住了一件稀世珍宝。刚才的委屈、难过，全被这突如其来的惊喜冲得一干二净，所有的激动都凝结在眼眶里，再也抑制不住，眼泪像泄了洪的洪水一样，从眼眶里喷涌而出，顺着脸颊往下流，滴在笔记本的封面上。但她没哭出声，只是咬着嘴唇，用力点了点头，眼里满是感激和开心。
我站在旁边，突然觉得有些尴尬。看着他们俩，我第一次觉得自己像个多余的人。我故意咳嗽了两声，转过身，假装看远处的山景。
“时间不早了，我们该上学去了。”张永顺看了看天上的太阳对红妹说，语气中带着几分叮嘱，“你把笔记本保存好，藏严实点，别让你爹看见了，再给烧了。”
“嗯。”红妹轻轻应了一声，把笔记本紧紧抱在胸前，手指轻轻摩挲着封面，脸上露出了从未有过的甜蜜和幸福。
张永顺朝我走了过来，走了两步，又忍不住转过身，恋恋不舍地看了红妹一眼，然后才加快脚步，朝学校的方向跑去。我跟在他身后，走到山脚下时，忍不住回头朝山顶看了一眼——红妹还站在那里，远远的，像个小小的影子。她仰着头，朝我们这边望着，手里挥舞着什么东西，红红的，在夕阳下格外显眼。
