网站用户
重走我们走过的地方，不是为了清算这段感情，而是想从这场失败的情感里，寻得一些领悟。
纳兰性德的《木兰词》：“人生若只如初见，何事秋风悲画扇。等闲变却故人心，却道故人心易变……”这词不仅让我念起父亲的名字“木兰”，也想起他临终前提起你的模样。
那时若去找你，你会来吗？我不确定，甚至觉得你不会，便终究没去。父亲离开已十多年，你在自己的世界里打拼也十多年了。只是我心中“比翼连枝”的愿望，早已熄灭。你是否成了“锦衣郎”我不知道，我只知自己仍在“泪雨霖铃”中，存着怨。
怨什么呢？怨自己傻，怨自己笨，怨自己一腔孤勇奔赴爱情，却没发现你早已不是初见时的模样。
是啊，人生若只如初见——这“初见”，是初二那年，还是各自成家后重逢的苏家围？如何才能回到初见？
初见的风景依旧，人心却已不同。我多希望能回去，无论是做初中时的同学，还是苏家围那次重逢的我们。
初中同学已多年未联系，毕业二十五周年的同学会，我去了你的家乡河源，还给你打了电话。你大概以为我要借钱，匆匆挂了线。直到知道你不会来，我才惊觉：爱上你之后，我心里早已没有其他同学，只有你了。或者说，其他同学都是我希望能再见到你的桥梁。
我总是太没心没肺，从没好好跟你说过话，总把你当成肚里的蛔虫。原来我一直这么幼稚，连表达都学不会。其实我最想见的人是你。你是理智的，没来——或许我潜意识里竟希望你能来，来了，或许就能看清现实，从爱的幻梦里醒过来。
同学会那天，大家看起来都很开心。我又唱又跳，在众人面前妙语连珠，一起吃雪条、烧烤，挤在一张床上睡觉，抽奖唱歌……可我并不真的开心。你没来，笑过之后，只剩下真实的失落：我想你了。
不是因寂寞才想你，是因想你才寂寞。感情本就有分有合，我多希望我们还能以另一种方式联系着。可那不过是爱到绝境的挣扎——不想生命里彻底没了对方的痕迹。爱一个人竟会卑微到尘埃里，或许这就是传统文化对人思想的腐蚀吧。
我承认，我是个想找依靠的女人。外面的世界尔虞我诈，为什么非要女人去拼？我只想做个相夫教子的小女人。可上天偏不如人愿。同学会时答应同学们写篇文章，最终却什么也写不出，只写了首关于你我的诗《那一年》：
那一年
我们相识在简陋的教室
那一年
我们都是勤奋的少年
没有开启的爱恋
在书的馨香里酝酿缠绵
你说
你到过我的闺房
你说
我能朗诵高尔基的海燕
我说
你到过我的心上
我说
我曾为你把北京路的书找遍
朦胧的情怀
荡漾在你我青春的脸上
那一年
我们相见在美丽的西湖，
讲着苏轼与王朝云的知己情缘
那一年
我们牵手在万绿湖的镜花缘
在人间仙境中爱恋
那一年
我们相约天河中心的书店
那一年
你失约了
在雨中的春天
从此我开始了等待，
等待你的出现
等待再续未了的情缘
孤独的日子
我把你送的书翻遍
在《周国平文集》寻找灵魂的爱恋
在《影响力》里找寻现实的平衡点
在余秋雨《借我一生》中沉思生命的根源
在生命的自由里
我终于读到了
米兰·昆德拉《无法承受的生命之轻》
于是，我坦言
其实，那一年
我只想读你
在生命与生命之间
人生若只如初见，那时的我们大约也是“行以礼，止以礼”的吧。一个冬天的周末，我又独自驱车去了苏家围——2005年我们重逢的地方。我穿了件红色大衣，那里新建了东江画廊，江中的亭子、岸边的翠竹，美得像幅画。进围的桥叫“迎亲桥”，旁边有棵高大的鸳鸯树，看着那缠绕的枝干，恍惚间像听到你对我说“你是你的女人”。转瞬又清醒：她才是你选择的人。若说树，你们是鸳鸯树，我只是鸳鸯树旁的相思树吧。
相思树没结出红如豆子的果实。忽然想起读师范时，不知从哪捡过几粒相思豆，红得像女人的唇。因王维那句“红豆生南国……此物最相思”，对这稀罕物总存着些异样的感情。那时心里闪过你的名字，却因觉得爱情太庄重，不敢轻易送出，后来豆子也不知丢去了哪里。
我独自站在江边，看流水逝去，看残荷凋零。明明相距不远，却连站在一起聊聊当年的心情都做不到，忽然后悔：若没冲破青春期的纯洁，或许不会成了如今这熟悉的陌生人。
有时想不通：夫妻之间，真的要限制彼此与异性的来往吗？或许不是限制，只是我早已不是你想交流的对象，关系便没必要维持了。
不知江边的相思树何时结果，就算结了，拿给你，你会懂我那颗思念的心吗？江风吹来，撞见几个小孩，这么冷的天竟穿着拖鞋，没穿袜子。若我们那时有了孩子，大约也这么大了。虽知日子不会尽是浪漫，可孩子终究是女人的归宿。懂女人的男人，总会给爱或被爱的女人一个属于他们的孩子。
你没给我。我曾那么渴望，你却没给——或许是我不配，或许是你那时想给也给不了。时过境迁，给与不给都无所谓了。这没开就谢的爱情，于你而言，或许算不上爱情，只是一段逢场作戏的婚外情吧。
走过客家娘酒的铺子，请那几个小孩吃了豆腐花，大家嘻嘻哈哈说了会儿话。我买了斤黄酒，喜欢那味道——老家冬天也酿黄酒，加姜、猪脚或鸡，是女人补身子的好东西。
忽然想：若那年怀上你的孩子，你会对我关怀备至吗？恋爱的激情过后，我们能直面柴米油盐吗？或许面对第一段婚姻、第一次性爱、第一个孩子，总会有留恋，拿第二次比较时，便会犹豫。毕竟第一次再不好，也是生命里的初见，抛弃时难免不舍。
当想得到的需要用手上拥有的去交换的时侯，人总会再三衡量。我曾愿为你放弃房子、孩子，甚至工作，你却一样也不愿为我放弃。这让我看清了自己在你心中的位置。
看淡一切后，快乐反而涌了上来。从你手里拿回我曾放弃的东西，也算人与人之间的等价交换，不是吗？和谐的关系，本就是付出与得到的平衡。我没赚，反而浪费了生命里最美好的七年。
重走旧地，终究是想从失败里领悟些什么。人的嗅觉与触觉有时很神奇：不能触摸某个人时，摸着光滑的石头，竟也能传递爱意；女孩子喜欢布娃娃，恋人贪恋彼此的身体，都是因熟悉的味道能带来安全感，人或多或少都有些恋物吧。
我的人生仿佛停在了初见，记忆与思想都困在那里。回不到初见，是因为再见时，感觉仍如初见。若说不同，便是你在我心里是永恒不变的，现实的你却早已改变。所以需要回到初见的是你，不是我。
从某个角度说，每分每秒都已定格在时间里。因后来没了交集，那些美好便如一幅画，刻在心间。我不敢打破这幅用回忆绘就的画，或许是不愿接受现实对我们的改变。
你或许知道我这逃避的心思，才聪明地用朋友圈诱惑我接触过去与现实。若最初陌生人可见是无意，后来关掉便是有意了——你不想让我再了解你的近况，哪怕以陌生人的身份。
原来再熟悉的人，最后也会成陌生人。就像美好的画里滴了一滴墨，我们的故事不完美，爱恋没有结局。或许，没有结局就是结局。从苏家围回来，写下了《相思树》：风带来春的消息/阳光写下花的心曲/想你的心却无处投递/今生无缘在一起/只想为爱种一棵相思树/长在北国/也生在南国/它啊/要长在你我的心里/用生命做沃土/用爱情滋润枝叶/无限地生长/生长。
你在朋友圈说老家有泳池，我便兴冲冲地去了。那地方我一直不敢再进去——那个夏天，你那么没有选择、没有美感地再次拥有了我。我曾以为那是灵魂的交付，因那是你成长的地方，是你的根之所在。或许你初中时在那里想过我？或许我是你第一个想带回家的女孩？你为这迟到的结合满足了身体的欲望，过后却只剩遗憾？
你老家的门紧闭着，像在说：我们的回忆就像这屋子，再没人会打开来看了，连你我都不会再想起那时的事。
于我而言，你其实是个不负责任的男人。怎可以带一个女人回老家，又将她抛弃？受几千年传统文化思想影响的我，学汉语言文学的我，该如何面对往后的人生？这是个人思想与传统文化的矛盾抗争啊。你没给我明确的答案，哪怕说想包养我，或只是一时冲动，都没有。
为了忘记，我有七年没想起过你我之间的事，过去像流水般无痕。若不是换工作、再婚、重新过起家庭生活，或许永远不会再想起。
可后来，回忆还是慢慢浮了上来。想起你去北京给我带过烤鸭，2014年我去北京，也想给你寄一只，电话却打不通，最后自己带回家吃了。
或许回忆浮现时，就是记忆复苏时。后来做什么都受潜意识驱使：我不要你的任何东西，只想我们之间从未发生过什么。你没伤害我，我也没爱过你。你没把难启齿的病传给我，没让我失望，我们还是像从前那样，只是普通的男女同学关系。
我只想回到人生最初的阶段，却知道不可能。事过十几年，你会为当年的拈花惹草后悔吗？你我都清楚，回不到从前了。无论我过得好与不好，你心里或许都有些复杂的情感吧？
青春时的朦胧里，藏着对彼此的美好期待。帮你买的书虽没了，不也成了你思想的一部分吗？若十几年前我们忍住不越轨，现在会是怎样的关系？看同学微信群里的沉默，我想我该重新认识过去了。
挣扎了无数次，面对这仅有一次的生命，终于庆幸彼此曾拥有过。就算现在陌生，那份熟悉的感觉不还在心头吗？从少年纯真的空白，到青春的好感，再到撕裂般的爱恋，你终于成了我生命里不可分割的一部分。
想到这过去终会随我逝去而消失，便原谅了你：以如此激烈的方式，让我体会爱一个人的痛苦与折磨，却也让我真切看到自己曾爱过。
人生再回不到初见，只愿再见时，能给彼此一些生的美好。忘掉过去的痛苦与不堪，坦然面对曾经，欣喜迎接把回忆藏在心间的日子，让爱的激情重新点燃对生命的热爱。
我们的爱情之花开得迟，没全开就谢了，可你我都知道它开过。虽不及夏花绚烂，但愿回忆它时我们都能如秋叶般静美。不知道后来的你，是否见过更娇艳的花为你绽放。
