网站用户
读你千遍也不厌倦，读你的感觉像春天，青春的时光，浪漫的季节。
书曾是我青春里最忠实的朋友。我幼师有个同学叫燕萍是学校图书管理员，总能帮我借到想看的书。那时周末经常和她去广州图书馆看书，具体看了什么书早忘了，可那段时光却清晰如昨。在那个年代，读书像是种小众的坚持，仿佛这样就能证明自己是积极上进、有理想的青年。
90年代初的流行歌曲是读书时的点缀。学校不开英语课，我却跟着英文歌学单词，只因为想离大学离你再近一点。为你买高考的资料书的日子，其实我也在悄悄稀释自己的大学梦——数学实在太差，后来知道学校有考华师学前教育的名额时，早已来不及。因为文化科、艺术科不拔尖，根本拿不到考试的资格。我想那些考试应该是学校推荐考的。
中师的数学课比高中的简单，可我还是跟不上。数学老师高高瘦瘦，一米八几的个子像根竹竿，站在讲台上总显得讲台太矮，大半时间用粤语讲课，很幽默。同学们都叫他“高老师”，可我到现在也想不起他的真名。有次上课，我正和前排的燕萍交换日记（女校的友谊有时像爱情，会吃醋，她原本和同桌文迪形影不离），被他点名：“有的同学眼定定地看着我，以为多认真，谁知在想别的事！”虽不确定说的是我，但他的这句话让我羞愧难当，所以能记到了现在。对数学的喜爱，就在一次次挫败中消磨殆尽，再没了奋起的勇气。
人对事物的兴趣，大抵始于他人的肯定，被否定多了，自然就淡了。唯有能取悦自己的事，才经得起无视外界的评价。
即便文化课再好，我或许也拿不到考大学的名额——班上两位去华师的同学，家长都是教育界领导，早为她们的子女铺好了路。父亲总说希望我留校，可我连“留校”需要什么条件都没打听。若是早点懂事，或许能抓住那条从中师考大学的路。后来工作了才知道有脱产考试，可梦想一旦放弃，就再难实现。这辈子与大学校园的缘分，终究是错过了。虽然后来读了本科，还是有大学老师现场授课，终究少了点什么。少了点同学间的资源链接吧。
所以后来知道你读了广东外语外贸大学，是真心佩服。广外有翻译专业，而我初中时的第一个梦想，就是做翻译家——你也一定没想到小山村的学校里，竟藏着这样一个有“鸿鹄之志”的少女吧？可惜这梦想没能坚持下去。
我这一生，梦很多，却鲜少努力追逐。从没想过做老师，最后却站上了讲台，一站就是一辈子。其实翻译家才是藏在心底最初的梦。有一年带女儿去大学城，坐公交到石井时，忽然想看看你读的大学，找了广外旧址没找到，只逛了大学城的新校区。你看，哪怕从不联系，你也从未真的离开过我的生活，不是吗？
想来，你是我唯一交往较深的男性同学。是没遇到更优秀的人，还是从未有人像你这样让我有安全感？我想是后者——你懂我，我也自认为懂你，这样的相处合乎我对理想关系的想象。可世间太多情侣，因了解相爱，也因了解分开。青春期心灵的靠近，本是爱情与婚恋观的起点，我总希望找个能精神共鸣、能好好说话的人相伴，后来才懂：沟通是相互的，只有我想表达，没有你想倾听，终究走不到一起。
如今我仍是一个人。你不再想听我说话，也不愿向我表达。我们的情感成了单行线，只有去，没有来。
不知道你现在还在看书吗？喜欢读什么？我想应该都是和企业发展有关的书吧？那年你送我书，是希望我读你读过的文字，缩小我们的差距，找到共鸣吗？
其实我很懒，在书和你之间，我更愿读你。费翔的歌里唱“读你千遍也不厌倦”，可“一千个读者有一千个哈姆莱特”，就算读同样的书，不交流，思想也难抵达同一高度。
至今不懂你为何送那么多书给我：是自己不想读了？想让我知道你的喜好？还是把我当年为你买的书，当作一种情感的偿还，证明自己懂得感恩？你从未明说。或者这只是你潜意识里想做的行为。
那时你说赚了人生第一桶金，挥霍了一阵：买名牌，去香港，收手表。我想你是找到了赚钱的法子，可这些与我何干？你没分享，我也没问。若你不娶我，不愿与我共享你所拥有的，你的成功便与我无关。
你说过那么多，做过那么多，我却只在心里画问号：你想做什么？赚到第一桶金时，你送过我有纪念意义的东西吗？除了在天河城买过一双千元的鞋，连块手表都没有。我难道只是你成功的见证者？
我与异性交往向来有明确目的，没目的的纠缠只是一种自我消耗。和你相处近两年，终于看清：你只是想通过占有我，填补青春时没得到我的缺憾，从未想过娶我。
人与人之间，或许真隔着一座翻不过的山。哪怕站在一起说话，也猜不透对方的心思，不懂他为何这样做。就像我对你——可我知道，一切皆有缘由。
你送我的《周国平文集》《借我一生》《影响力》，还有那本小说百花奖集子，我都记得。余秋雨写《借我一生》，是感恩父母——我们都是借父母之躯来到世间，享受这仅此一次的生命历程。可我更想创造新的生命，看着一个小生命诞生，是对自己寄予了生命最大的希望，不是吗？
亲爱的，你是男人，可以和其他女人生育，可你没和我有过孩子，这是我永远的痛。或许你从不在乎灵魂的契合，只想要欲望的满足，我不过是你众多女人中的一个。
对你，我早已不抱希望。后来从你婶娘那里听说你妻子又怀孕了，知道你的病好了，我该开心吗？其实不。为什么要为另一个女人的怀孕而快乐？无论孩子是否出生，这都是我心里的刺。曾想过若你对我不那么绝情，或许我能接受没有第二个孩子的命，把你的孩子当作自己的来疼——可这前提，是我们还能亲近相处。
可我终究恨你。恨你不给我诉说的机会，恨你不肯告诉我真相，恨你这样对待那个青春里真心佩服你、真诚待你的我。
你很聪明，不给我任何宣泄的机会。时间把我拉到一个境地：即便面对你，也不知从何说起。你变成了我陌生的人，无法靠近，无法了解。这种失去，太过触目惊心。
当一个人从过去醒来，发现那个如心魔般折磨自己的人早已不是当年模样，连说话的机会都不肯给——换作是你，会是什么感觉？我除了接受现实，别无他法。
读书本不是人生的目的，是为了从中获得智慧，找到解决问题的方法。如今再读你读过的书，我终于懂了：我无法满足你，自然也得不到你。认清这个事实后，心没那么痛了，却也少了些动力。人都是趋利避害的，我知道自己不会一直颓废。既然不能生小孩，那就写书吧——读了那么多人的故事，为何不为自己的人生写几页？
读相同的书，或许是想被同一作者影响，让心灵更靠近；但更可能的是，我们都想在书中找到现实里无解的答案。读书终究是读自己，读世界，读内心的世间百态。
你的内心曾是我最感兴趣的，每个微表情都想探究背后的深意。可你拒绝了我，我对你的认知还停留在十几年前。罢了，了解了又如何？除了成功、财富、家庭，还能有什么？再有钱也买不回时光，换不来我们的孩子。我的人生早已定格，余下的日子，只希望自己能快乐些，再找到一点生命的价值感。
自己的女儿已经长大，便把陪别人家的小孩长大当作事业——看着他们成长，也算是感受生命的美好。
当年听从心愿走近你时，我感觉到你即将去往更广阔的世界。从此人生途中，还该不该打听你的近况？何时才能听到你的消息时波澜不惊？
渐行渐远的我们，或许早已错过相遇的时间，再难有交集。回想过去时，又拿起《周国平文集》，权当是对往事的怀念。
冬日暖阳里，我再次鼓起勇气见你，没有任何目的，只想说说话。走进你办公室时，你放下了书——原来你还喜欢看书。可我分明看到了你的不耐烦：不请我坐下，不想听我说任何话。
想象中的情节全没发生，你不再是我心中的模样。所有想问的问题，都被你漠然的态度打乱。你在我视线里离开，没有留恋，没有回头。
这一刻，我忽然明白：青春，已经彻底离我而去。
某个想你的夜晚，想起那天拉扯后的别离，写下《回转身的拥抱》：
我看着你远去的身影
泪水打湿了眼眶
也打湿了我的回忆
如果
我上前将你拥抱
是否
也拥抱彼此美好的过去
如果
你眼中还有爱意
早已给我回转身的拥抱
你在这雨夜
又来到了我的记忆
我依然记取
你眼中有的不是爱意
亲爱的
这一别会是永远吗
我已走上了心灵漂泊的路径
只期望
淡淡地，轻声地
谈论我们青春的往事
往事里
信笺邮票书店
还有那熟悉的北京路
