网站用户
鬼日，七月半，我家太奶奶被鬼打了，遍身疼，乌青的，乌紫的。
太奶奶没有声张，她晓得是谁打的。她把露水篮子挂在门口，把门开着，把灯盏点着，等他回来。太爷爷在风中，太爷爷驾着风，太爷爷在月光里，太爷爷在阴霾里，太爷爷在阴道里，故乡的大裂缝，就是他的短暂归宿。那事实上是一个溶洞，后来我们进去玩过，深不可测，崎岖跌宕。探险的人游过最深的水，害怕了，说通长江，通巢湖。
我小时候没有从韦家大村庄进去，这里说有一个密道，但我找不到，太奶奶说她也找不到了，不晓得是真的假的，我也没有从村后面的母山进去，胆大的人敢从那里进去探险，一直到三公山。日本飞机轰炸时，何野带着新四军游击队拓展过洞穴，隐藏过部队，但日本人也放过毒气。我胆小，走了几十里，从三公山进去过。进去了，许多人怕。
我不知道，故乡的山川地图，多维地图，是不是到后来，今天这个没有神话的时代，就平面了呢？就不再崎岖，而平坦了呢？不是。复杂的人，永远看到复杂。简单的人，看到的，永远简单。
太爷爷的精灵在四处急惶惶地飞，他的意念在分散、穿梭，他像蜻蜓一样，白天在三公山歇一下，夜晚在母山歇一下，在李道士的耕读学校歇一下，在祖宗墓地那里穿梭，他是破碎的，他不能集合。
一眨眼工夫，他就能把自己一生走过的地方穿梭走过来。把前世来生穿越了。太爷爷在家乡那些泥泞的道路上，找自己落在沙上的脚印，他顺着自己的脚印回家，但路上有千千万万个脚印，自己的脚印被别人的脚印遮挡了。
他就坐在一个水凼里，叹息。
他的脚上没有泥巴，也没有鞋，他没有脚。
他不会走了，所以现在没有脚印了。但意念是通达的，他能把意念和人间的事缝合起来，他知道家里烧锅的，我那太奶奶，在等他，永远等他。他晓得自己还有许多事情要做，包括许多世人不能理解的事，可他不能回家，也不能做事，因为他已经变成了鬼。
今天，鬼日，是他们鬼回家的时候。
地上有许多纸灰，小孩子都跳过去，不敢踩在上面。
许多人在上坟，备了贡品和纸钱。山边坟茔旁，都开始冒烟。村村落落，十字路口，都有人用树枝画一个圈，留一个缺口，朝着自己家先人的方向。
他们画好后，再祭拜，烧纸钱，请他们收好。
太爷爷穿梭去找太奶奶，但太奶奶年纪大了，没上坟。太爷爷又去找自己的孙子韦国柱，但他在一间很大很大的红漆门里做干部，自己又进不去。韦国柱如今也不回老家了，他做了干部，有自己的儿女了，有自己的正经事了。他破四旧，没让自己的下人去坟地烧纸，说那是迷信。
太爷爷在热气里，太爷爷在水里，一圈一圈，一漾一漾的，他想出来，却不能出来。他找不到亲人。
他的意志不能凝聚，他被空蒙撕裂成飞尘，他是风，是尘屑，他找黑猫，找玄鸟，找黑蝴蝶，找黑蜻蜓，他钻进风箱里，他找墙缝，他闪身蹲在家人的椅子上，被人家一屁股坐瘪后，他又歇在树上……
他进入家人的梦里，让家人梦见他。
只有太奶奶的一双鬼眼能看见他。
太奶奶的眼睛看不见天井了，看不见陪她睡觉的小丫头怪了，但她把瘪瘪的眼睛朝远处一睃，就看到了太爷爷的影子。那影子像一把麻一样，一条一条的。
她还晓得太爷爷会去找谁。
太爷爷到了村边，又到了母山脚下。他看到一头大牯牛伏在地上，在一个水汪凼里，身上一半污泥，近前去，却是苦扣。苦扣看着他，他在空中。
他们是兄弟，但现在不是。现在一个是牛，一个是空气。
太爷爷又到了泉塘，在一块水面里，见到了自己的母亲。那块水面，原本空空荡荡的，但忽然从那空空荡荡的地方，就出来了一个啸叫着的衣衫褴褛的疯婆子。
她本来是半飘在水里的，但现在一下直立起来，朝着我家太爷爷就一手揪起来，但她揪了个空，不像当初扑宫崎骏一下就扑了个实。毕竟是自己的亲生儿子。
太爷爷一动也没有动，但她就是揪不到他。
她是怨鬼，她咬牙切齿地说，是你个贼东西，让我无家可归的，你有人性吗？你把你大大、我，还有你兄弟，都撵出家，你让家里只有你，还有那个讨饭的道士，你把我家变成道场，你把我们都抛掷到荒郊野外，成了老鼠，成了乌鸦，成了讨饭的，你心里就好过了？我要掐死你，我要咬死你，要不是你是我生的，我早就把你吃了……大神庙哪里能住人，十年有九年没有门，我们是活人啊畜生，不是神！你比日本人还不是人！
太爷爷凄苦地看着空蒙中的母亲，听着她的数落，一动不动。
天底下，没有一个人对待自己的妈妈这样的！活死鬼，你到底在哭，还是在笑？我要掐死你！你为了一种方术，不要自己的妈妈，你不是人！
太爷爷那一把麻被她弄乱了，但他依然竖在空中。
这一块离家五十里的水面，就是太爷爷的母亲的人间归宿。她死在离家五十里的地方。死的地方，是人进入另一个世界的入口。
一阵风起，水面上刮起了粗大的涟漪，水面又复归平静。
太爷爷已经乘风离去。
他到了大神庙，大神庙只剩下了几块砖头，砖头缝隙里都是草，那草和母山上的草连成一片。
一个看不见的男人歇在墙头上，他也像一头牛伏在水里，不过身上没有泥污。他是另一头巨大的牛，伏在空气里，把空气当水。
太爷爷朝他喊了一声，父亲。
那父亲说，你个畜生，你还来叫我？你认贼作父，把我们一家都赶走，今天还来喊我？……走！滚！对你讲，你走一天一地，你走九天九地，也遇不到一个亲人！
太爷爷想跪下，但他没有膝盖。
太爷爷想流泪，但没有眼睛。
太爷爷的父亲又说，我每天都在这里，你赶我走我也守着村子，守着家，守着家里的老小！我和苦扣为生，走，你！
太爷爷说，大大，别怪我，当年你长得实在太大了，又驼背，我天天嫌弃你丑，我天天以你为丑，我不是人啊。
上人说，那你的兄弟呢？苦扣不驼啊！你也赶？……他可当了大神？你亲娘，也赶？你赶走亲人，杀死亲生孩子，你为要脸，为气派，为道术，就干这么狠毒的事？
都是当年的事，是年轻时的所作所为，现在我不这样想了，也不会这样做了。
现在你是什么样的东西？
我现在晓得了什么是生人，生民，什么是人生的痛和苦，什么是道，什么是人，什么是鬼。
你领着鬼子杀了我们两村的人！
不，是我的法术不能通天，召唤阴兵不成，反招来了灾祸，我不知道宫崎骏也是一个通天道的人，他们有他们的神道道众，和我们作对，对仗，都是我的过，是我的失，被他发现了，被他们发现了，他们用反制之法，打败了我们，都怪我修炼不力。
扯卵蛋的东西！
上人，原谅我吧。我赶走你们，是我当时年轻气盛，想修仙成圣。我听了那道士的，就执著一念。人在年轻时候想做什么，就一定要做的。
没有家，哪有道？你吃饭都吃屁眼里了！
……
没有父母，哪里有仙有圣？只有魔！
……
空中，突然出现了一块粗砖，那砖头徐徐上升，升降到太爷爷父亲那头巨大的牛边。那是可怜的凄苦的太爷爷递过来的。他今天被众鬼数落。他心里不好过。太爷爷说，大大，砸死我吧，求你，杀我一次，我干了丧子绝孙的事！
滚！我现在砸你还不是白砸了，浪费了我阳气！
太爷爷依然递着那块砖头。
他要做这一件人间的事，似乎十分吃力，痛苦。
太爷爷的父亲说，滚！
说完，那插进墙头里的巨牛，忽然牛气十足地离开了大神庙旧址，奔跑起来。那牛背上是狂风。它四蹄蹬地，空空作响。那巨牛奔跑到母山边另一头水塘里打汪的巨牛处，召唤了那半身污泥的巨牛，苦扣。然后，两头牛一起狂奔，直向母山腰奔去。不见了。
太爷爷在空蒙里看着他们。
太奶奶在母山边也看到了这一情景。
那两头牛忽然变成了两头金牛。从此以后，我们母山那里有了一个传说，每年过年的夜晚，如果天又明亮，如果你运气好，都会看到母山山顶上，有两头金牛犁地，来年，你就有一地的黄金白银。
太爷爷沮丧地回家了，他疲惫、失败地回来，痛苦无助，他又到我家太奶奶的床上，说，哎，哎，哎，我急死了，我要出来，我要出来。太爷爷像麻丝，缠着太奶奶，一个劲地乞求，说，我要去捉鬼，我要去吃鬼，我要行善，我要积德，我要悔过，你让我出来……
太奶奶说，我没法子。
太爷爷又说，你是故意不让我出来！对你讲，现在大地上到处都是鬼，你家孙子韦国柱身边就有成千上万的鬼，缠住了他，从没有过这么多，你还是让我出来……
太奶奶气愤地说，都看扁你了，以前我还以为你好，现在，没一个理你！
太爷爷说，放我出来，放我出来，我已经不是以前的我了，现在你晓得有多紧急吗，比日本人打来还急，我是打鱼的遇到满河的鱼，捕鹰的看到树头上到处都是鹰，做棺材的看到到处是死人啊，我要出来抓鬼，吃鬼，大地上到处都是鬼魅，你孙子身上被鬼缠绕了哦……
太奶奶说，你这么多年都游荡到哪里了？
太爷爷忽然笑起来，说，这个，你这个小脚，就不晓得了吧，我到的地方可多了，齐云山九华山黄山天柱山潜山，秦岭，山海关，海市蜃楼，十万大山，蜀地，安庆，衡阳，上海，汉口，拜会当年一起作法的道人，什么地方我没去过啊，还去过地球上城堡林立的地方，那里人、鬼分野，做得好哎，有一个叫教堂的东西，比城堡还要辉煌十万倍，富贵的灵魂都在那里，一层一层地窖里放着，放一万年，灵魂也在那里，我们不行，我们的灵魂最孤苦，飘荡，无处可栖，没有盛放的地方，不能集中，集中了就能凝聚成力，做成大事，我们脚下的地，是一个球，我们这个球，在太空中飘，小脚的人啊，可怜的人啊，你怎么晓得？
讲鬼话，净讲些大话，我让你孙子韦国柱把你逮起来，大地是球，那你是什么东西，不滚掉啦！难怪你有家不归，有家不能回！
可怜的小脚婆，我们两个合起来，才是一个人，可现在，你不是，我也不是了。我好孤苦啊。
你找当年一起作法的道长干什么？
我们还要行大的法事，把满地的鬼魅送走。请神容易，送走鬼魅难。
那日本人来，是我们请的，还是他们自来来的？
你问汪精卫，你问蒋介石，你问孙中山，你问东北王。
你不是什么都晓得吗，你天天在我耳边，我干嘛问别人？
你听我一个的鬼话，不中，要听天下的。
一世界的人，我只认得几个。
