网站用户
民国八年的春日，滨江女子学堂的窗棂间总飘着栀子的香——是校门口那丛老栀子开了，白花瓣沾着晨露，风一吹就落进教室，贴在女学生们的蓝布校服上，像撒了把碎雪。泉儿站在讲台上，手里的粉笔在黑板上写“名字的寓意”，粉笔灰落在她的藏青布衫上，像极了当年铜元局里的铜屑，轻得一吹就散，却藏着沉甸甸的心意。
台下的女学生们坐得整齐，梳齐耳短发的那个叫林晓，发梢剪得齐整，像刚裁过的铜元边，不扎人；梳长辫的是周栀子，辫子梢系着红头绳，晃起来时像泉儿小时候辫梢的那根，暖得晃眼。讲到“名字里的念想”时，泉儿刚停下粉笔，教室里就炸开了锅，女生们的声音像撒了把铜珠子，叮叮当当的，撞得空气都甜了。
“我娘说，我出生那天，院子里的栀子花开得满院香，就给我取名叫栀子！”周栀子站起来，辫子梢的红头绳扫过课本，带起片栀子花瓣，她眼里闪着光，像捧着宝贝似的。
“我爹是木匠，说希望我像后山的松柏一样结实，不怕风吹雨打，所以叫我松影！”戴圆框眼镜的沈松影推了推镜框，语气里带着点骄傲，手还下意识地摸了摸课本上自己的名字。
女生们一个个说着，泉儿笑着听，直到最后一排的女生慢慢站起来。她叫陈明泉，梳着跟林晓一样的短发，只是发梢有点翘，像刚被风吹过，声音细细的，像初春刚抽条的石榴枝，带着点怯生生的软：“我、我有两个名字。家里人都叫我阿秀，说我小时候眉眼清秀；先生说我该有个学名，就给我取名叫明泉，说明亮的泉水，能照见人心。”
泉儿握着粉笔的手猛地顿了顿，粉笔灰落在讲台上，积成小小的一堆。阳光刚好穿过窗棂，落在陈明泉的发梢上，把细碎的绒毛都染成了暖黄色，像当年老夫人银镯子上的光。她忽然想起自己小时候，在巡抚大院的葡萄架下，父亲让她叫“泉儿”，小妈却总喊她“秀姑”——原来两个名字的牵挂，会像石榴的根须，在岁月里扎得那么深。
“两个名字都很好。”泉儿放下粉笔，走到陈明泉身边，声音软得像院里的井水，“就像一棵石榴树上开两朵花，一朵朝着太阳，开得热烈，是‘明泉’的亮；一朵对着月亮，开得温润，是‘阿秀’的软，各有各的香，各有各的念想，都是你的好。”
陈明泉坐下时，泉儿瞥见她课本的封面上，用铅笔细细描着个小小的龙纹——龙身盘着，爪子抓着祥云，虽然线条歪歪扭扭的，龙鳞也画得像小圆圈，却透着股较真的劲，跟当年父亲画的龙纹铜元，竟有几分像。下课后，女生们都跑出去追蝴蝶，陈明泉却怯生生地走到泉儿身边，小手紧紧捏着枚铜元，指节都泛了白。
“先生，您看这个。”她慢慢摊开手，掌心沁出了点汗，托着枚十文铜元——铜元的边缘磨得发亮，铜边都圆了，像块被人盘了多年的暖玉，正面的“光绪元宝”四个字有点模糊，背面的龙纹却还能看清，是滨江特有的龙纹，龙爪下藏着个小小的“安”字。“这是我太爷爷留下来的，他说当年在铜元局当学徒，亲手铸过这种铜元，上面有龙，能保平安，让我千万不能弄丢了。”
泉儿接过铜元，指尖触到冰凉的金属，却瞬间暖了起来——这枚铜元的温度，像当年父亲放在她手心的那枚，像老夫人摩挲过的那枚，像甘爷木匣里躺着的那枚。她忽然想起多年前那个雨天，甘爷蹲在门坎上说“青石板会记事儿”，原来真的会。那些被无数双脚磨平的石板缝里，藏着无数个“秀姑”与“泉儿”，藏着铜元碰撞的叮当声，藏着石榴树逐年增加的年轮，藏着每个名字里裹着的、说不出口的牵挂。
她把铜元轻轻放回陈明泉的掌心，又从随身的布包里取出个小布包——里面是那枚断了的梅花银簪，银质虽已发黑，断口处却磨得光滑，是泉儿这些年摩挲出来的温。“这个送给你。”泉儿把银簪放在陈明泉的手心里，银的凉透过皮肤渗进来，却一点都不冷，“它曾属于一位很爱滨江的老人，她叫曾纪芬，当年总说，女孩子的名字，要像泉水一样，又清又长——清得能照见自己，长得能流过青石板，也能淌过岁月，让往后的人，都记得这份软乎乎的念想。”
陈明泉捧着银簪，眼睛瞪得圆圆的，像极了当年的泉儿——那时她蹲在老夫人膝前，盯着老夫人耳垂上的珍珠坠子，也是这样的眼神，亮得像浸了水的黑葡萄。泉儿忽然想起自己小时候，蹲在葡萄架下看蚂蚁搬家，辫梢的红头绳黏在脖颈上，老夫人轻轻喊她“泉儿”，银镯子“叮”地撞在竹椅扶手上，那声音脆得像刚从机器里铸好的铜元，清亮得很。
原来那声音从未消失。它藏在陈明泉课本上的龙纹里，藏在那枚磨亮的铜元纹路里，藏在断银簪的梅花瓣里，还藏在滨江的风里——春天一吹，就跟着伯劳鸟的叫声，轻轻荡开，漫过青石板路，漫过石榴树梢，漫过女子学堂的窗棂，把“秀姑”与“泉儿”的牵挂，把滨江的故事，悄悄传给了下一个有两个名字的孩子。
