网站用户
下午第三节课的预备铃声准时响起，清脆的铃声穿透校园的喧嚣。同学们早已提前在教室内坐好，静静等候任课老师的到来。按照学校的惯例，上课铃声会分两次响起，第一次是预备铃，给同学们留出大约30秒钟的时间整理物品、进入教室做好准备；30秒后，第二次铃声响起，才是正式上课的信号。
当第二次铃声的最后一个音符落下时，数学老师的身影精准无误地出现在教室门口，一步踏入室内。同学们抬眼望去，心中暗自惊叹，这位老师的时间观念竟强到如此地步，不早不晚，恰好踩着铃声的节点走进教室。
见老师走上讲台站定，同学们纷纷起身齐声喊道：“老师好！”然而这位老师并未像幼儿园老师那样微笑着示意大家坐下，而是径直打开自己的讲课笔记，平铺在讲台上。同学们面面相觑，只好依次默默坐下，心中不由得泛起一丝凉意。
今天早晨的第二节课，班主任谭老师已经把所有的任课老师请到了教室里做介绍。当时这位算术老师的自我介绍十分简洁，并没有引起我太多的关注。可此刻他站在讲台上，那种无形的威严感与早晨的印象截然不同。
这是开学后的第一堂算术课，当老师真正站在讲台中央时，我心中竟生出一丝犹豫。在我的印象里，老师都该是和蔼可亲的模样，对待我们这些刚从幼儿园毕业的小朋友，会像家人一样温柔耐心。但眼前的这位算术老师，往讲台上一站，神情严肃，仿佛一位即将开庭审判的主法官。
同学们显然也被老师这突如其来的严肃模样吓到了，教室里悄悄响起了一阵交头接耳的议论声。
我仔细打量着这位算术老师：他身高大约1米7，身形略显瘦弱，头发有些稀疏，脸型是标准的瓜子脸，鼻梁上架着一副金丝秀郎架眼镜。眼镜后的眼睛不算大，却炯炯有神，目光异常锐利。他的嘴唇很薄，白净的脸上自始至终都保持着一种严肃的神态。
就在同学们的议论声渐渐变大时，老师轻轻咳嗽了一声。教室里瞬间安静下来。他推了推鼻梁上的眼镜，语速飞快地说道：“同学们，我是你们的算术老师。我从事算术教学已经有20多年了，对学生的要求非常严格，你们要慢慢习惯，就算现在不习惯，以后也必须习惯。”
崔老师的话语像一连串的小钢炮，密集而有力地砸在同学们的心上。大家都听得呆若木鸡，教室内一片寂静。“对学生的要求非常严格”这句话，更是彻底堵住了大家心中最后的一丝侥幸。
我们毕竟都是刚从幼儿园转入小学的孩子，从未听过老师用如此严肃的语气谈论学习。崔老师的话听起来似乎都听懂了，但其中真正的含义却又似懂非懂。我不禁在心里犯愁：看来这算术课，想要学好真的有点麻烦了。
崔老师没有给同学们太多消化的时间，继续说道：“我对你们有三点要求，大家一定要记住 。第一，上课期间绝对不允许开小差；第二，上课要认真做好笔记，回家之后必须按时完成复习和预习任务；第三，我们的考试会非常频繁，每周一次小考，每月一次大考，期中有期中考试，期末有期末考试。考试对你们来说，会成为家常便饭。”
这一番话，简直如同五雷轰顶，把我们都整懵了。我下意识地斜眼朝潘永华望去，只见平时爱朝窗外观望的他，此刻已经收起了所有心思，全神贯注地注视着崔老师，手里拿着笔在本子上快速记录着什么。
我这才猛然想起，崔老师刚才明确要求要做好课堂笔记。可刚才我完全被老师严厉的要求震撼住了，课堂笔记本上竟然一个字都没有写。
就在这时，崔老师转身拿起一个本子，开始在黑板上奋笔疾书。看他写的篇幅，估计要写上好一会儿。我赶紧抓住这个机会，拿出笔和本子想要记录。可难题来了，学前在幼儿园和家里学的汉字词汇量极其有限，崔老师讲话中用到的很多深奥词汇，我根本不会写，只能一边回忆老师的话，一边用拼音夹杂着简单的汉字，勉强把大致意思记录下来。
父亲昨天晚上睡前说的话突然在耳边响起：“你一定要认真学好算术课，算术是你将来学习所有学科的基础，如果你的算术考试成绩低于95分，回家就要受到处罚。”父亲的话像一块沉甸甸的石头压在我的心上。本来就因为老师的严格要求而感到压力巨大，现在又加上父亲的处罚威胁，我更加清楚算术课必须学好。
崔老师在黑板上写了很长时间，密密麻麻的文字占据了大半个黑板，中间还穿插着一些简单的粉笔画。我大致看了一眼，他写的是关于算术的历史与起源。随后，崔老师转过身，再次开启了他滔滔不绝的讲解，语速依旧飞快，向我们详细讲述了算术的起源以及中外数学发展的漫长历程。
同学们都聚精会神地听着，那些在幼儿园从未听过的算术故事，像一个个神秘的密码，吸引着我们的注意力。
崔老师讲到兴奋之处，眼中闪烁着智慧的火光，语气中充满了难以掩饰的激情：“算术最早起源于远古原始部落的物物交换过程中。当时，部落成员在分配食物、记录财产的时候，逐渐形成了最初的计数方式，数字符号的出现大约是在公元前4000年，这是人类文明史上的重大突破。”
“大约在公元5世纪，印度的数学家们发展出了一套从1到9的十进制位值制数字系统，并且将‘0’作为一个独立的数字符号，到了1202年，意大利数学家斐波那契在他的著作《计算之书》中，系统地向欧洲介绍了这套源自印度的数字系统……”
崔老师讲到这里，突然停顿了一下。他走到讲台边上，目光缓缓扫过教室里的每一位同学。他可能看到了一张张幼稚的小脸蛋上都写满了恐惧与忧虑。虽然我坐在教室的最后一排，距离讲台最远，但依然能清晰地感受到崔老师那锐利目光中透出的寒气。
崔老师用手推了一把眼镜，继续说道：“接下来，我要重点和大家说一下学习算盘的重要性。算盘作为人类历史上最古老并且至今依然保持着使用价值的计算工具之一，其发展历程跨越了数千年。”
“在北宋12世纪的著名画作《清明上河图》中，我们可以在药铺的柜台上清晰地看到算盘的影子。14世纪的时候，日本从中国引入了算盘并进行了改良。算盘是人类数学智慧的结晶，即便到了现在，在我国的银行和很多商店里，依然在广泛使用算盘。”
崔老师讲到这里，再次停了下来。同学们的心都提到了嗓子眼，大家都知道接下来崔老师要说的才是最关键的内容，我们到底要不要学习算盘。
我的家里也有一个古老的算盘，是用红木制作的，听母亲说是外公那一辈传下来的。小时候我经常会把它拿出来把玩，母亲也曾经教过我一些简单的口诀。母亲的珠算技术相当厉害，加减乘除四则运算都能熟练地在算盘上完成。也正因为如此，我深知学好算盘并不是一件容易的事情。
那个年代还没有计算器这种便捷的计算工具，所有银行的日常结算、部分商店的买卖核算，甚至很多科研单位的科学计算，都是依靠算盘完成的。所以同学们都见过算盘，也或多或少知道要想真正打好算盘绝非易事。
或许是大家都在为即将到来的珠算学习而感到焦虑，教室里又开始响起了一些细碎的说话声。崔老师察觉到了教室里的骚动，连续咳嗽了几声。同学们立刻心领神会，这咳嗽声并不是为了清润嗓子，而是一种无声的警告。
崔老师见大家安静了下来，脸上依旧没有任何表情，严肃地说道：“同学们，根据1963年国家教育部颁发的教学大纲要求，珠算是我国古代劳动人民的伟大创造，珠算文化是中华优秀传统文化的重要组成部分。结合我们学校领导的研究决定，我们学校从小学一年级第一学期开始，就要正式开设珠算课。”
崔老师的话音刚落，教室里并没有响起预期中的热烈掌声，反而传出了一阵低沉的嘘声。我和其他同学一样，心里都凉了半截，只觉得苦日子就要开始了。这位崔老师实在是太严格了，不仅考试频繁，还要学习难度这么大的珠算。
算术课是今天开学第一天的最后一节课。当下课铃声终于响起时，崔老师迅速收拾好自己的讲课资料转身离开了教室。和他进来时一样，他的背影依旧严肃，身后也没有听到同学们往常送别老师时的掌声。
同学们似乎都被学好算术课的巨大压力压得喘不过气来，每个人都显得信心不足。教室里异常安静，大家都低着头默默地整理着书包。只有陈小强趁着大家不注意悄悄溜出了教室，不一会儿隔壁男厕所里就传出了他五音不全却显得十分快乐的哼唱声。
我迈着沉重的步伐慢慢地走出了学校大门，早晨上学时走过红桥的那种兴奋与期待，此刻早已消失得无影无踪。一路上的秋景在我眼中也变得格外苍凉和无趣。路边飘落着几片梧桐树的叶子，要是在平时我一定会把它们捡起来，可今天却毫无兴趣。
当我路过红旗食堂时，从打开的窗户里飘出了阵阵饭菜的香味，可这诱人的香味却对我毫无吸引力。
终于，我拖着沉重的脚步走到了自家楼房的大门口。只见早晨出门时遇到的那位楼下阿婆，正坐在大门口一张高背藤椅上做着针线活。她看到我慢吞吞地走来，笑着说道：“哦哟，牛牛回来啦？怎么没了早晨出去上学时的那个劲头了？”
我心里暗自嘀咕：这位阿婆真是哪壶不开提哪壶，我有气无力地应了一声：“嗯。”
“牛牛，你妈妈已经回家了，就在楼上呢。”
我赶紧加快脚步沿着木质楼梯往二楼跑去。
母亲听到了我的脚步声，立刻从厨房走了出来，脸上带着温柔的笑容：“下课啦？今天一天上课感觉怎么样呀？”
一边说着，母亲一边打开房门把我引进屋内，顺手帮我卸下了肩上沉重的书包，又转身去厨房给我倒了一杯凉水。我接过水杯一口气喝了两大口，一股清凉的感觉从喉咙蔓延到全身，心里不由得感叹：还是家里最舒服啊！
母亲看着我大口喝水的样子并没有急于追问，等我喝完水，母亲的目光突然停留在了我的衬衣上，她惊愕地说道：“牛牛，你身上这是怎么搞的？早晨出门时穿的衣服还干干净净的，怎么一天下来弄得这么脏？”
直到这时，我才猛然想起回家后一定要告诉母亲的那件事，今天上午在“砂滤水”旁救助晕倒胖男孩的好事。
我暂时把算术课的不愉快抛到了脑后，脸上露出了得意的笑容对母亲说道：“妈妈，我今天做了一件好事呢！”接着我就把今天上午第一节课结束后在学校救助胖男孩的事情原原本本地告诉了母亲。
母亲听完后脸上露出了欣慰的笑容：“孩子，你做得太对了！小朋友之间就应该互相关心互相帮助。在那样紧急的情况下，你没有考虑自己的安危果断地去帮助同学，这种行为非常值得肯定，这比你考试考100分都要棒！”
母亲停顿了一下，似乎看出了我回家时情绪低落的样子，她话锋一转继续说道：“孩子，至于你今天在学习中遇到了什么困难，就不用跟我说了。妈妈相信你是一个勇敢的孩子，遇到任何困难都能依靠自己的力量想办法解决。”
说完，母亲换了个轻松的话题：“孩子，今天下午我去外面开了个会，会议结束得比较早就提前回家了。你从今天开始就是小学生了，以后要学会独立生活。所以妈妈今天就教你怎么做饭，等星期天有时间了再教你怎么去菜场买菜，你觉得好不好？”
我一听要学做饭顿时来了兴趣，刚才的低落情绪一扫而空。
我跟着母亲走出房间朝着厨房走去，曹杨新村一村的厨房是公用的，一幢楼有三层，每一层都有一个独立的厨房间由三户人家共同使用。这个厨房的面积大约有25平方米，空间还算宽敞。
我们家住在二楼。曹杨新村一村在建造初期家家户户都是用煤球炉子做饭的，到了1963年之前已经全部改造成了煤气管输气，这在当时的上海来说是非常超前的配置。
不过每家安放煤气灶的桌子都需要自行解决，我父亲手很巧，他自己动手做了一个结实的木架子，在木架子的表面砌上了白色的瓷砖，把煤气灶搁在上面既整洁又干净。煤气灶的下面父亲还做了一扇可以打开的柜门，里面可以存放油盐酱醋、米罐子等厨房用品。
在煤气灶的旁边放了一张桌子，靠近墙角的桌面上放了一个碗橱。在那个年代一般的家庭都没有冰箱，所以大碗橱就成了家家户户存放碗筷和熟菜的唯一选择。
母亲带着我来到厨房后，从煤气灶下面的柜子里拿出一个做饭用的铝锅。接着母亲又从米缸里拿出一个搪瓷杯子对我说道：“孩子，你用这个搪瓷杯子从米缸里舀出两杯子的大米放进这个钢精锅里，我们家四口人吃两杯子的米就足够了。”
我按照母亲的要求，我小心翼翼地从米缸里舀了两杯子大米放进锅里。母亲站在一旁耐心地教我如何在水池里淘米，淘好米后母亲让我往锅里加一些清水准备煮饭。
我看着锅里的米疑惑地问母亲：“妈妈，煮饭到底要放多少水才合适呢？”
母亲笑着回答道：“其实很简单，你可以用自己的食指来衡量。把你的食指伸进锅里放在米的表面，只要水面超过食指的第一节指纹线就差不多了。”
我按照母亲教的方法，我把食指伸进锅里仔细衡量了一下水面的高度，确保超过了第一节指纹线后才盖上锅盖，把锅小心翼翼地放在了煤气灶上。
母亲在一旁叮嘱道：“煤气的火头比较旺，锅里的水很快就会烧开，你不要走开，注意观察。等饭煮开后你打开锅盖让水蒸气散发一会儿，大约2分钟后锅里的水基本就会被米吸收得差不多了，这时候你再把锅盖盖上，把煤气灶的火苗调节到最小，用小火再煮20分钟左右，米饭就完全煮熟了。”
我听话地站在煤气灶旁眼睛紧紧盯着锅里的变化，果然不到5分钟的时间锅里就传来了“咕嘟咕嘟”的声音。我按照母亲的要求小心翼翼地打开锅盖让水蒸气尽情散发，又煮了一会儿我看到锅里的水已经明显减少。母亲递给我一个小碗让我从锅里舀出一碗米汤水。她在碗里放了一点点白砂糖搅拌均匀后对我说道：“这碗米汤水营养丰富，等它冷却一会儿后你和妹妹就把它喝了。”
我接过碗放在一边晾凉，然后按照母亲的吩咐再次盖上锅盖，把煤气灶的火苗调到最小。母亲说道：“这样就可以了，用小火慢慢烘20分钟米饭就会变得香喷喷。到时候我再来叫你，现在你先回房间里去把今天的回家作业做好。”
我点点头听话地洗了洗手准备回房间写作业，走出厨房的时候我还特意回头看了一眼煤气灶上正在焖煮的饭，心里默默地想：这是我第一次煮饭，一定要成功啊！
大约五分钟后母亲端着两碗晾好的米汤水走进了房间。她看到我正坐在书桌前认真地整理课堂笔记，而妹妹则在一旁抱着她最喜欢的洋娃娃玩耍着，脸上露出了满意的笑容。
“孩子们，快过来把这碗米汤水喝了，我们六点整准时吃晚饭。”母亲说完转身从身后的鞋柜里拿出一个鞋盒神秘地对我说道：“孩子，你猜猜这里面是什么？”
我好奇地抬起头目光落在那个鞋盒上，母亲已经打开了盒盖，一双崭新的白色儿童运动鞋映入了我的眼帘。
我惊喜地从椅子上跳了起来快步走到母亲身边，迫不及待地从鞋盒里拿出那双运动鞋爱不释手地抚摸着，激动地说道：“妈妈，这是给我的吗？你怎么知道我想要一双运动鞋呀？”
母亲笑着说道：“昨天为了让你开学第一天穿得整洁精神，妈妈特地陪你去买了皮鞋。但妈妈转念一想，学校里除了上课还有很多课外活动还要上体育课，穿皮鞋肯定不方便。所以我觉得还是应该再给你买一双运动鞋比较好。正好今天会议结束得早，我就去商场给你买了这双运动鞋，你赶紧穿在脚上试试看合不合脚。”
“妈妈你太好了！我正想要一双运动鞋呢！”我兴奋地说道，“今天在学校里下课的时候同学们都去玩滑滑梯，我也想去玩可林淑静看到我穿的是皮鞋就拉住我的衣服下摆，不让我从攀爬架上爬上去，说穿皮鞋爬攀爬架太危险了。”
母亲点点头说道：“是啊，妈妈也是这么想的，以后你上学就穿这双运动鞋吧既舒服又安全。你赶紧试一下尺寸是否合适，妈妈休息天再去给你买一双相同尺寸的运动鞋，你可以隔天换着穿。”
我迫不及待地穿上了母亲新买的运动鞋。我注意到鞋子的鞋帮上还印着“回力”两个字，这是上海非常著名的运动鞋品牌。
母亲蹲下身帮我一起把鞋带系好，我穿着新鞋子在地板上用力踩了两下感觉脚下非常柔软舒服。我笑着对母亲说道：“妈妈，这双鞋太舒服了！谢谢你！我想穿着它去楼下跑几圈试试看。”
“好啊，那你快去快，跑的时候慢一点注意安全。”母亲看着我兴奋的样子乐呵呵地说道。
我答应了一声穿着崭新的回力运动鞋一溜烟冲出了房门，沿着木质楼梯脚步重重地往楼下跑去。“咚咚咚”的脚步声在安静的楼道里显得格外响亮。
我们家所在的楼房门口，有一条宽阔用方石块铺成的台阶路。这种方石块是天然石材，硬度高耐磨损且防滑性能非常好，曹杨新村的主干道基本上都是用这种方石块铺成的。
这是我第一次穿真正的运动鞋，心里别提多开心了。脚下像是生了风一样，跑起来非常有劲而且鞋底的防滑效果很好。我穿着新鞋子在大门口的道路上来回奔跑了几圈，感受着运动鞋带来的舒适心里乐开了花。
跑了一会儿我觉得差不多了就准备回家，可刚走到楼下的大门口，就看到刚才坐在门口做针线活的阿婆此刻正两手叉腰气呼呼地站在大门口挡住了我回家的路。她瞪着眼睛怒气冲冲地对我说道：“牛牛，你这孩子到底在搞什么名堂？刚回家不到半小时就在家里又蹦又跳！下来的时候又把楼梯踩得‘砰砰’响，我还以为是地震了呢！”
母亲在楼上听到了阿婆的声音赶紧从家里走了下来，一边走一边笑着对阿婆说道：“阿婆，实在对不起。今天我给牛牛买了一双新的运动鞋，这孩子高兴坏了非要穿着去楼下跑几圈试试。没想到他脚下的动静这么大，影响到您休息了真是抱歉。”
母亲一边说一边轻轻拍了拍阿婆的后背，安抚着她的情绪。阿婆的脸色很快就由阴转晴她笑着说道：“原来是这么回事啊！小孩子都是这样的，买到新东西就高兴得不得了。牛牛快过来让阿婆看看你的新鞋子。”
我赶紧走到阿婆身边，不好意思地低下了头，然后抬起一只脚自豪地让阿婆看我脚上的新运动鞋。阿婆低下头仔细看了看笑着说道：“这鞋子真不错，还是回力牌的呢！牛牛你穿着的时候要爱惜一点，别轻易弄脏了。”
“好的阿婆！”我连忙点头答应，然后真诚地对阿婆说道：“阿婆刚才是我不好，太忘乎所以了，让您受惊了，我向您道歉。”说完我朝着阿婆深深鞠了一个躬。
阿婆连忙把我扶起来笑着说道：“傻孩子阿婆没有怪你。小孩子活泼好动是天性没关系的，以后上下楼梯轻一点就好了。”说完阿婆在我的头上轻轻抚摸了一下。
我趁机从阿婆身边溜了过去，一脚又重重地踩在了木质楼梯上。可刚踩下去我就立刻想起了阿婆刚才说的话，赶紧收回脚步小心翼翼地一步一步轻轻地往楼上走去。
“这孩子刚说完就忘了。”母亲无奈地叹了口气对阿婆说道，“平时我一直叮嘱他上下楼梯一定要放慢脚步走，轻一点不要影响到楼下的邻居。”
我听着母亲的叮嘱声，身后传来阿婆爽朗的笑声，两种声音交织在一起回荡在楼道里。我的心里既有些不好意思又充满了快乐，今天虽然因为算术课感受到了压力，但也收获了帮助他人的喜悦、第一次煮饭的新奇，还有这双梦寐以求的回力运动鞋……
