网站用户
1、今夜开战，集合
现在，连部住着连长涂振国、指导员秦泊醒和副连长孟坤三名安阳籍干部；加上娄小万，浓浓的河南味，使得他们关起门来就好像回到了自己的家乡一样。
这几天，新闻联播播音员的嗓门都快要炸裂了，男女播音员好像恨不得自己冲锋上阵；播音撩起大家心中的怒火。
天很冷了，严寒跟人较劲。白天站哨，哨兵冻得直跺脚。上夜哨就更不用说了。这天天气阴晦，下午4点后刮大风，接着飘雪。这样的天，不会有人到雪山上来了。
然而，午夜刚过，一辆卡车从山下开到我们哨卡来了。我听见院子里脚步声杂沓，人声嘈杂，就起床穿戴好，出门察看。今天晚上没有月光，院子里黑洞洞的。这辆从山下开上来的卡车上，有团部从团直分队抽调的一个班，他们全副武装，手拿铁锹，一路在前面挖雪开路。这是最后一批送紧急召回的人员回哨卡。
我们哨卡的副指导员李仁，原本在河南家乡给自己联系工作单位，接到紧急召回的电报后，一路转辗半个多月到喀什，翻越冰山回到团部后，被留下待命，准备在关键时刻领受重要任务和指示。这次，他和托克曼苏哨卡、克克吐鲁克哨卡的几名干部，还有在喀什住医院的重病号，一起被专程送回来了。路过我们哨卡的人，从车上下来跺脚御寒。这辆车停留不过2分钟，又在黑暗中继续向西行了。
李仁回哨卡后直接去了连部。他说：“只要是喘气的，全都被召回了。”他从团部带回来重要文件和上级指示。有份文件，介绍了1968年8月发生在新疆铁列克提的事件，在这次事件中，苏军伏击了我方的边防巡逻队。我方吃了大亏，巡逻队的官兵全牺牲了。这份内部文件，提醒我们汲取10年前的教训，加倍提高警惕。另一份重要文件，是上级为我们哨卡制定的最新作战预案。
最重要的消息是：今天晚上就要开战，在中越边境打响；新疆军区各部队因为环境特殊，要提前进入临战状态。
紧急集合的喇叭声突然响了。除了在阵地上警戒的战斗小组，全体人员都从各自的宿舍冲出来到院子里集合。我麻利地回屋披挂好武器出门。虎排长喊：“一级战备！一级战备！”值班班长郑方指挥列队。夜色浓黑，面对面连人的面目都看不清楚。
连长涂振国、指导员秦泊醒、副连长孟坤、副指导员李仁和谭世民，急匆匆从连部出来，站在队列前面。
郑方立正敬军礼大声报告：“报告连长，全体集合完毕！”
连长还礼，郑方归队入列。
我和金玉医生、常参谋、肖国、肖元、娄小万，以及冯伟台长、刁万贵、丛波等电台的人列队，站在战斗班队列边上。有人小声紧张地说：“要开战了。”
我抬头想看连长他们的表情，然而在黑暗中，所有的表情都是一团模糊。听见大家呼吸急促，感受到紧张和躁动。
2、宣誓
此时，夜色浓黑如墨。在遥远的南方，自卫反击作战即将开始。而在北方，敌人百万大军压境。像我们这样的哨卡，如果敌人从我们这里进攻，是他们必须先拔掉的钉子。战争变化万千，一切都不可预测。他们也许在东北方向吃了亏，却会在西北报复我们。南方自卫反击作战，我们北方一线肯定神经紧绷。
浓黑如墨的夜色黏糊糊的，阴云压下来，空气沉闷。我突然感到今夜好像不是那么寒冷，有种临战前的亢奋。我身边的金玉医生、冯伟台长、丛波、肖国、铁明、华魁，也有种临战前的紧张和亢奋。他们的眼睛在黑暗里烁烁闪光。
连长涂振国站在队列前面，面朝大家挺胸收腹抬头。指导员秦泊醒、副连长孟坤站在他的左右两侧。副指导员李仁、谭仕民和虎排长站在他们的身后。黑暗里，感觉他们都神情很严肃。
涂振国做战备动员。
他抖擞精神，每句话都掷地有声：“我宣布：明铁盖哨卡进入一级别战备状态。战争迫在眉睫了！中越边境自卫反击战就要打响了，日涅夫的军队已经有大规模异动，他们的坦克顶到我们的家门口了。上级命令我们立即进入一级战备状态。全体听我命令：1、李仁副指导员、虎排长分别率领第一战斗班和第三战斗班，立即全员进入主阵地，驻守炮楼和碉堡，随时准备投入战斗。2、第二战斗班由孟坤副连长指挥，作为预备队留守营区警戒待命。3、司务长助理荆仓立即给大家发干粮袋，炊事班连夜准备干粮，每个人除了自身的武器弹药外，还要带3公斤炒米。4、电台和卫生室的人员和秦指导员对接，电台按照上级指示，从现在起，每隔5分钟和上级电台联络一次，不可中断。5、每个人下来后都要写一封遗书，遗书写好后，交给副指导员谭仕民统一保管。6、明天，全体人员都要剃光头，明示战斗意志，一旦头部负伤，也方便包扎抢救。7、我和秦指导员、孟坤副连长组成决策小组，由我做决断，全体人员统一听从我指挥。”
谭仕民补充：“遗书要写简短，和需要留下的遗物统一交给我保管。一旦谁光荣了，由我转交你们的父母。愿意带自己父母照片在身边的，可以带一张照片装在衬衣口袋里；有家属和女朋友的，也可以带一张照片装在衬衣口袋里。” 谭仕民的话，缓解了一点紧张气氛。
连长说：“现在，全体都和我一起举起拳头宣誓：——我宣誓：誓死保卫祖国，不惜牺牲生命！人在，阵地在！坚决消灭来犯之敌！”
3、备战到位
李仁和虎排长，率领第一战斗班和第三战斗班，上主阵地了。第二战斗班在夜色里，从马草库往主阵地的炮楼和碉堡里背干马草。驻守阵地的人，要用干马草打地铺。这样，就可以在炮楼和碉堡里警戒时，轮换着休息了。
司务长助理荆仓给大家发干粮袋。橄榄绿的干粮袋，还是电影里红军长征时使用的那种布干粮袋。传说中的压缩饼干呢？炊事班在大铁锅里炒米。我把3公斤炒米装进我的干粮袋，热腾腾地试挎在肩膀上。
电台的发报机“滴滴答答”不停响，每隔5分钟和上级电台联络一次，只要电台不失去无线电联络，就说明我们明铁盖哨卡安然无事。留在营区的人，不由自主地聚集在电台过道口院子边上，大家在等待，等待从中越边境，传来最新消息。
通信员娄小万，通知我到指导员宿舍兼办公室去。
屋里灯光昏暗，烟雾沉沉。秦泊醒、涂振国、孟坤在交谈。他们三人组成了明铁盖哨卡这次战备的核心，重大事情，最后都由他们三人研究决定。我进屋后，副连长孟坤就回到对面自己房间去了。
连长对我说：“这几天，你跟随我行动。我这里有一具8倍望远镜，你把那具15陪望远镜也交给我；其他备用望远镜、指北针、信号枪、信号弹、军事地图、放大镜、夜间口令、作战预案等重要文件……都仔细检查一遍，装文件包随身携带。天亮后，你跟我一起，给战斗班配备反坦克地雷、防步兵地雷、爆破筒、反坦克手雷、69式40火箭弹和备用的标准弹和手榴弹；去阵地检查，看各班领回去的备用弹药，放置的位置安不安全；配发给每个班的备用弹药，你都要详细登记，一级战备一旦结束，一粒子弹也不少的重新收回军械库。”
我说：“我在阵地上挖洞呢。”
“挖洞的事兼顾。”
他顺手交给我两份文件：“这两份文件很重要，我和指导员已经看过了。你把文件熟悉一下，然后妥善保管。关于铁列克提的文件，不传达，不扩散，以免影响军心。还有这份上级给我们哨卡制定的最新作战预案，战时，你要随身携带。危机时刻，经我同意销毁。”
看来，有可能打大仗啊！
虎排长在阵地上。肖元在马厩检查马匹和鞍具。在古代，边关将士逢战，人不解甲，马不卸鞍，枕戈待旦；今夜，我们所有人都彻夜不眠，枪不离身。
我把两份文件熟悉了一遍，不由得大吃一惊。这是我首次得知铁列克提事件，我把这份文件存进文件柜；最新的作战预案，装进战时我随身带的牛皮文件包。
我刚出过道口，就看见机要参谋常业和指导员秦泊醒从连部出来了，秦泊醒激动地对大家说：“打响了！打响了！中越边境自卫反击战打响了！”
此时我们这里还未到黎明。
4、剃光头
上级给我们哨卡制定的最新作战预案，里面有多套方案，全都根据战争发展的实际情况，到时候根据上级的指令，选择实施；包括在敌人大规模入侵时，我们连有可能机动，调离明铁盖，长途跋涉，前往预设阵地，配合友邻部队，阻击敌人向我方纵深推进。最严峻的一套方案，就是在敌人大规模入侵时，我们和敌人血拼，在等待不到援兵时，万不得已的情况下，可以打游击，骚扰敌军，让他们在这一带无法立足；最后在援军到达后，配合主力部队将敌人消灭或赶出边境。
在严寒的2月，在平均海拔5000米的雪山上打游击，得不到后勤保障，那将是非常严峻和困难的事。
去他妈的！豁出去了！
那么，就必须坚定地刮光头，用以明志，表示这颗脑袋可以不要，但国土不能丢。但是我想：我即使不刮光头明志，也可以做到。
帕米尔高原大部分地区，原来是我们的国土。历史上被沙俄侵占的那部分，我们国家不承认，边界线是临时的，没有最后划定。这样的边境地区最敏感。李仁带回来的消息说：除了我们边防部队，民兵都武装起来了；如果敌军大规模入侵，我们可能给老百姓也发武器，全民皆兵抵抗侵略。
连长和指导员，先把自己的头剃光了，表明要决死一战。他俩在院子里晃悠。李仁平时风流倜傥，最注意自身形象，一咬牙，把自己黑亮的偏分头刮光了，他说：“我牺牲太大！”
大家在院子里剃头都乐呵呵的，说：“打仗就打仗呗！”
第三战斗班的张社民，从阵地上换下来剃头，他有点沮丧，说：“我倒是不害怕死，只是我家三代单传，我死了，我们家就绝后，断香火了。”
我觉得军人，战胜敌人就进入了境界；而战胜敌人首先要战胜自己。我们明铁盖这一方领土气势满满，雪山和冰峰高入九霄，气势上压敌人一头。
我还留着头发。
二班长易顺对我意见最大，他在暗地里愤愤不平地说：“全哨卡，就他这个知青兵搞特殊！”
我想：这关“知青”什么事？我隐约觉得：二班长想得有点多。联想到去年打柴时，他让我带头谈自己的理想，问我为什么到雪山来；再联想到今年夏初，发生特务事件后，在敌情面前，他让我打着手电冲锋在前去摸敌情；又联想到前不久我给大家上文化课，他在课堂上不安心自己的学生地位，阴阳怪气地说“军人嘛，就要练打仗；上学是学生的事。”他现在又暗地里攻击我不刮光头搞特殊……我突然反应过来：啊呀，人家二班长是想当将军的啊！在我们哨卡，只有二班长直言不讳地公开过自己的这个雄心壮志。二班长的军事技能没有一班长郑芳强；在吃苦方面，好像也比不上三班长邱明；但二班长能说会道。自从他在新兵集训连当班长时，听说我这个知青兵要到明铁盖哨卡了，他在心底是不是就觉得我是一个潜在的挑战了？啊呀，我哪有那心思呀！我就是想到边防和昆仑山来，其他一切随缘；而二班长说他是打死也不想回家乡的，他害怕家乡的派性，那就是背水一战了。我哪有心挑战他呀？我愿成全他实现将军梦。我有个战友是将军，那不是好事情嘛！
但是，我这个人大而化之，我觉得没有必要解释。这对于二班长来说是件痛苦的事。随他去吧。
连长对我说：“你把头也剃光吧。”
我说：“我不剃。”
他说：“负伤了好包扎。”
其实，金玉医生也没有剃光头。他29岁，正是风华正茂的年龄。他说：“我就算是壮烈了，也想保持个好头型。”
我说：“我也是。”
5、写遗书
大家都在写遗书。驻守阵地的人趴在背包上写遗书。我到阵地上检查备用弹药存放情况，顺便把他们写好的遗书收好，拿回来交给谭仕民。这些遗书都装在各自的信封里封好，和平时寄的家信一样；但是，今天这些信，从信封上看，收信人的名字，一笔一画都写得很郑重。拿在手上沉甸甸的。大雪覆盖着阵地，山坡上的积雪一尺多厚。董良、詹河和阎良，他们的遗书已写好交给我了。董良在收信人的名字后面，加上了“亲爱的父亲大人”几个字。詹河在收信人的名字后面，加上了“亲爱的母亲大人”几个字。我拿着遗书离开时，他们三人都目光沉沉地盯着我看。我拿走的，是三个儿子对自己父母最深沉的感恩和表白。我从阵地斜坡的小路走下来时，他们三人正拿着一杆练习拼刺刀的木枪，用枪托在雪坡上一笔一画，深深写下7个2米见方的大字：“誓与阵地共存亡！”这是他们对自己遗书补充的最后一句话。
我的心被触动。
我站在雪坡上远望，明铁盖冰河闪烁着玉鳞蜿蜒到东方天边的雪岭那边，我彷佛看见了站在天边的父亲和母亲。我如何对他们表达我的感恩呢？
我看见买买提独自在冰河边。他正在那里跪拜。他是在跪拜自己的父母；还有，对我们都不知晓的他的妻子和儿子，留下最后的嘱托。
一个维吾尔族青年隐瞒了自己已经娶妻，报名应征入伍，入伍后妻子给他生下了儿子。他对我们全哨卡的人都隐瞒这个家庭情况，有妻有子，乐观守卡。现在战争要来了，他依然藏着心中秘密，却比其他战士多一份牵挂。他的这一跪，跪天，跪地，跪父母，也跪他的爱妻。他决心要把这个秘密继续隐藏在心底。
如果我真的壮烈了，谁来安抚我父母的心呢？
我从阵地上下来，把收来的遗书交给谭仕民。他在小本本上登记了一下，记好收信人的地址和姓名。
他问我：“你写的遗书呢？”
我说：“我不写遗书。”
第二战斗班的年小林说：“我也不写遗书；还没开战呢，写啥遗书？晦气！谁说就是我死？老子的子弹也不是吃素的！”
谭仕民大声说：“都听好了：遗书可以写给父母，给女朋友也可以写。”
第三战斗班的张社民和郝富贵刚剃完光头。
郝富贵问：“张社民，你写给谁？”
“我是家中独子，你说我写给谁？你呢？”
“我家弟兄多，我们四弟兄呢，就算是我死了，我家两老儿也不缺儿子。我也不想写遗书。”
“你不给对象写几句话吗？”
郝富贵笑嘻嘻。
谭仕民说：“遗书写给女朋友的，写好后和自己的照片放在一起。如果你们谁光荣了，将来我笃定把遗书和照片交到她的手里。”
谭仕民总是这样说话，好像别人都有可能光荣，而他自己铁定活着。
买买提从冰河边回来了。
维吾尔族战士沙地克给女朋友写了一封信。她是个漂亮的维吾尔族妹子。
海平问：“她叫什么名字？”
沙地克说：“阿娜妮。”
买买提说：“就是云彩。”
我觉得写遗书这个安排有点奇葩。好像我的生命要走到最后了，该有个交代。如果我真的壮烈了，这张纸到了我父母的手里，对他们无疑是一种难以承受的打击。那我还不如不写。所以，我只是给我的二哥写了一份信，在信中委婉地说：“我们要打仗了。”是一种轻描淡写的口气，一笔带过去。我相信：我二哥，能把事情处理好。
