网站用户
蜀地的夏夜，热气像是熬了整日的浓稠米汤，泼在院里的青石板上，又缓缓地蒸腾起来，将天上的星子都熏得有些模糊。梅挚的书房里，更是闷得像个蒸笼。窗外蝉鸣聒噪，一声高过一声，搅得人心烦意乱。
梅挚握着一支半旧的狼毫笔，正襟危坐。他本该在临摹一部柳公权的字帖，可心思早已顺着蝉鸣飞出了窗外，飞到了村口那条可以摸鱼的小河里。一个走神，笔尖的浓墨便在雪白的麻纸上洇开一个顽固的黑点，像一滴洗不掉的污渍，毁了整页的清爽。他心里“咯噔”一下，偷偷抬眼，正对上父亲梅震投来的目光。
梅震并未言语，只是静静地看着他。他的影子被身后的油灯拉得很长，像一座沉默的山，将小小的梅挚完全笼罩其中。那目光不严厉，却有一种不容置疑的分量，压得梅挚不敢动弹。他放下笔，拿起戒尺，自己走到父亲面前，伸出了手心。
梅震没有接戒尺，反而拿起那张废掉的字纸，他的叹息轻得几乎听不见，却仿佛搅动了空气中浮着的尘埃。“心不静，字便散了魂。”他说着，指了指桌上另一本摊开的《论语》，“今日让你读的，可有心得？”
梅挚见父亲未曾责罚，胆子大了些，连忙回道：“孩儿读了。‘食不厌精，脍不厌细’，孩儿觉得，圣人也是个讲究吃喝的。”他说得理直气壮，在他看来，这字面意思再明白不过。
梅震的嘴角似乎抽动了一下，那是一种想笑又必须忍住的复杂神情。他强压着一巴掌拍在儿子后脑勺上的冲动，心想：我这是生了个儿子，还是生了个未来的酒囊饭袋？罢了，玉不琢不成器。他耐着性子，将梅挚拉到身边，指着书简上的字，一字一句地解释：“圣人所言，非口腹之欲，而是‘礼’。祭祀之物，必要洁净精致，方显敬畏之心。此为礼数，为规矩。一个人若连最基本的规矩都不懂，即便满腹经纶，也不过是个衣冠禽兽。”
这番话，对于一个尚在垂髫之年的孩子来说，过于深奥。梅挚似懂非懂地点点头，心里却仍在琢磨，那“脍”究竟是何等美味。
夜深了，暑热稍退。梅挚躺在床上，听着窗外的蛙声，倦意上涌。梅震却坐在床沿，手里捧着一本边角已经磨得发白的《汉书》，油灯的光晕在他脸上投下深深浅浅的沟壑。
“睡不着，便听为父说个故事。”梅震的声音在静夜里显得格外清晰。
梅挚以为又是些神仙鬼怪的趣闻，顿时来了精神。可梅震开口，讲的却是一个叫“石显”的人。
“此人，是个宦官。”梅震的手指，用力地点在书页上那两个字上，声音里透着一股寒意，“他没什么学问，却极会揣摩人心。孝元皇帝体弱多病，不理朝政，他便借机专权。他用的法子，不是明火执仗，而是温水煮蛙。”
梅震不讲那些朝堂上的纵横捭阖，只讲石显如何用一点点小恩小惠收买人心，如何抓住忠良之臣言语间的一点疏漏，便将其无限放大，罗织罪名。他讲到中垒校尉萧望之，一代名儒，只因不肯与石显同流合污，便被逼得饮鸩自尽。
“萧望之错在何处？”梅震忽然发问。
梅挚睡意全无，眼睛瞪得像铜铃，他被故事里那无形的刀光剑影吓住了，结结巴巴地说：“他……他不该得罪石显。”
“错了。”梅震摇头，“他错在，以为自己行得正、坐得端，便无懈可击。他忘了，这世上，总有人会用你看不到的脏手段。石显之流，专攻人性的瑕疵。你今日赠友一壶酒，他便能说你拉帮结派；你明日责罚一个下属，他便能说你苛待同僚。小节不慎，大德必亏。千里之堤，便是毁在这些不起眼的蚁穴上。”
这哪是睡前故事，分明是《官场防身录》。梅挚听得心惊肉跳，那些书本上的名字，仿佛都活了过来，带着血与泪。他小声问：“爹，那坏人后来都死了吗？”
梅震沉默了许久，烛火在他眼中跳跃。他长叹一口气：“有些死了，但他们留下的烂摊子，却要更多的好人拿命去填。”
那一夜，梅挚梦见了那个叫石显的人，没有脸，只是一团黑影，纠缠着许多哀嚎的魂魄。
待到梅挚熟睡，梅震才悄然起身，回到书房。他从一个上了锁的旧木箱里，珍而重之地捧出另一本《汉书》。这一本，与他方才读的不同，书页间写满了密密麻麻的朱笔批注，皆是他的心血。他借着灯火翻看，像是在检阅自己一生的学问。
忽然，一阵猛烈的痒意从喉间涌上，他抑制不住地剧烈咳嗽起来。那咳声沉闷而压抑，像是从胸腔深处撕扯出来的。他怕惊醒妻儿，连忙用一方旧手帕死死捂住嘴，整个身子都因这阵咳嗽而微微佝偻。灯光下，他一向挺直的背影，有了一瞬间的颓然。咳声稍歇，他摊开手帕，借着微光看了一眼，随即迅速将其收回袖中，脸上掠过一丝无法掩饰的疲惫与忧虑。
第二天清晨，梅震将那本写满批注的《汉手》交到梅挚手中。那书很沉，带着一股岁月和墨汁混合的味道。
“这本书，为父批注了二十年。”梅震的声音异常严肃，“里面的道理，不仅要背，更要懂。往后，每日清晨，都要读上一卷，为父会亲自考校。”
梅挚抱着那本几乎比他胸膛还厚的书，只觉得沉甸甸的。他当然不知道，父亲交到他手里的，是自己毕生的心血，以及一个或许无法陪他走得太远的未来。
他开始在院中的老槐树下，用稚嫩的嗓音大声朗读。阳光透过树叶的缝隙，在他身上洒下斑驳的光点。“夫治乱之所由，在君之好恶……”清朗的童声在小院里回荡。
梅震站在屋檐的阴影下，静静地听着。他脸上带着欣慰的笑意，可那笑意却未能完全驱散眉宇间一丝怎么也化不开的愁云。
他以为自己只是多了一门功课，他爹以为自己为家族的未来播下了龙种。他们都错了。梅挚从这一天起，背上的不只是一本书，而是一个父亲用生命设下的、名为“正直”的沉重枷锁。这枷锁，将护他一生，也将困他一生。
