网站用户
黎立写的几个剧本都被万寿枪毙，他们相互失望。在彭成万的背后策划下，万寿又萌生了挤走黎立的念头。黎立看出了苗头，越急于展示自己，越写不出好剧本。他想回原单位某大电教室，当老师教书也行，已经没了位置。共同的境遇同病相怜一个战壕里的战友惺惺相惜，我俩一日不见恍同隔世。他最多一天四次来天津街，有时候只在外面敲敲窗户，等我从玻璃后面出现，再做出无限悲苦无奈的表情，仿佛让我见证浑身已被万寿扎满了钢针足矣，义无反顾地离开。
那天黎立刚走，刘萤盘点完提前下班。难得家中清静，我俩心照不宣紧锣密鼓地缠绵。没想到黎立半路折返，猛敲窗棱说：“太锋快开门，让我进去！”
我俩手足无措赶紧拆开，慌乱穿上衣服开门，装做什么事没干。
黎立说：“我半路上产生灵感，向你报告喜讯：行房时妻子埋怨丈夫阳痿，丈夫一把揪起命根子举起菜刀威胁：我敢不敢剁下来？妻子若无其事地说：要剁你到卫生间里面去剁，完事之后扔进垃圾桶，用水冲干净，别弄地上血。”
原型肯定是黎立，我把心提到了嗓子眼：“最后剁没剁？”他说：“我也想开了，还不剁了呢。”我长长地吁了口气。这种担心实在多余，黎立还没到家呢。
再说要是剁了，第一时间应该到医院。在说又在半路，也不方便剁。黎立的灵感，与我和刘萤的和谐截然相反，可惜被他冲了好事。别看我把夫妻之事做得精益求精，如果写成剧本参加研讨，专家们肯定说我剽窃黎立的创意，一句“斧痕”得把我剁了。谢天谢地两的命根子还在，就有希望。我连声称好，拿出冰镇啤酒表示祝贺。酒后我一阵后怕，好在没产生传说中的可怕后果。黎立说：“等写成电视剧本，就叫《床前明月光》。”我说：“题目好，题材也好，都好。”
经过两个多月苦战，黎立写成十八集电视剧剧本，背到北京送到中央电视台。某编导看了，只说语言有特色，再无下文。他看见某著名主持人站在门前抡圆了胳膊打车，很霸气。我送他出去，他潇洒地站在路中间，也抡圆了胳膊打车。
我有机会就推荐黎立，他总是不屑一顾，实际上眼高手低。他有推荐剧本给人看的资源，我负责创作。只要将资源合理配制，肯定突破“两万”设置的重重封锁。我俩达成共识确定好题材，我连夜动笔说干就干。我三天写完了故事梗概、分集大纲，双方认可后，我一个星期写完了前十集，把他的名字属在前面。他看过剧本，提了一大堆意见让我修改，再没下文。我饮鸩止渴，他坐收渔利都不干。本来我俩各背十斤石头上山，他让我一个人背二十斤石头，自己混上了滑杆。我一咬牙，又写完了后十集。大有希望的是，黎立到某影视公司做兼职编审。
我以为他能第一时间运作我俩的剧本，谁知他说“别奢求文人帮文人”。他撕下属他编剧名字的首页稿纸，认真折好放进贴胸口袋里。我一愣，不知道触犯了他的忌讳，还是为以后打官司留做证据。实际上，留作何用已经不言自明。
那一次，黎立引荐我见某制片人，让我坐在一把“起不来”的文物椅子上，仰面朝天前后左右摇晃不停，越想起来越起不来。制片人进来，见我在椅子上龇牙咧嘴苦苦挣扎的滑稽相，皱着眉头离开。省电视台导演梁卿伯给我来信，称《黄金屋》“是当前剧本中非常不错的一部”，提出若干修改意见，也胎死腹中。
刘英雄每天进来，先探头探脑朝屋里不屑地睃我一，既是报到有是宣示主权。塞万提斯在小酒楼里住了半年，沸沸扬扬举世皆知。我在这里一住十年，隐姓埋名只有刘英雄和蚊子知道。到目前为止，刘英雄什么都没得到，蚊子更没得好，每年至少被我拍死上万只，四面墙上蚊尸重叠。如果按十年十万只蚊子计算，蚊屑足可塞满小屋。如果十万只蚊子统一复活起飞，也能把小屋带离地面。
除此之外，老鼠们仍在地板下面“咔咔”地磨牙，成群的蟑螂在墙上进行百米比赛，蟋蟀们在表演撑杆跳，秋蚊子们伸直了长腿，模仿仙鹤缓慢地翱翔。
屋内，我被昆虫和小动物包围。窗外从早到晚，经理、政客、妓女熙熙攘攘，任劳任怨的劳动者、兢兢业业的实干家、呕心沥血的各级领导来来往往，不乏蛇一样的阴谋家笑容可掬的两面派气吞山河的野心家。溜窗缝的报纸条分崩离析，在寒风中吹奏簧片，发出细弱而强硬的“威胁”：你再敢泚尿你再敢泚尿？
早在沙俄统治时期，称现在的天津街是“娜乌奥罗斯伊斯卡亚街”和“巴鲁族伊斯卡亚街”。甲午战争中，日本海军“浪速”舰击沉清军运兵船“高升号”，造成了五百余名清军死亡，一九〇九年，日本侵略者将这里命名“浪速町”。这里的称呼不断变化，一九四六年称合作街，一九四九年称天津街，“文革”时期称工农兵大街，一九七三年重称“天津街”，一九八三年改为步行街。群英楼、山水楼、王麻子锅贴铺、苏扬菜馆、人民浴池、大连陶瓷商店、大连摄影社、虹霓电影院、旅大文物店，都是著名品牌，日客流量达到十万多人次，与北京王府井、上海南京路齐名，跻身全国十大著名商业街，被誉为“大连第一街”。
有关部门公布了天津街拆迁改造工程方案，共分六大区域。狼来了。
一时间，天津街房倒屋塌硝烟弥漫，铲车挖掘机风钻机昼夜轰鸣，载重汽车往来穿梭。钢筋水泥砖瓦一排排一行行一垛垛，民工云集脚手架林立。
长江路电车道北的胜利饭店拆迁之后，暗红色的“九州大酒店”一手遮天。那天上午，大酒店慢慢向南倾倒，过往行人四外奔逃一片惊叫声。原来是天上的浮云缓缓向北飘移，造成大酒店慢慢倾倒的视差。寒来暑往，世间的一切忽而瑟瑟发抖，时而腾腾冒汗。一幢幢万丈高楼平地起，如同盆里生出的豆芽菜。
我来到火车站并非出行，而是关注拆迁进度。几个女人口袋里暗藏着“卫生监督”袖标，我咳嗽一声她们赶紧亮出来，罚款两元钱，不给不让离开。
原地炮营长王祥平转业到城建部门，正在指挥铲车拆迁“金华”面馆。我们经常在“金华面馆”吃饭，可怜的老字号一阵哀号，成了一堆废墟。他察看拆迁一览表之后，说：“‘山水楼’的动迁补偿一直没谈妥，否则你居住的地域早已经拆迁了。”我长吁了一口气，祈祷“山水楼”最后一个拆迁。很快，“天副”商店位置盖成了“天富大酒店”，天津街小学的位置，“万科大厦”拔地而起。友好电影院的后院落成了“太阳城”，“天伦催款国泰”两座大厦，正在施工当中。
屋里，我找不到放书架的位置。对面大院拆迁之后，正在建筑一座现代化图书大厦。窗外，一个年轻的民工一边走一边照镜子。夜晚，民工笛子独奏“草原上升起不落的太阳”。“山水楼”虽然和开发商没谈妥，半点不影响开门营业。
与我们毗连的区域，民工们正在修筑一座两米高的大围墙。二十多年前，我随生产队搞副业，到“210”医院砌大墙。在欧洲德国，六年前，将东、西柏林分隔二十八年的高墙被推倒。现在，我已经成了瓮中之鳖，被开发商围困在大墙之内。我在党史办参与长篇回忆录《围困长春》的编著，现在自己正被围困。
在强迁的威胁和优惠条件利诱下，大部分居民搬出围墙，住进遥远的炮崖子住宅小区。对剩下的“钉子户”，动迁办动辄威胁断水断电断煤气，并在各“钉子户”门上贴告示：取暖期到来之前不搬离者，将依法实施强迁！
温暖被严冬抢劫，提前进入冰河期。阳光被大墙遮挡，进入漫漫宇宙长夜。水源被掐断，闹市变成沙漠人成了骆驼。断了煤气人没断气，蜕化到茹毛饮血时代。什么都被剥夺了，只留下了黑暗。寒冬里，冷酷的人情也在助纣为虐。
岳父病入膏肓，刘英雄没让爸爸在有生之年住上新房，选择出差。他说：“我什么时间回来不一定，你们要坚持到最后一户。”我说：“我们符合搬迁条件，为什么要坚持到最后？”他说：“我父亲已经把房子给了我们，你们不享受动迁条件。”我和他讲道理，他说：“我家的事你说了不算。”爸爸病入膏肓，刘萤忍气吞声，也不让我吱声。连襟萧晓是回城知青，在农村当过民办教师，爱读书。
我们俩单独喝酒时无话不谈，他对我的刻苦精神和才华非常敬佩。只要刘英雄在场，他总以贬低我抬高自己：“咱爸有病，房子又动迁，你出差不在家，小董什么都不懂，我能不愁吗？”平日里他这样表白，谁都会笑出声来。现在，刘英雄被感动得热泪盈眶，封官许愿：“家里的事你和柳叶眉俩决定。”
刘英雄出差之后，连襟除了过来喝酒，影都不见。柳叶眉每当从动迁办交涉回来，大骂家里男人无能，指桑骂槐。大妈也推波助澜，夸刘绣会来事，分到一间房子，对刘萤含沙射影。在这个环境里，任何人都可以拿我说事。只要以我命题，连文盲都可以大做文章。大妈天天敦促：“你带老婆孩子搬到党委，第二天保证给房子。”见我不为所动，大妈在全家人面前蛊惑：“我爹让我妹夫气死了。我爹死后，我们全家人让我妹夫在我爹灵前下跪磕头，否则乱棍打死。”
姨姐“嗷”地放声大哭：“我爸的病董太锋有责任，就是被他气的！”刘绣也哭：“到了我爸不行了那天，他不下跪就得偿命……”岳父还活着，“下跪”还指日可待。当务之急，“钉子户”要在这里过冬。煤、炉筒、木头早被大妈的侄子开车拉走，屋里像冰窖。左邻右舍搬走留下许多木头，我得天独厚用来劈柴。
没动迁之前，经常有个男人翻墙，和邻居家的女人偷情。我翻墙不是偷情，而是发掘邻居家囤积的木头。这些木头，让我增强了度过冬天的信心。
老庄家把卖完水果的纸箱子和笼子，从墙外扔进来，在木头上堆积成山。我和老鼠一样，从箱子下面掏洞钻进去，把木头拖出来，扔到墙这边。岳父献宝一样献出那把铁锯，助我将木头碎尸万段。动迁办留下的水龙头，成了老男人的前列腺，三个小时滴答半桶水。“穷帮穷”，“钉子户”理应应该“钉帮钉”。
李图见有利可图，做了把如同中世纪女人贞操带一样锁套，锁住水龙头。他看我成宿半夜地接水，送给替子女坚守到底的老人，不好意思，卸下锁套。
停电后无法照明，看电视成了奢望。老邵家和“山水楼”毗邻，就近拉了电线。我的一位战友转业到“山水楼”当主任，让我从老邵家接电线。
处在我们两家中间的老束找我求电，我欣然同意，帮他安装了分线盒。用电的问题暂时解决了，煤气又停了，只要人没停气，就得买煤气罐做饭。
我让刘萤带女儿先到姐姐家住，她们坚决和我住在一起坚守。这让严冬里有了融融的暖意，我又产生了渴望春天的念头。我听的最多一句话是“好事多磨”，如同一杯杯白开水。白开水积蓄成一座温热的大水库，也救不了眼下燃眉之急。
过去，战友和朋友们走马灯般往来天津街找我，现在一个都不来。弟弟总来电话，说要来看看我，我天天等日日盼，一直没来。此时谁说一句谎话，都能帮我跋涉一步泥淖。只有崇拜我要和我学写小说的黄顺华来了，让我心头一热。
她怪声怪气地说：“老董大哥真有福，摔倒就能拣个十万八万的！”她核对我的年龄，立刻让我有了自知之明。她曾经送给我几块豆腐，怕我在有生之年还不上人情。我忙里忙外，殷勤服侍她一家吃饭。她往外走时绊了一下，险些跌倒，被我一把揪住貂皮大衣。她阴阳怪气地说：“老董大哥你轻点儿，别把我的毛揪掉了。”我抬头望了望布满阴霾的天空，说：“你的毛没掉，天倒是阴了。”
没了人气人情和热效应，大墙内格外寒冷。我每天靠劈大量的木头烧炉子，火从烟囱抽出去，寒气有机可乘。现在让我在冷暖之间选择，肯定是蒸笼。
我脚上冻疮复发，女儿感冒，刘萤在地上铺了毯子和棉被隔寒。四周大楼与日俱增，争夺占领空间。每天，阳光如同电焊弧光，从两楼之间一闪即逝。
此时，在大都市里一隅潮湿阴暗狭小的空间内，寒冷无奈孤独以及对命运房子亲情的渴望，是当年爷爷在大草甸子上和群狼生死搏斗的情景再现。我听见了魔鬼的讪笑，看见它跃动在旮旯胡同间的影子。爷爷临终前恐惧的身穿灰布衫子的“长脸子”，在小屋里面窜来窜去。一粒微尘都能引起我的联想。我拆下旧楼框架上的黄花松、白松，劈开后饱嗅木质的芬芳，化作郁郁葱葱的大森林，丝丝缕缕的阳光从林间透下来。一群群老鼠是梅花鹿，翻飞的蚊蝇是滑过的“飞龙”。大墙外的世界五彩斑斓，红男绿女花红柳绿晴空万里艳阳高照晚霞灿烂。
为防不测，我准备了三件武器，热兵器是一只三节电池手电筒，冷兵器是一把切西瓜弯刀和一截钢筋，晚上带在身上在大墙内巡逻。我对煤烟味儿，火光火星、人影和各种声音特殊敏感，任何蛛丝马迹都逃不过我的嗅觉和眼睛。
“匪来如梳，兵来如篦，官来如剃”，任何事情都会发生，不知道下一秒钟发生什么。被围困之后，我不脱衣服不上床，坐在凳子上打盹。除了应对突然发生的不测，我更打怵进被窝里面刺骨的寒意，和扑进冰水中没什么两样。
神通广大的小贩子从哪里拉来电线，二百瓦灯泡将墙外映照的如同白昼。
晚上九点半，老邵断电，我们又进入了宇宙黑洞。我正在写剧本《红凤凰》，顿时凤凰落地不如鸡。我不好意思找战友，自己和老邵通融。老邵拒不开门，我回来之后，休克般地睡着了。有人半夜三更来电话，让我写小品，明天早上要稿。我抓住一根救命稻草，打开了手电筒。我刚要动笔，手电筒忽闪了几下灭了，仿佛分、直流两项电源都被老邵牢牢掌控。我打开形同虚设的窗帘看能不能巧借墙外小贩子的灯光。记得那一年我在火车上，曾嘲笑那个仿佛金属疲劳折成的眯眯眼女人。一丝光亮越过墙头透过窗缝，一定是那个“咪咪眼”女人还盯着我。我站到床上，在“眯眯眼”的“目光”下，天亮前写完小品，挣了二百元钱。我想带刘萤和女儿吃“李连贵熏肉大饼”，都给老邵买了烟酒，他答应晚上送电。
“冬至”到了，我把命运交给了“三九”。每当昏黄的灯泡频闪，老邵提醒我该送礼了。那次我给老邵送完礼，仍没来电。我找老邵询问，他说：“我这里通了，你到老束家查线。”老束早已忘记了电从何来，也开始掐电线索礼创收。
我又给他送了份大礼，他这才接通了电线。电视机起死回生，正在播放云南民歌“小河流水”。大墙内的“小河”流淌着冰水，已将我浑身浸透。
我分秒必争地写、什么都写，像朝圣者一样一刻不停地翻转砖头。弟媳听说我得了一套大房子，来电话催要老人的抚养费，不给就烧房子同归于尽。姐姐来电话，说：“两个儿子都不管妈，我准备送进庙里。”弟弟来电话威胁：“咱妈腰尖盘突出快瘫了，你腾出一间房子，接到大连治病。”奶奶在姑姑家来电话：“大孙子，你什么时候把奶奶接回去？”我眼泪刷地流下来：“奶奶，快了……”
岳父病情加重，姨姐不是主张赶紧将爸爸送进医院，而是策划爸爸死后，如何让我就范，在爸爸灵前下跪忏悔，然后扫地出门，住进露天地里才解恨。
万寿对下岗问题的关注，比国家“发改委”还焦虑。他暗示：“有的同志不胜任编剧工作，马上就要失去心爱的工作了。”他几次在创作室班子会上提出，让董太锋下岗自某职业。李副主任说：“小董还有老婆孩子，这个年龄能谋到什么职业？”万寿仍把我报到局里，文件规定，转业干部不在下岗之列。
欲加之罪何患无辞？万寿让我分管七份报纸进行羞辱，逼我离开。
一个个坏消息是一群不锈钢马蜂，每天飞来，狠狠地蛰我几口，有时候单个来有时候一窝蜂来。马蜂飞走，留在身上的毒刺疼痛难忍，直至在心里溃烂。
我没有四季，只有冬天和夏天。我感受不到温差，只有炎热和寒冷。
楼上老梅找电业局的人，在附近的高压线电线杆拉了电线，家里灯火辉煌欢声笑语。岳父和大妈回闺女家过年，偌大的天津街只剩下我们一家三口人。
电影频道，正在播放《毕加索的奇异旅程》。巴黎人以绚丽的焰火庆祝圣诞之夜，贫困中的毕加索点燃蜡烛，在小屋里一边庆祝一边创作。到了一九一零年，他仍未摆脱贫困，仍一副一副地画，就是没人买他的作品。我一个剧本个剧本地写，路被“两万”重重封锁，连剧团都进不了。我的处境，岂是毕加索可比？
我毕竟比毕加索幸运，靠送礼向老邵和老束续电，暂时还能维持照明。
那一年没到腊月，孩子们已沉不住气，大墙外不时传来鞭炮声。晚上，魔术弹的闪光，不时顺窗户上面“咪咪眼”透进来。我想，这一定是在天津街的最后一个春节，顿时看到了希望。我被折腾得有皮没毛，写剧本如同患了“受虐癖”一样欲罢不能。进入腊月我突发灵感，创作一部东北风情大型喜剧：《过了腊八都是年》。话剧团团长寇立库来电话，问我剧本写没写完，我莫名其妙。
他说：“局里半年前给剧团和创作室下达任务，年底召开剧本研讨会，现在没有一部原创剧本，几个编剧都修改以前的剧本充数，只有你没交上来。”
我对万寿这种无能无德狭隘之举，已经见怪不怪。我坚信机会留给有准备的人，正义必将战胜邪恶。我在“剧本库”里找出一堆素材，将剧本结构而成：
一、民俗线
此线是本剧灵魂。时间跨度：从喝“腊八粥”到二月二“龙抬头”，充分展现民俗精华——春节文化，为申报联合国非物质文化遗产提供系统而生动的依据。民俗是正气的凝聚，是承载民族情感的载体。剧中老奶奶是民俗的活化石，是中华民族正气的化身。本剧以春节民俗文化为故事支撑点、以被称作“武秧歌”的高跷为故事框架、以“撞跷”为导火索，纠葛杨、李两家以及让全村人卷入其中的矛盾冲突。民俗是中国的也是世界的，其中蕴含的冲击力和震撼力，有着无可替代的商机。外商琼斯是凤凰村“高跷”走出国门的领路人，最终获得国际广场艺术金奖。发扬民俗文化取得经济效益，让凤凰村插上腾飞翅膀。
二、爱情线
此线是本剧中最大亮点。冯振和是个特殊复杂的人物，既有超常优点又有致命弱点。他经历坎坷畸形，铸造大起大落的人生。妻子小糖的情爱，不但没挽救他，相反加速他的堕落。李铁条对杨金凤的痴情，使她一事无成。选择李铁条还是冯振和，杨金凤陷入世俗、梦乡和伦理旋涡。李铁条、小糖能否让步，导致冯振和企业发展和杨金凤事业成败，也决定全村人的命运。杨金凤用真诚唤醒、老奶奶民俗感召、小糖和情敌李铁条的宽容理解，使冯振和的人格得到裂变升华。李铁条和小糖的激流涌退使得有情人终成眷属，必然导致杨金凤和冯振和结合。
三、事业线
杨金凤学成之后，放弃留校任教机会，自愿回凤凰村当村官。她克服来自家庭、社会各种阻力，在冯振和、李铁条等有志青年支持下，获得科研成果，通过竞选才为村委会主任。她化解杨、李两家世仇，合并“龙凤高跷队”，民俗文化打出品牌进行招商引资，成立集团公司和蔬菜基地”，失与得让人慨叹和深思。
四、人物线
杨金凤与原村委会主任之间的冲突，揭示农村从表象到深层改革过程中的深刻矛盾；和老板冯振和、李铁条之间的爱情纠葛，巨大反差突出时代特征、升华人类永恒之爱的深刻主题。围绕村民、干群之间展开的错综复杂的矛盾关系，为各种喜剧人物提供充分表演空间。小品风格台词经典幽默，场面火暴热烈，符合北方人粗犷率真敢爱敢恨的豪放性格。本剧完全原创，在风格和形式上彻底颠覆同类题材，在人物塑造和主题立意挖掘上进行全新探索。
我一个星期写完三万字的剧本。女儿问：“爸爸，这回能不能成功？”我把一只金色的小别针别在日历上：“小别针是信物，我们一定能搬进博士楼。”
寇立库看过剧本，非常兴奋，说：“明天局里召开研讨会，你现在没接到通知，说明万寿不让你参加，你马上把剧本送给张局长，别说我对你透漏消息，否则对我俩不利。话剧团不能再失去好剧本，你不该继续被蒙骗、埋没。”
张局长看过剧本，大加赞赏也大惑不解：“你为什么才拿出来？”我向他如实反映情况，他半天才说了句：“万寿啊……无疆。”在他的亲自过问下，第二天，我参加了付家庄剧本研讨会。专家们对剧本大加赞赏，称是几年来最好的剧本，对另几个剧本评价一般。张局长说：“我经常看不见你。”我苦笑着说：“我是地下工作者。”在总结会上，他总结全年的创作工作，指出了不足，提出新的要求。他表扬我说：“董太锋克服困难潜心创作，写出了较高水平的作品。”
团长寇立库立刻表示：“我们已经把‘过’剧，纳入明年的排练计划。”
“两万”非常尴尬，低着头保持沉默，一言不发。
回去之后，寇立库给我打电话：“你赶紧把‘过’剧复印五份，明天到省里参加研讨会。”第二天中午，我接到万寿电话：“你坐下午一点半火车去省里。”
他没说干什么也没说复印剧本，挂了电话。我不再信任他，提前半个小时到火车站，紧跑慢跑坐上那趟特快列车。如按他的时间表，火车早过了瓦房店。
在省研讨会上，我的剧本受到文化厅领导、著名导演、演员、资深专家一致好评。省话剧院著名导演丁尼先生，盛赞剧本：“火爆、热烈、好看！”
话剧院院长表示：“我们要和大连话剧团联手，春节前把‘过’剧搬上舞台，争取夺得明年的戏剧文华大奖。”我写的主题歌《黑土谣》，他们尤其赞赏：
吹一曲小喇叭打打场，
亮一口二人转润润嗓。
甩了大靰鞡上火炕，
纯粮小烧来二两。
吃鳖肉喝鳖汤，
留着鳖盖子扣酱缸。
别说我土，
别说你洋，
家长里短现编现唱，
嬉笑怒骂好文章。
白肉血肠大葱蘸酱，
满桌好嚼古等你尝。
黑土地的汉子火力旺，
黑土地的娘们挣命浪。
黑土地的噱头笑倒墙，
黑土地的乐子最壮阳。
螃蟹蛤蟆屎壳郎，
自个都说自个强。
你也别倔，
我也别犟，
看完言情看古装，
腻腻歪歪坏了胃肠。
土包子登上大雅之堂，
你方唱罢该我登场。
晚上，文化厅为我们举行晚宴。万寿介绍了每个编剧，唯独不介绍我。厅领导以为我是司机，我起身主动自我介绍。领导惊讶地说：“你就是董太锋啊？我在瓦房店当书记时就知道你的名字。我在大连当局长时问过创作室，让你采访全国模范乡镇书记姜云胜，题目我都想好了，《乡镇书记》，说你调走了，你什么时候调回创作室的？”我把话岔开，为万寿解围。厅领导任市文化局局长时，到创作室调研。他说：“你把董太锋叫来。”万寿说：“董太锋已经调走了。”
寇立库苦“小秘密”久矣，和我连干若干杯啤酒。酒店里有厕所，他和我下楼方便说话也方便。他在“哗哗”声中发誓：“不把‘过’剧搬上舞台，我就过不去这个年！”我的眼泪也“哗哗”的，我想起在盐场学校创作的那个相声。
腊八那天单位召集，我去楼下团长室。锅炉房坏了，寇立库在冰窖般的团长室里，穿羽绒服喝小牛奶吃小饼干再喝口热开水呼出一口雪白的蒸气，如同老贫农喊口号批判走资派，“喝一口小酒就一口小咸鱼”。他的誓言恐变成食言。
为了让剧本一炮走红，文化厅向中国“剧协”主席、著名表演艺术家李默然汇报剧本研讨情况。李默然先生在电影《甲午风云》中扮演“致远”舰管带邓世昌，大义凛然以身殉国妇幼皆知。李先生曾经担任辽宁省艺术剧院院长，当他得知消息后非常高兴，欣然表示，春节后亲率评论家到大连参加剧本研讨会。
除夕那天，大妈带岳父到闺女家过年，家里清静得如同外太空。即使堕入了外太空，“过了腊八都是年”更得好好过个年。“春晚”刚刚开始，真的堕入了外太空，一片漆黑，不是老邵就是老束把电掐了！大年三十没法买东西送礼求人，我点燃蜡烛，给女儿讲故事过除夕。相比毕加索我仍幸运幸福，有老婆孩子陪伴，继续这“奇异的旅程”。过完春节，我在小屋里一边精修剧本，一边等电话通知参加研讨会。刘萤从外面拿了一张报纸进来：“你看看上面的报道。”李默然一行的大连剧本研讨会已经结束，昨日离开大连。这几天，没有任何人通知我参加研讨会，我的剧本被偷梁换柱。研讨会召开，李默然等专家对剧本非常失望，准备第二天飞回北京。只过了一个晚上，事情发生逆转。所有专家异口同声，为昨天否定的剧本美言叫好。头天晚上究竟发生过什么，天知地知神知鬼知。
人们说，这一次又是“小秘密”起了作用，让北京来的专家一夜间哗变。我百思不解，“小秘密”到底拥有什么神奇法宝，能化腐朽为神奇。假如“小秘密”弘扬他的“秘密功”，肯定抢了某洪志的饭碗。我只相信我的一支笔和勤奋，还有“非我莫属，愈挫愈坚”。我给寇立库打电话，他早把“哗哗”的尿流汇入江河湖海：“我正在排练《海水江水河水》，准备进京演出。”他特别提示，进京的进是“晋”，届时市主管部门领导同行。“小秘密”确实神通广大手眼通天。
我实在不甘心，把《过了腊八都是年》复写多份，如同王守兰挨家挨户求工作，给全省每个剧团寄去一份，形成密密匝匝的栅栏，将“过”剧围在中间。我还要把剧本贴满蓝天，让整个宇宙喧嚣着剧情和台词。我要用古老的故事线做网纲，用“腊八”当诱饵，撒开天罗地网，让“年”休想成为漏网之鱼。
我在宇宙的暗夜中大把大把地撒钱，化做鹅毛大雪洒落人世间的每个角落。我像老猫那样悲惨地呜咽、老虎般狂躁地咆哮、猫头鹰不怀好意地怪笑。
以前创作室开会，万寿坐东头我坐西头，几米之遥隔山隔海。那天开会，万寿特意坐在我身边，两颗心在物理上贴近。他谈到剧协领导看了《海水江水河水》剧本鼓掌，出其不意打了我一闷棍！他唯妙唯肖地模仿领导大笑赞赏“三水”时，我脖子后面一凉一凉。我这才明白他靠近我的目的，方便一勺勺地往我脖子里面浇凉水。我给劳动寄去了‘过’剧剧本，变成“三水”冲下来的一层浮叶。
“三水”排练，在人民文化俱乐部首场演出，又到北京、韩国演出，获得各种各样的奖项。聒噪的媒体，在瑟瑟寒风中演奏百鸟朝凤，将“小秘密”誉为文学家思想家历史学家剧作家——真正的大艺术家……我想起老铁说过的话：“正如艺研所长马明捷所说，有些事情不能生气，生气就得被活活气死！”
半年之后，我的“过”剧剧本被某市剧团改头换面，甚至人物没变，排练后演出近三百场，荣获戏剧文华大奖。万寿也被邀请，参加了该剧研讨会。万寿主动给我打电话，说某剧团来连演出，让我去观摩被偷梁换柱的那部戏。
我说不去，他说“局里”要求，每个作者都得去。观摩台上演员表演自己呕心沥血创作的人物、改头换面的台词、反复斟酌确定的剧情，除了愤懑就是压抑。关键时刻，马明捷老师的话说服了我，不但不能生气，更不能被活活气死。
马老师的话都不灵了，我即使不被气死，也得想别的办法逃离人世间。我如同患了疑难杂症，中西医结合治疗也许才有疗效。我又想起契科夫的名言：如果你手上扎了一根刺，那你应当高兴才对，幸亏不是扎在眼睛里。
演出结束，那位编剧出来谢幕、讲话，语无伦次两手哆嗦，连话筒都差点掉到舞台上。权当他以剽窃这种形式，帮我把作品搬上舞台，应该感谢才对。
一次参加全国艺术节，一位副团长创作的歌剧，被一位特权人物署名编剧。副团长担任乐队指挥，从头到尾激情四射。副团长只拱手相让“初夜权”，我却要做终生性奴。“两万”幸灾乐祸装聋作哑，偌大“局里”没人为我说话。
假如编剧是契科夫，俄国人都往他眼睛里扎刺，像苍蝇那样生出一万只子眼都得瞎。连海灯大师都感谢讽刺他的人成就了他，我何不当如此。没有关副政委和万寿等人的反面激励，我绝无实现许多梦想的可能。我能做成的一件件事情，得到了许多人的帮助，只是方式不同罢了。他们为了围堵、挤兑我绞尽了脑汁，比我写剧本更要耗时费力。只要我坚持到底不放弃，总有成功的可能。
他们蓄意制造的种种障碍，只不过是陪太子读书罢了。我刻苦用功光明正大，他们在阴沟里面蝇营狗苟。如果他们把这些精力用在事业上，能把金刚钻钻个窟窿。不是他们耽误我、而是我耽误了他们。我为不能劝醒梦中人，感到深深的愧疚。庆父不死，鲁难未已。他们也搞“两个凡是”：凡是董太锋的创意一律否定，凡是董太锋的剧本一律封杀。沙家浜总有一天会解放且看你们这些……
机关算尽反误了卿卿性命。我的小戏《玫瑰花屋》，参加“东北三省小戏、小品大奖赛”中，获得了编剧、导演、表演、舞美等全部六项金奖。半年之后，在参加“全国剧协”举办的“曹禺杯小戏小品大奖赛”中获得二等奖。剧团所有四级演、职人员全部调整为三级，二级演职人员调为一级。我从进创作室到现在。整整七年过去。身为职称评定委员会负责人的万寿，终于让我填表，
经过专家面试考核，我获得了中级编剧职称。
