网站用户
孙嫂家在村西头，窑洞不大，但收拾得干净。炕席是新换的，苇篾子青白青白。窗纸上贴着窗花，抓髻娃娃，连年有余，是孙嫂自己铰的，边角毛了，用米浆重新粘过。张生海蹲在门槛上，旱烟袋含在嘴里，烟没点。看着范学智靠在炕墙上，右肩的绷带缠得厚厚实实，血从绷带里洇出来，洇成一小片暗红色。小刘蹲在灶前烧火，李满囤靠在墙角，络腮胡子上还沾着硝烟，眼睛闭着，没睡着。
张生海把烟袋从嘴里拿下来，在门槛上磕了磕。磕了很久，烟灰早就磕没了，他还在磕。
“学智，你说咱还能撑多久。”
他把烟袋攥在手里，不磕了。
“盐池城门口，马鸿逵的人把郭大头他们绑在拴马桩上。大刀砍的。砍一个，把脑袋挂在城门上。挂了一排。赶集的人从底下走，低着头，不敢看。”
他不说了。烟袋在手里攥着，指节发白。
“魏家庄的武工队。七个人。被围了三天，子弹打光了。马鸿逵的人在外面喊，交枪不杀，交枪就让你们回家。”
他把烟袋又含进嘴里，不点。
“他们交了。”
烟袋从嘴里滑下来，他攥住了。
“交完了，让他们在沟沿上站成一排。机枪扫的。都堆在沟底。马鸿逵的人走了，村里人夜里去收尸，认不出谁是谁。”
他把烟袋在门槛上又磕了一下。不磕了。攥在手里，不点了。
“安边突围的时候，二排长腿被打断了，爬了两里地。爬进一户人家。那户人家把他藏在地窖里。夜里，保长领着马家兵来了，把地窖掀了。把二排长拖出来，当着他婆姨的面，又补了一枪。”
他看着范学智。左腿微微抖动。自己没觉得。
“拴柱没了。老罗突出去没有，不知道。”
范学智右手按在炕沿上，慢慢坐直。右肩的伤口扯了一下，他眉头皱了皱，又松开了。“张生海。你爹当年挨马家兵皮带的时候，脊背被打烂了。你蹲在墙根下，把你爹的血从黄土里抠出来，攥在掌心里。你攥过！”
张生海的烟袋悬在嘴边，停住了。
“你攥过那块东西，现在说撑不了多久。”
张生海把烟袋从嘴里拿下来，手指在烟锅上搓着，搓了很久。然后把烟袋揣进怀里，站起来。“我这条命，是我爹脊背上的血换的。”他往窑洞外走了几步，又停住了，没有回头。“范队长，你养伤。苦滩村只要还有一个老百姓，就有你一口吃的。”他走了。脚步声在院子里远了。
孙嫂蹲在灶台边，往灶膛里添了把柴。酸枣枝烧起来噼啪响。火光映在她脸上，一明一暗。她把拨火棍搁下，站起来，走到炕边，把范学智的绷带解开。旧绷带被血黏在伤口上，她轻轻揭，揭不下来。从瓦罐里舀了半瓢温水，用布蘸着，一点一点洇。血痂洇软了，绷带揭下来了。伤口露出来——子弹犁过去的那道沟，皮肉翻开，边缘发白，中间凹下去，新生的肉芽红嫩嫩的。她把止血草搁在石臼里捣烂，草汁绿汪汪的，带着一股子腥气。药泥敷在伤口上，凉凉的。范学智的右手在炕沿上攥了一下，松开了。
孙嫂把新绷带缠好。布是粗的，从旧褂子上扯下来的，洗得干干净净。她缠得很慢，一道一道，缠紧了。缠完了，把绷带头掖进去。“范队长，你这条胳膊，旧伤叠新伤，往后阴天怕是要疼一辈子。”范学智把右手在裤腿上蹭了蹭。“不碍事。”
窗纸上的抓髻娃娃，边角毛了，用米浆重新粘过，日头一照，影子淡淡的。这是孙嫂的手艺。范学智靠在炕墙上，右肩的绷带缠得厚实，血洇出来，暗红色的一小片。窗纸从白亮变成灰白，又变成青灰。门帘掀开了，小刘端着一个粗瓷碗走进来。碗里是油涮饼子，叠得齐齐整整。荞面的，掺了糜子面，摊得薄，边缘焦黄，油汪汪的。油是胡麻油，香得往鼻子里钻。他咬了一口，嚼了。饼筋道，油香从舌根往上漫。“孙嫂，这饼谁烙的。”孙嫂蹲在灶台边，往灶膛里添柴，不回头。“我烙的。”
碾盘上的霜化了，又结了一层薄的。老榆树的影子从院墙这头铺到那头。范学智把饼拿在手里，看了看。饼面上有铲子的印子，一道一道的。铲子是铁的，印子却轻，摊饼的人手不重。他把饼送进嘴里，嚼了。油香混着荞面的香，在嘴里化开。孙嫂蹲在灶台边，脊背对着他，拨火棍在灶膛里拨着。他没有再问。
沟底的苦水泉，早上一片冰碴，晌午化净了，傍晚又冻上一层薄的。小刘又端来一碗油涮饼子，还是荞面的，还是胡麻油，还是边缘焦黄。范学智把碗搁在炕桌上，看着孙嫂。孙嫂蹲在灶台边，拨火棍把柴灰拨到一边，露出红红的炭火。“孙嫂，这饼到底谁烙的。”孙嫂不回头，拨了很久。然后把拨火棍搁下，站起来，手在围裙上擦了擦。“范队长，饼好吃，你吃就是了。问谁烙的，我也说不上。”门帘落下来，把她的背影遮住了。
青灰青灰的。范学智下了炕。右肩的绷带在褂子底下鼓着，右手托着左胳膊，慢慢走到院子里。日头已经偏西了，枣树的影子铺在地上。他站在枣树下。院门虚掩着，门板是榆木的，被风雨洗得发白。门外有脚步声，布鞋踩在黄土上，沙沙的。门推开了。
她站在门口。蓝布衫洗得发白，袖口挽到小臂，露出一截手腕。手腕上有一道印子，青的。肩上挎着柳条篮子，篮子上盖着蓝布包袱。辫子从肩头垂下来，辫根扎着红头绳，辫梢也扎着红头绳，褪了色的红。她看见他站在枣树下，脚步停住了。手在篮子襻上攥了一下，然后走进来，把篮子搁在碾盘上。揭开蓝布包袱，里面是油涮饼子，叠得齐齐整整。饼还冒着热气。
她直起腰，转过身，正对着他。右脸颊上有一道伤。不是旧伤，是新的。从颧骨斜到耳根，红红的一道，边缘微微肿着，中间破了皮，渗出血星。不是磕的，不是摔的，是被什么东西抽的。她低下头，辫子从肩头滑下来，遮住了半边脸。
范学智的右手在身侧攥住了。指节粗大，虎口有膙，攥得指节发白。“谁打的。”她不说话。辫梢在胸前轻轻晃着。他把右手伸过去，手指碰到她的下巴。她把脸偏过去，不让他看。他的手停在她脸颊旁边，不碰那道伤。手指蜷着。“翠巧。”她把脸转过来。眼睛不大，但清得很。眼眶里有泪，不落。
“刘满仓打的。”她声音很轻，像从喉咙深处往外扯。“他爹说我不该往外跑。饼是烙给自家人吃的，不是烙给……”她不说了。
“他拿什么打的。”
她不答。
“学智哥。”她叫了一声。他站住了。没有回头。她从来没有叫过他的名字。他站在那里，脊背僵着。
“你胳膊还没好。”她说。他右手攥着鞭子，攥了很久。然后把鞭子挂回门框上。走回来，站在她面前。右手抬起来，手指碰到她右脸颊那道伤旁边。不碰伤口，只碰伤口旁边的皮肤。皮肤是肿的，热热的。她眼里的泪，终于落下来了。一颗，落在他的手背上。他没有擦。
孙嫂从窑洞里出来，看见碾盘上的篮子，看见篮子里的油涮饼子，看见范学智站在枣树下，手放在管艳艳脸颊旁边，管艳艳右脸颊上那道红红的伤。孙嫂把围裙解下来，抖了抖，搭在门框上。“刘满仓真是牲。”她走过来，把管艳艳的手从围裙上拿下来，攥在自己手里。管艳艳的手指是凉的。
“刘老贵蹲在碾盘上，骂了她一早上。说她烙了饼往外端，说她心不在刘家，说她……”孙嫂停了一下。管艳艳把手从孙嫂手里抽出来，手背在脸上擦了一下。泪擦掉了，眼眶还是红的。“刘满仓蹲在门槛上，不吭声。他爹骂一句，他头低一下。他爹骂完了，让他拿鞭子。他就拿了。”孙嫂把围裙从门框上扯下来，攥在手里。“打完了，他蹲在门槛上，抱着头。他爹站在旁边，说，打得好。”
范学智把右手从管艳艳脸颊旁边放下来。手背上的泪，凉了。他把手在裤腿上蹭了蹭。孙嫂把围裙叠了叠，搁在碾盘上。“刘老贵还说，要是再看见她往外端吃食，就打断她的腿。”孙嫂看着范学智。“范队长，我跟张生海说过。张生海去了刘家，跟刘老贵说，打婆姨，公家不允许。刘老贵蹲在碾盘上，旱烟锅一抽一抽的，说，我打我儿媳妇，关公家啥事。张生海又去找刘满仓。刘满仓蹲在门槛上，抱着头，不吭声。张生海站了一会儿，走了。”
孙嫂把围裙从碾盘上拿起来，抖了抖。“范队长，公家的事，我不懂。可这是人家家务事。刘老贵说，他管自己儿媳妇，天王老子也管不着。”
范学智站在枣树下。日头落下去了，枣树的影子铺在地上，把他整个人罩住了。他把右手伸进怀里，摸到荷包。荷包被汗溻湿了，软软的。荞麦花，五个瓣，黄黄的蕊。圪梁梁的山丹丹，开在崖畔上，被人摘走了。摘走山丹丹的人，拿牲口鞭子抽她。
管艳艳把篮子从碾盘上拿起来，挎在肩上。走到院门口，回过头，看了他一眼。辫梢的红头绳，褪了色的红，在暮色里，安安静静的。“你胳膊好了，再来。”她推开门，走出去了。脚步声在院墙外，越来越远。
范学智站在枣树下，右手攥着荷包。攥了很久。孙嫂把碾盘上的蓝布包袱叠好，搁进窑里。走出来，蹲在灶台边，往灶膛里添了把柴。火光映在她脸上，一明一暗。“范队长，你是公家人。可这事，公家管不了。”范学智把荷包揣进怀里，贴着胸口。荷包软软的，带着体温。
“我知道。”右肩的伤口在绷带底下突突地跳，疼得厉害。他把荷包攥在掌心里，攥了一夜。
