网站用户
魔芋的叶子在雨后舒展开来，手掌大小，墨绿色，叶脉紫红，像一颗颗小心脏在山坡上跳动。香椿的嫩芽也终于顶破了芽苞，紫红带绿，在晨雾里毛茸茸的，散发着春天味道里最蛮横的那种独特的、霸道的香气。
吴丰田蹲在地头，眉头却皱得能夹死蚊子。
魔芋芽是出了，可出得不齐。有的垄密密麻麻，一片旺盛生机；有的垄稀稀拉拉，像秃子的脑袋。更糟的是，有些魔芋叶子开始发黄，边缘卷曲，像生了病。
“缺肥。”周校长摘下一片病叶，对着阳光看，“新开的荒地，本就肥力不够，又被暴雨这一冲一泡，肥气全没了。得追肥。”
“啥肥？”
“最好是农家肥。但村里现在鸡没几只，猪没几头，哪来的农家粪？”周校长叹气，“化肥倒是快，可咱们要搞绿色有机，不能用。”
“那就去别村收。”吴丰田站起来，“镇东养猪场，我去问问。”
养猪场的老板是王富贵的远房表弟，叫刘老三。看见吴丰田，眼皮都没抬：“粪？有啊。三十块钱一车，不还价。”
“往年不都二十吗？”
“今年涨价了。”刘老三咧嘴笑，露出被烟熏黄的牙，“吴主任，听说你们要搞大产业，不差这点钱吧？”
吴丰田没说话，转身走了。走到门口，听见刘老三在背后喊：“要不你把后山包给我表哥的集团，粪，我白送！”
当天晚上，吴丰田在合作社的第一次正式会议上，说了这事。
“这是欺负人！”赵小山第一个跳起来，“咱们没有家粪，各家厕所的大粪总有的是吧！有大粪的挑大粪，没大粪的上山捡动物粪便！本村捡不到，就到邻村去捡，我就不相信活人还叫尿给涨死了！”
“那得捡到什么时候？”王瘸子闷声说，“五十亩地，一亩少说得两车肥，一百车粪，咱们这几个人，捡到秋天也捡不够。”
“小山说得对，大粪就是上好的绿色肥料。”周校长推了推眼镜，“我们学校厕所的粪不少，应该能解决部分问题。”
“那也不够。”
一直沉默的老赵头磕了磕烟袋：“我有个法子。咱村后山上有片野林子，林子底下是几十年掉下的烂叶子积成的腐土，那东西，比粪还肥。”
“腐殖土！”周校长眼睛一亮，“对！那是最好的有机肥！可那林子深，路难走……”
“再难走，也比看人脸色强。”老赵头站起来，“明天一早，能动的，都去背土。”
第二天，天还没亮，三十几个人就进了山。背篓、麻袋、独轮车，能用的家伙都带上。林子确实深，腐叶积了尺把厚，踩上去软绵绵的，像踩在棉花上。但路也真难走，荆棘扯衣服，蚊虫叮咬，还要提防着有没有蛇。
吴婆婆也来了，她背不动，就拿个簸箕，一捧一捧地装。外甥赵小山不让她干，她就瞪眼：“我还没死呢！能动一天，就干一天！”
一上午，背出来几十袋腐殖土。下午，用大粪拌匀了开始往地里撒。黑油油的腐殖土撒在魔芋垄间，像给土地盖了层被子。干到太阳西斜，才撒了不到十来亩。
“太慢了。”吴丰田看着剩下那八十多亩地，心里发急。时节不等人，再不追肥，苗就耽误了。
这时，山下来了三辆拖拉机，“突突”地冒着黑烟，开不上山，就停在山脚。车上跳下来十几个汉子，领头的还是镇东建筑队那个大高个队长。
“吴主任！”队长老远就喊，“陈老爷子让我们来关肥土！说你们缺肥？”
“你们这是……”
“镇上有个建筑工地，地基下刨出来的是原来中学的大粪坑，挖出来的肥土肥得很！我们就拉了三车，先来应应急！”
吴丰田眼圈有点热。他走过去，握住队长的手：“请转告老陈，这份情，吴家湾记下了！”
“说啥呢！”队长咧嘴笑，“陈老爷子说了，这年头，肯这么实心眼种地的人不多了。能帮一把，也是福气。”
有了拖拉机运土，进度快多了。不到一个礼拜，一百多亩地全追上了肥。魔芋叶子眼着见着变绿了起来，香椿芽也蹿高了一截。
可肥刚追完，虫又来了。这次不是地老虎，是蚜虫，密密麻麻趴在香椿嫩芽背面，吸汁液。
“得打药！”王老三不知什么时候摸上了山，背着手在地头转悠，“吴主任，我卖的有特效药，一打就灵。便宜，一亩地二十。”
“不用。”吴丰田蹲在地里，用手指捏死一只蚜虫，绿色的汁液粘在手上，头也不抬地说。
“不用药，你这香椿就完了！”王老三提高了嗓门，“乡亲们，别听他的！这香椿芽要是被虫咬了，卖相不好，一分钱不值！”
有几个村民动摇了，看向吴丰田。
“用辣椒水。”周校长走过来，手里端着个盆，里面是捣烂的辣椒，兑了水，红通通的，“蚜虫怕这个。再加点烟叶在时面，效果好。”
“那能管用？”有人怀疑。
“试试。”吴丰田接过盆，用喷雾器装了，开始往香椿上喷。刺鼻的辣味弥漫开来，呛得人直咳嗽。
喷了两天，蚜虫果然少了。但新的问题又来了：魔芋地里长了杂草，疯了一样，跟魔芋抢养分。
“锄草！”吴丰田一声令下，人们又蹲在地里，一垄一垄地锄。草根扎得深，得连根拔。蹲一天，腰都直不起来。
吴婆婆蹲不住了，就跪着拔。膝盖磨破了，渗出血，她不管。外甥赵小山看见了，红了眼圈：“外婆，你还是回去吧！”
“不回。”吴婆婆头也不抬，“这草啊，就跟人心里那些脏东西一样，你不连根拔了，它还得长。”
锄了几天草，人人手上又添了新茧。但看着干干净净的魔芋垄，心里特别舒坦。
这天傍晚，吴建军带着媳妇回来了。建军媳妇瘦高个，扎马尾，背着一个大背包，里面全是摄像设备。
“周校长，这是我媳妇林小雨。以后白天到你们学校上课，业余帮我搞自媒体运营。”吴建军介绍，“她本来在省城电商办当主播，现在辞职了，来帮吴家湾卖山货特产。”
林小雨很大方，跟每个人打招呼，然后就开始干活。架起摄像机，拍魔芋地，拍香椿芽，拍蹲在地里锄草的老人，拍大家手上磨出的血泡。她还会用无人机，从天上拍，百亩地尽收眼底，绿意盎然，生机勃勃。
“爸，”她跟吴丰田说，“光种好魔芋和香椿还不行，还得会讲。咱们得把故事讲出去：几百年的村子，一群平均年龄五十多的老农，怎么跟命运较劲，怎么在荒山上种出希望。城里人爱听这个。”
当晚，林小雨熬夜剪出了第一条视频。标题是：《平均年龄50多，他们在荒山上种下春天》。视频里，有暴雨后抢险的镜头，有背腐殖土的背影，有吴婆婆跪着拔草的特写，有老赵头摩挲香椿芽时缺牙的笑，有吴丰田蹲在地头看苗时紧锁的眉头。
发出去的时候，已经是半夜。吴丰田没抱太大希望，睡了。
第二天早上，他被吴建军摇醒。
“爸！爆了！视频爆了！”
吴丰田接过手机。播放量：87万。点赞：12万。评论：3千多条。
“看哭了，这才是真正的乡村振兴！”
“我爷爷手上也有这样的茧子。”
“香椿什么时候上市？我预订十斤！”
“魔芋粉我全包了！支持！”
“已转发，让更多人看到。”
吴丰田一条一条地翻评论，手指有点抖。他想起查账那天，村民举起的如林手臂。而今天，屏幕背后，是另一片看不见的森林，是成千上万陌生人的支持和期待。
“预售页面做好了。”林小雨眼睛满是血丝，是熬夜熬的，但很清亮，“陈浩那边给了首页推荐。魔芋粉，一斤预售价格十块，目标一万斤，保底六块。香椿芽，一斤预售价格二十五，目标五千斤，保底二十。”
“能卖掉吗？”
“试试。”林小雨点开页面，“上架了。”
进度条开始跳动。一万斤魔芋粉，五千斤香椿芽。数字在变化，很慢，但确实在动。一个小时，魔芋粉卖出去三百斤，香椿芽五十斤。五个小时，魔芋粉一千斤，香椿芽三百斤。到傍晚，魔芋粉卖出五千斤，香椿芽两千斤。
“差不多就行了。”吴丰田叮嘱道：“咱们的产量，魔芋粉顶多三千斤，香椿芽伍千斤。可别卖超了。”
“预售嘛，是目标。”林小雨解释，“卖超了更好，说明市场需求大。咱们可以扩大种植，或者收购别村的。”
“可万一……”
“没有万一。”吴建军接过话，“爸，咱们现在有十万人看着。只能成功，不能失败。”
压力，比山还大的压力，突然就砸了下来。之前只是想着怎么把东西种出来，现在还得想着怎么卖出去，怎么兑现承诺。万一有个天灾，万一有病虫害，万一……
“丰田。”周校长不知什么时候来了，手里拿着本新书，《电商时代农产品营销》，“我刚买的。咱们得学，从头学。怎么包装，怎么物流，怎么售后，都得学。”
“可咱们连打包的箱子都没有。”
“镇上就有纸箱厂。”老赵头站起来，“我一个老哥们在那儿看大门，我去谈。”
“物流呢？快递不进村。”
“我负责。”王瘸子一瘸一拐地走过来，“我在镇上有熟人，开三轮车的，每天往城里送货。咱们的货，我让他捎到镇上快递点。”
“那运费……”
“先赊着。”王瘸子咧嘴笑，露出被烟熏黄的牙，“等卖了钱，再给。”
一切都在往前赶，象被一股无形的力量推着。吴丰田觉得自己像上了发条，停不下来。白天在地里，晚上在村委会，学包装，学填快递单，学客服话术。林小雨乘礼拜天学生放礼拜，新开了个直播间，每天晚上直播，就叫“守山人的夜话”。镜头对着后山的夜色，她讲吴家湾的由来、讲村里的人和事，讲魔芋和香椿，讲那些老人们的故事。反正不卖货，就聊天。在线人数从几十，到几百，再到几千上万。
她不粉饰，接地气，直播间人气很旺。打赏的钱，她一分不要，全入了合作社的账。虽然不多，但也够买包装箱的了。
不到半个月，预售额突破八万。魔芋粉预卖出去伍千斤，香椿芽预卖三千五百斤。
留言里全是催促：“什么时候发货？”
“等不及想吃香椿炒鸡蛋了！”
“支持你们，加油！”
吴丰田更睡不着了。他半夜爬起来，打着手电上山，蹲在地里，看着那些在月光下静静生长的苗。魔芋叶子在夜风里轻轻摇摆，香椿芽又蹿高了一指。它们不知道，山外有成千上万的人在等待它们成熟，在把一份份期待，变成压在这些种地人肩上的山岳。
“快点长啊。”他低声说，像在哄孩子，“好好长。”
苗听不懂人话，但它们用生长回答。一天一个样，绿得发黑，壮得发亮。
这天下午，吴丰田正在地里检查，山下来了辆黑色轿车。不是钱经理那辆，是更高级的。车上下来三个人，一个五十来岁，穿着行政夹克，一个年轻人，提着公文包；另一个找着摄像机。
“是吴丰田同志吗？”年长的伸出手，“我是县农业局的，姓郑。这两位是市电视台的记者，来做个采访。”
记者已经打开了摄像机的镜头盖。
郑局长在地头转了一圈，问了种植面积、品种、技术、销路。吴丰田一一回答。最后，郑局长说：“你们村合作社这个产业模式很好。自力更生，不等不靠，还结合了电商。县里准备把你们树成典型，给点扶持资金，给些政策倾斜。”
“给扶持资金？那可是雪中送炭啊！请问能给多少？”吴丰田问。
“十万。另外，可以帮你们申请无息贷款，最多五十万。”郑局长拍拍他的肩，“吴家湾资源丰富，希望你们好好干出成绩，给全县乡村做个榜样。”
十万政策扶持，五十万贷款。这对一贫如洗的吴家湾合作社来说，真是天上掉馅饼的救命钱。吴丰田没马上表态，他只说：“谢谢领导，我们一定努力把产业做好，让合作社尽早赢利。”
送走郑局长，周校长低声说：“丰田，这是天大的好事呀。有了钱，咱们能扩大规模，能买设备，能建加工厂。”
“我知道。”吴丰田望着远去的车，“可这典型，不好当。树大招风。”
“你是怕……”
“王富贵的案子，还没判。贾副书记，只是配合调查。钱经理那边，一直没动静。”吴丰田点了支烟，烟雾在夕阳里袅袅升起，“太顺了，我心里不踏实。”
正说着，吴建军气喘吁吁跑上山，手里拿着手机，脸色发白。
“爸，出事了。”
“咋了？”
“网上有人发帖，说咱们的魔芋种是转基因的，说香椿用了禁药，说咱们搞虚假宣传，骗钱。”吴建军把手机递过来，“好几个大V转了，评论里全是骂的。”
吴丰田接过手机。标题触目惊心：《起底网红山村：绿色种植还是骗局？》。文章里，有“专家”说魔芋种来路不明，有“业内人士”说香椿不可能不打药，还有所谓的知情人士配发了“真相图”，照片里是暴雨后一片狼藉的魔芋地，和叶子发黄的香椿芽。看得出，这是别有用心人故意选拍的照片。
预售页面下，涌进来无数骂声。刚刚还在鼓励的网友，转眼变成质疑和辱骂。订单开始取消，一小时不到，就取消了三百多单。
“这是有人搞鬼。”林小雨咬牙，“我查了IP，那几个大V，都是收钱办事的营销号。”
“能删帖吗？”
“删不完。越删，他们越来劲。”林小雨手指在键盘上飞舞，“只能正面回应。直播，现场检测，拿证据。”
“可检测报告流程复杂，需要时间……”
“县农业局不是来了吗？请他们帮忙，现场取样，送检。全程直播。”林小雨眼睛通红，但闪着犀利的光芒：“这是危机，也是机会。只要检测结果没问题，咱们就能反杀。”
吴丰田看着山下。暮色四合，村庄亮起零星的灯光。那些灯下，是刚刚看到希望的村民，是等着用预售款买肥买药的期待，是几十个老人磨破的手和跪破的膝盖。
“干。”他掐灭烟头，“明天一早，我去请郑局长回来，现场取样，全程直播。咱们的地，咱们的苗我信得过，肯定经得起检查。”
“可万一……”
“没有万一。”吴丰田转身，看着月光下那片正在潜滋暗长的绿，“真的假不了。咱们用汗水种出来的东西，比什么都真实！”
夜风吹过，魔芋叶子沙沙作响，像在回应。
山下的村庄，灯火渐次亮起。而山外的网络上，一场风暴正在聚集。
吴丰田知道，真正的硬仗，现在才开始。
但这一次，他身后不止有几十个村民，还有那上百亩正在拼命生长的土地，和土地之下，那些沉默的、却比任何言语都有力的根系。
