网站用户
张玺办公室，夜。
电话挂断后的忙音像一种嘲讽，在突然安静的办公室里格外刺耳。张玺盯着那杯已经微凉的咖啡，林薇小心翼翼调配的甜度仿佛还残留在舌尖，与李梓舒电话里那份冰冷的简洁形成尖锐对比。
他烦躁地松开领带，试图驱散那股莫名的窒闷感。电脑屏幕上的报表数字变得模糊而令人厌恶。他需要点什么来填补这突如其来的空虚。
鬼使神差地，他点开了那个闪烁的向日葵头像。
林薇的头像还亮着，显示“在线”。
他敲下一行字：“刚才的问题，都清楚了？”
几乎是在发送成功的瞬间，状态变成了“正在输入…”。
林薇：“嗯！谢谢张总！[/可爱] 您还在忙吗？好辛苦啊。”
一种被需要、被关注的暖流悄然涌上，稀释了李梓舒带来的冷意。
张玺：“差不多了。你也早点下班，女孩子不要熬太晚。”
这句超出上下级关系的关怀，显然让那边受宠若惊。
林薇：“没关系的！能跟着张总学到很多东西，我不觉得累！[/奋斗] ……就是，楼下保安好像锁门了，我刚听到声音，不知道还能不能出去[/尴尬]”
这是一个明显的信号，脆弱又带着依赖。
张玺的心跳漏了一拍。他几乎能想象她独自被困在空荡荡的办公楼里，有些无措的样子。
他立刻回复：“等我一下，我看看。”
他拿起座机拨通内线到前台，无人接听。又试着打了保安室电话，同样无人接听。
一种奇异的、带着些许罪恶感的掌控感油然而生。
他重新点开对话框：“保安室没人。你到电梯口等我，我送你下去。”
空无一人的办公楼走廊。
灯光有些惨白，照得走廊漫长而寂静。林薇抱着手臂站在电梯口，看到张玺从办公室出来，眼睛立刻亮起来，像看到了救星。
“张总……麻烦您了。”
“走吧。”张玺走在前面，皮鞋敲击大理石地面的声音在空旷中回响。
两人一路无话，气氛却比任何时候都暧昧胶着。他能听到身后她轻微的呼吸声，能感受到那种无声的、全然的依赖。
走到一楼大门，果然被从外面锁住了。张试了试侧门的安全通道，也被锁死。
“怎么办……”林薇的声音带上了哭腔，是真的有些害怕了。
张玺皱眉，拿出手机：“我打电话让保安回来一趟。”
然而，保安的电话持续忙音。
时间一分一秒过去。夜更深了。
林薇穿着单薄的工装裙，下意识地搓了搓手臂。
张玺脱下自己的西装外套，递给她：“先披上吧，别着凉。”
“啊……谢谢张总！”林薇受宠若惊地接过，还带着他体温的外套裹在身上，一种混合着男性气息和淡淡烟草味的温暖瞬间包裹了她。她的脸悄悄红了。
这一刻，他们像被意外困在孤岛上的两个人，外界的规则和界限似乎都变得模糊。张玺看着她缩在自己宽大外套里、显得格外娇小的样子，一种强烈的保护欲和某种更深层的冲动，悄然滋长。
同一时间，艺术书店停车场。
李梓舒坐在驾驶室里，并没有立刻发动汽车。后视镜里，那个挺拔的年轻身影已经变成了一个小点，却依然固执地站在原地，仿佛在目送她离开。
Alex最后那番话还在耳边回响。“被生活打磨后依然清晰的光芒”……多久了？没有人这样看过她。在张玺眼里，她或许只剩下“合伙人”的干练和“妻子”的乏味。在那个男孩眼里，她却是一个完整的、带着故事和光芒的女人。
这种认知让她心绪复杂。她承认，那一瞬间的触动是真实的。但也仅此而已。她的人生是一艘规划严谨的航船，不需要也无法承载一场突如其来的浪漫风暴。
她深吸一口气，发动车子，驶向那个名为“家”的方向。只是这一次，心里的滞涩感似乎被吹散了些许，换上了一丝难以言喻的清明。
名家公馆，深夜十一点。
李梓舒打开家门，意外地发现玄关的灯亮着。客厅里，张玺坐在沙发上，电视开着，播放着无声的新闻画面。他居然比她回来得早。
他看起来有些疲惫，西装外套随意搭在沙发扶手上，领带扯松了。
听到开门声，他抬起头，目光在她脸上停留了一瞬，似乎想看出些什么。
“回来了？”他先开口，语气平淡。
“嗯。”李梓舒换鞋，语气同样平淡，“门锁问题解决了？”
她只是随口一问，指的是公司大门。
张玺的心却像是被什么东西撞了一下，下意识地以为她知道了什么。他语气略显生硬：“嗯，解决了。”
短暂的沉默在两人之间蔓延。
李梓舒敏锐地察觉到他那一瞬间的紧绷，但她此刻的心思被另一个年轻人的坦诚目光占据着，并未深究。她只是觉得，这个家，安静得让人心慌。
“我累了，先睡了。”她转身走向卧室。
张玺看着她的背影，心里那点因为护送林薇、共享一个小秘密而产生的微妙兴奋感，突然冷却下来，变成一种更深的空洞和……失落。
他原本以为她会多问几句晚归的事，甚至会像以前那样带着不满抱怨几句。但她没有。她只是平静地接受了，然后离开。
仿佛他回不回来，何时回来，已经不再重要。
这座华丽的房子，彻底变成了一座空城。而他和她，是城里两个最熟悉的陌生人。
次日，张玺办公室。
晨光透过百叶窗，在办公桌上切出明暗交错的光带。张玺有些心不在焉，指尖无意识地敲着桌面。昨晚林薇披着他外套时那怯生生又满含依赖的眼神，总在脑海里挥之不去。那件西装外套，今早被他挂回了衣帽间最不起眼的角落，仿佛这样就能藏起那片刻的逾矩。
内线电话响起，是前台：“张总，林薇说有事找您。”
张玺的心跳莫名快了一拍：“让她进来。”
门被轻轻推开。林薇走进来，手里捧着一个精致的纸质手提袋，脸上带着一丝忐忑和羞涩。
“张总，早上好。”她声音轻柔，将手提袋放在办公桌一角，“昨天……真的太感谢您了。这是您的西装外套，我……我帮您干洗好了。”
她顿了顿，脸更红了，小声补充道：“还有……这个……是我自己做的便当，多了一份……想着您中午可能又要加班……就，就当谢谢您昨晚帮我……”
她的声音越说越小，头也低了下去，露出纤细白皙的后颈，像个做错事等待批评的孩子。
张玺的目光落在那个纸袋上。西装被仔细熨烫过，折叠得整整齐齐，上面还放着一个淡蓝色的便当盒。一种陌生的、带着生活气息的暖意，猝不及防地撞进他充斥着报表和咖啡的冰冷世界。
他本该拒绝的。这似乎要越界了。
但话到嘴边，看着女孩那副小心翼翼、生怕被讨厌的模样，却变成了：“谢谢。费心了。”
林薇立刻抬起头，眼睛里像瞬间洒满了星星，绽放出灿烂又羞涩的笑容：“不费心！那……张总您忙，我先出去工作了！”
她几乎是雀跃着离开的，轻快的脚步像一只翩跹的蝴蝶。
办公室门合上。张玺沉默了片刻，伸出手，拿起那件西装外套。一股淡淡的、清甜的栀子花香飘散开来——是她用的洗衣液的味道，覆盖了他原本惯用的、冷冽的木质香。
这味道霸道地侵入了他的领地，宣告着某种存在。
他又打开便当盒。精致的饭团，煎得恰到好处的玉子烧，摆放得赏心悦目。
他闭上眼，揉了揉眉心。心里那潭死水，被彻底搅乱了。一种危险的、想要更多触碰那鲜活温度的渴望，悄然滋生。
同日上午，“新生”医美中心附近咖啡馆。
李梓舒与一位潜在供应商的会面刚结束。送走对方后，她略感疲惫，点了杯美式，想在回办公室前稍作休息。
刚坐下没多久，一个熟悉的身影便出现在桌旁。
“李小姐？好巧。”Alex今天穿了件浅灰色的针织衫，笑容依旧明亮干净，手里拿着速写本和一支炭笔，“我刚在对面公园写生，看到您进来。”
他的出现不再让李梓舒感到意外或困扰，反而有种……意料之中的微妙感觉。
“你好，Alex。”她礼貌地点点头。
“能坐一会儿吗？”他指了指对面的空位，态度自然大方，“不会打扰您太久。”
李梓舒做了个请的手势。
Alex坐下，并没有过多寒暄，而是自然地翻开了速写本，推到她面前：“今天阳光很好，捕捉到了一些很有趣的光影，觉得您可能会喜欢。”
纸上是用流畅线条勾勒的街景速写，光影对比强烈，充满动感和生命力。
他的分享不带任何功利性，只是纯粹地展示他眼中的世界，一种艺术家式的坦诚。
李梓舒的目光在画稿上停留了一会儿。不得不承认，这种充满生命力的艺术视角，与她终日面对的精确数据和商业策划案截然不同，带来一种奇异的放松感。
“画得很好。”她客观地评价。
Alex笑了，碧眼弯弯：“谢谢。其实我觉得，光影最美的地方在于它的转瞬即逝和不可捉摸，就像……”他顿了顿，看向她，眼神温和，“就像某些瞬间的感受。”
他的话意有所指，却又保持在安全线内。
李梓舒没有接话，只是端起咖啡喝了一口。
Alex很聪明地不再继续这个话题，转而聊起他最近发现的一家老唱片店。他知识渊博，谈吐风趣，善于营造轻松愉快的氛围。
几分钟后，李梓舒看了一眼手表：“我该回办公室了。”
Alex立刻站起身，彬彬有礼地为她拉开椅子：“希望下次还能有机会和您分享更多美好的发现。”
李梓舒点点头，没有承诺什么，转身离开。但她能感觉到，那道温和专注的目光一直追随她直到门口。
傍晚，下班时分。
张玺处理完最后一份文件，目光不由自主地瞥向那个淡蓝色的便当盒。他最终没有吃，却也没有将它还给林薇。
他起身，拿起那件带着栀子花香的西装外套，犹豫了一下，还是穿上了。仿佛披上了一层隐秘的、带着诱惑的铠甲。
开车回家的路上，他有些神思不属。等红灯时，他下意识地抬手闻了闻袖口。那甜软的香气顽固地存在着。
他突然有些心虚，像是做了什么对不起李梓舒的事。可他们之间，明明早已冰冷得只剩下形式。
这种矛盾的情绪撕扯着他。
名家公馆，玄关。
张玺推开家门时，李梓舒正从楼上下来。她似乎刚回家不久，还穿着外出的套装，身上带着一丝极淡的、清冷别致的小苍兰香气——那是刚才咖啡馆里，Alex速写本上炭笔和淡淡松节油混合的气息，沾染在了她的衣襟上。
两人在玄关相遇。
几乎是同时，他们都敏锐地捕捉到了对方身上那一丝不同寻常的气息。张闻到了那阵陌生而清冷的艺术气息，不是她惯有的香水味。而李梓舒，则清晰地闻到了张玺西装上那股甜腻的、与他气质格格不入的栀子花香。
两人的目光在空中短暂交汇。
没有质问，没有解释。
一种冰冷的了然的沉默，在弥漫着两种陌生气息的空气里，无声地爆炸开来。
那根紧绷的弦，终于发出了即将断裂的刺耳嗡鸣。
名家公馆，餐厅。
漫长的晚餐在近乎凝固的沉默中进行。长长的餐桌像一条冰冷的河，隔开了两人。
李梓舒慢条斯理地喝着汤，目光偶尔掠过张玺。他穿着那件西装，领口似乎还残留着一丝若有若无的、甜腻的栀子花香，与他惯有的冷冽木质香调格格不入。那味道刺鼻得很，像一种无声的宣告。
张玺则食不知味。他敏锐地捕捉到李梓舒身上那阵极淡的、清冷又带着点野性的陌生气息——不是香水，更像是松节油和炭笔屑混合的艺术工作室的味道，还有一种他从未闻过的、阳光晒过的小苍兰似的自然清香。这气息让她看起来有些不一样，似乎……更松弛，更难以捉摸。
这种彼此身上都带着“陌生印记”的感觉，让猜忌和一种诡异的、冰冷的公平感在空气里无声交织。
“今天公司忙吗？”李梓舒忽然开口，声音平静无波。
张玺心里一紧，几乎是下意识地回避：“老样子。没什么特别。”他不想提及任何与昨天被困、与林薇相关的话题。
“是吗。”李梓舒抬眼，目光像精准的手术刀，轻轻刮过他试图掩饰的神情，“我看你气色好像比前几天好点。”
这句看似平常的话，却像一根针，精准地扎中了张玺心底最虚弱的角落。他确实因为那点隐秘的、被崇拜的刺激而感到一丝久违的活力。
“可能昨晚睡得比较好。”他生硬地搪塞过去，下意识地松了松领带，仿佛那领带是勒住他喉咙的枷锁。
李梓舒不再说话，只是唇角极轻微地勾起一个冰冷的弧度，继续低头用餐。那种了然于胸的沉默，比任何质问都更让张玺坐立难安。他感觉自己像一个被看穿的小丑。
次日，张玺公司。
那件带着栀子花香的外套，被张玺塞进了办公室最底层的抽屉，仿佛这样就能锁住那份悸动和罪证。但便当盒还放在角落，像个甜蜜的诱惑。
下午，林薇抱着一叠文件进来签字。她今天换了一种颜色的口红，显得气色更好，眼神里的崇拜和羞涩几乎要满溢出来。
“张总，这些需要您签一下。”
“放这儿吧。”张玺头也没抬。
林薇放下文件，却没有立刻离开。她犹豫了一下，轻声问：“张总……昨天的便当……还合您口味吗？”
张玺签字的笔尖顿了一下。他抬起头，对上她满是期待又有些不安的眼睛。
“……很好。谢谢。”他听到自己干巴巴的声音。
林薇脸上瞬间绽放出灿烂的笑容，像得到了莫大的奖赏：“您喜欢就好！那我先出去啦！”
她脚步轻快地离开，空气里再次留下那阵甜软的栀子花香。
张玺盯着那扇合上的门，心里那头被禁锢已久的野兽，开始更猛烈地撞击牢笼。他渴望那鲜活的热气，渴望那全然的、不带任何压力的崇拜。他猛地起身，抓起车钥匙，需要出去透透气，否则他觉得自己快要窒息了。
同日下午，艺术区。
李梓舒鬼使神差地，将一次原本安排在市中心的产品洽谈，改到了城西的艺术区。客户对选址有些意外，但也被这里独特的氛围所吸引。
会谈结束后，送走客户，李梓舒独自一人在艺术区的红砖小巷里漫步。这里的气氛与中央商务区截然不同，慵懒，自由，充满不确定的创造力。
在一家画廊的露天咖啡座，她毫不意外地又“偶遇”了Alex。
他正坐在画架前，对着街景写生，专注的侧脸在午后阳光下显得格外认真。看到李梓舒，他放下画笔，笑容干净：“我就知道，您会喜欢这里。”
这次，李梓舒没有感到意外，甚至有一丝……微不可查的放松。
“这里很适合放空。”她在他对面的藤椅坐下。
“不仅是放空，”Alex递给她一杯刚点的苏打水，柠檬片在杯子里上下浮动，“这里能让人重新感觉到自己活着，而不是一颗运转完美的螺丝钉。”
他的话总是直接得近乎冒失，却又奇异地切中要害。
他没有问她的工作，没有聊任何功利性的话题，只是指着画架上未完成的画，跟她讲光影的捕捉，讲色彩的情绪，讲他昨天在公园看到一只鸟飞过天空时瞬间的感动。
李梓舒安静地听着。这是一种全新的、陌生的体验。在这个年轻人面前，她不是“李总”，不需要运筹帷幄，不需要保持锋利。她可以只是一个安静的倾听者，甚至允许自己偶尔的放空和走神。
风吹过，几片梧桐树叶飘落。Alex很自然地伸手，轻轻拂开差点落在她肩头的一片叶子。
指尖并未触及她的皮肤，只是一个极其绅士的、保护性的动作。
但那一瞬间的靠近，带来的那股混合着松节油、颜料和阳光味道的年轻气息，却让李梓舒的心跳，漏了半拍。
她垂下眼帘，端起苏打水喝了一口，冰凉的液体压下那一丝陌生的悸动。
她知道，有些界限，正在变得模糊。而这一次，是她自己，默许了它的发生。
傍晚，车内。
张玺开着车，漫无目的地在城市里转了很久才回家。他脑子里很乱，林薇的笑容和李梓舒冰冷的眼神交替出现。
他将车停进车库，却没有立刻下车。他拿出手机，点开那个向日葵头像，手指在按键上悬停了很久。
他想问点什么，比如“下班了吗”，或者“便当很好吃”。
但最终，他什么也没发。只是那种强烈的、想要触碰的欲望，几乎要破体而出。
他深吸一口气，准备下车。目光无意间扫过副驾驶座的地毯——那里，静静地躺着一枚小小的、向日葵形状的亮片发夹。
一定是林薇昨天不小心落下的。
张玺盯着那枚在昏暗光线下微微反光的向日葵，像被施了定身术。
心里那根紧绷的弦，
“崩”的一声，
彻底断了。
张玺车内，夜。
那枚小小的向日葵发夹，在昏暗的车内闪着微妙的光泽，像一枚滚烫的硬币，灼烧着张玺的视线。他几乎是屏住呼吸，弯腰将它捡起。冰凉的金属触感，却让他指尖发烫。
他紧紧攥着那枚发夹，清晰的轮廓硌着掌心，带来一种尖锐的、近乎疼痛的刺激感。这是林薇的，带着她发间的甜香，带着她青春的温度，带着那个被困的、共享秘密的夜晚的所有暧昧记忆。
心里那头囚禁已久的野兽，终于咆哮着撞破了牢笼。
他猛地掏出手机，屏幕的冷光映亮他眼中翻涌的欲望和挣扎。手指几乎不受控制地点开QQ，找到那个向日葵头像。
他打字的手指有些发颤，每一个字都像在敲击自己摇摇欲坠的理智：
“你的发夹，落在我车上了。”
发送。
时间一秒秒流逝，每一秒都像一个世纪那么漫长。他死死盯着屏幕，心脏狂跳，血液奔涌的声音在耳膜里轰鸣。
几乎不到十秒，状态栏显示“正在输入…”。
那闪烁的光标，像鞭子一样抽打着他的神经。
林薇：“！！！[/惊恐][/脸红] 对不起张总！我我我都没发现……肯定是昨天不小心……给您添麻烦了！”
字里行间充满了少女的慌乱和羞涩，却没有丝毫的抗拒。
张玺的喉结剧烈滚动了一下，一种混合着罪恶感和巨大兴奋的热流席卷全身。他几乎是咬着牙，敲下下一行字：
“明天带给你。”
林薇：“好、好的……谢谢张总[/可爱]”
后面跟了一个小兔子捂脸的表情。
对话结束了。
但某种东西，已经彻底改变了。那层薄薄的、名为上司下属的窗户纸，被这枚小小的发夹，捅破了。
张玺靠在驾驶座上，大口喘着气，额角渗出细密的汗。他看着掌心的发夹，像看着一个潘多拉魔盒。他知道，一旦打开，就再也回不去了。
