网站用户
冰面之下，暗流从未停歇；静默之中，真相悄然浮现。
那支桃红色口红，载着雁儿的愁思，从深秋滑向初冬。
窗外，飘落着今年的第一场雪；小区里核酸检测点的蓝色帐篷，在寒风中微微战栗。
电视屏幕上，主持人正播报疫情动态，新增病例的数字在屏幕底端无声滚动。厨房里，水壶猛然发出尖锐的嘶鸣——雁儿浑身一颤，口红从指间滑落。
白汽自壶口与盖缘逸出，时缓时急。她提起水壶，一道晶亮的热流汩汩地倾入杯中。金骏眉的浓香弥漫开来，雁儿端着茶杯走回客厅。
桃红色口红静卧在那里，像一枚无声的炸弹。她拿起手机，用指纹解锁屏幕，健康码界面停留在昨天的核酸检测结果上，绿色的“阴性”二字赫然在目。
楼下的法桐树上，几只喜鹊喧闹不休；穿着防护服的“大白”，正挨家挨户分发抗原检测试剂盒。
雁儿想起了小学同学小芸。小芸如今已是颇有名气的心理医生，开设了线上咨询室。上一次见面，还是几年前的同学会。那天，小芸谈起婚姻关系的恶化率，语气专业而笃定，眼神里沉淀着一种了然。
手机屏幕暗了，雁儿立即点亮与小芸的聊天窗口，敲下几行字：“好久不见，可以来家里坐坐吗？新买了你喜欢的越州龙井，顺便……找你咨询婚内出轨。”发送前，她删掉了“咨询”，换成较为模糊的“聊一聊”——似乎这样，能掩饰内心的脆弱与难以启齿。
消息发出后，雁儿将口红收进梳妆台中间的抽屉，轻轻推上，像封存了某个秘密。她对着镜子化了淡妆，觉得太刻意，又用湿巾擦掉脸颊的腮红。
烤好的司康饼搁入藤篮，温热的黄油香霎时散开。她反复整理餐巾的褶皱，动作细碎而绵延，一直到门铃响起。
“雁儿！”小芸的声音清清亮亮的，像她耳垂上晃动的金叶子耳环，闪着细碎的光，“我在楼梯口就闻到香味了！”
她将带有室外寒气的纸袋塞到雁儿手里，指尖微红，好似染了凤仙花汁。
“路过甜品店，买了可露丽，记得你爱吃。”她边说边扯下N95口罩，脸上横亘着两道深深的勒痕，“现在能堂食的地方越来越少了，特别怀念以前随便喝下午茶的日子。”
雁儿接过纸袋，纸袋透出焦糖与朗姆酒的甜香，眼睛扫过小芸精心修饰的指甲，裸粉底色上点缀着细小的珍珠。她下意识地蜷起——因频繁洗手而粗糙的指尖。
手提喇叭声穿透窗户：“请各位居民戴好口罩，保持两米间距……”
小芸啜了一口茶，聊起最近的案例：“一位来访者怀疑丈夫不忠，起因是在对方车上搜到一根长发。这个看似俗套的故事，结局却出乎意料，最终证实——婆婆就医时掉的。”
雁儿的茶杯在碟子上碰出细微的轻响：“有时候……证据就摆在眼前。”
“雁儿，”小芸往前靠了靠，“你知道心理学上有一个词叫‘确认偏误’吗？当我们怀疑某件事时，会不自觉地寻找能支撑怀疑的‘证据’。”她停顿了一下，“尤其现在的特殊时期，心理压力令人反应过激，一点微澜可能被放大成骇浪。”
十分钟后，雁儿感到了压迫感，起身说：“我去拿点儿水果。”她站在厨房窗口，望着洋洋洒洒的雪花，感觉一股寒气奔腾而来。
她端着果盘走回去，小芸直截了当地说：“雁儿，你不该跟自己较劲儿。还是把那支口红摆出来吧，观察一下玉春的反应。”
“嗯，也是……”
“咱们班，你长得最漂亮，脑子又好使，怎么偏偏在这事上钻牛角尖呢？我经手过太多类似的案例。居家隔离、社交阻断，人们困在方寸之间，芝麻粒的事儿也发酵成心结。”
雁儿勉强扯了扯嘴角，这个笑容像是从遥远的地方借来的。
“玉春一表人才、踏踏实实，”小芸端起茶杯，“拥有这样的男人……你该知足了。”
“我并没有苛求什么。”雁儿摩挲着手机壳的边缘。
“你还记得那件婚纱吗？”小芸话锋一转，“玉春为了娶你，掏空了家底。婚礼那天，你俩单位的领导、同事……”她沉入邈远的回忆，“对了！还有一个叫小梅的姑娘，她那双眼睛啊——”小芸促狭地眨眨眼，“从始至终黏在你身上，那醋劲儿，隔着喜糖盘子都能闻见酸味儿……”
寥寥数语，像一把钥匙轻轻旋动，“咔嗒”一响，往事奔涌而来。雁儿的思绪飘回了二十三年前——那个她曾以为会幸福一生的金秋十月。
那一年的十月，飘荡着花香与激情。雁儿仿佛又看到了婚纱上细碎的珠光，听见了此起彼伏的祝福声……
婚礼化妆间，喜婆婆——玉珍走了过来，她拿起珍珠发饰将雁儿的乌发绾起云髻。玉珍的手很巧，只是微微发颤。她一边梳理发丝，一边从镜中端详雁儿的面庞。
江老师笑盈盈地望着雁儿，连声夸道：“哟，雁儿这打扮，跟仙女下凡似的！”
雁儿羞涩地低下头。玉珍憨憨地笑着，眼睛却舍不得移开。她从衣兜里摸出碧玉镯子，套在雁儿手腕上：“雁儿，我……我亲自来迎娶你了。”
话音一落，满屋子的人都笑出了声。
江老师凑到雁儿耳边，小声叮嘱：“待会儿酒席上，有人闹新娘子，能躲就躲，实在躲不过，我来替你挡。闺女，往后就是一家人了。你婆婆呢……话不多，心眼儿实诚。你们小两口好好过日子，若有什么难处，尽管跟我说。
雁儿点了点头，眼眶微微发热。
站在全身镜前，那件量身定制的纯白嫁衣上缀满紫色水晶，像细碎的星辰流转着幽微的光。镜中的雁儿微微垂眸，掌心按着胸口，心跳一下，又一下，急促而清晰地传上来。
“别紧张，你今天美得令人窒息。”闺蜜小芸帮她调整头纱，眼里满是艳羡，“玉春看到你这模样，肯定又要醉了。”
雁儿抿唇浅笑。
当《婚礼进行曲》庄严响起，雁儿挽着父亲的手臂踏上红毯。透过朦胧的头纱，瞧见玉春站在那头，黑色西装衬得他格外挺拔。他喉结滚动，眼中的水光比水晶吊灯还亮。
宴宾厅里，香槟杯碰撞出清脆的乐章。
敬酒环节，雁儿换上绛红色旗袍，挽着丈夫穿行于宴席之间。小芸作为伴娘，手持酒瓶紧随其后。
“紧张吗？”小芸问了一声，递给她一杯饮料。
雁儿微笑着摇头。
他们一桌桌敬过去，接受着宾客们的祝福。走到靠近舞台的那一桌，气氛微妙地变了。
“恭喜啊，玉春，最终抱得美人归！”林耀晖经理微笑着拍了拍玉春的肩膀。旁边的张师傅、王强、黄毛，齐刷刷地站起来，脸上洋溢着喜悦的笑容。
雁儿举着杯，目光落在一位陌生女孩身上。她约莫二十二三岁，一身粉红色连衣裙，黑直的长发柔顺地披在肩头。
摄影师的灯光照在她略显苍白的脸上，她紧握酒杯：“我叫小梅，”声音挺大，周围几桌的嘈杂声低了下去，“我也学过汽修，是玉春的徒弟，他一手带的我。”
雁儿侧头看玉春，发现他眉间蹙起一道细纹。
小梅的声音发抖：“今儿，我不请自来，只想看看……师父娶的到底是怎样一位姑娘。”她嘴角微微一弯，“现在，我见到了。”
宴宾厅骤然安静，众人的目光汇聚过来。雁儿亭亭而立，唇角保持着新娘独有的微笑弧度，那份优雅被她诠释得淋漓尽致。
“我喜欢玉春。”小梅这句话像打翻了葡萄酒，在雪白的桌布上洇开刺目的红。
玉春垂落的手摩挲着裤线，额上渗出细密的汗珠。小梅却绽开了释然的笑：“姐，看到你的第一眼，我就知道输了。你比我想象的还美，不只是外表，而是由内向外渗透出来的气质。”
雁儿惊讶地睁大眼睛。
“我叫你一声嫂子，祝你们幸福。”小梅举起满满的一杯白酒，一饮而尽，放下杯子转身离座。
全场鸦雀无声。
小梅的高跟鞋叩击着大理石地面，身影渐渐隐没在大门口。凝固的宴宾厅被按下了继续键，酒杯重新碰撞出声响，宾客们的谈笑里也多了几分刻意的热络。
“雁儿，对不起……我真的没有邀请她。她大概是……从张师傅那儿知道了我们的婚礼日期。”
雁儿笑了，不是新娘子程式化的笑，而是善解人意的笑：“恰恰证明……”她将交握的手举到心口，“我们都选对了人。”
玉春将雁儿搂在胸前，西装前襟的水晶胸针硌得雁儿生疼，这个拥抱真实得令人心安。
“大家——敬新人！”小芸高举酒杯。
客人们纷纷站起身，欢呼的声浪淹没了方才的插曲。
雁儿缓缓举起酒杯：“衷心感谢亲朋好友的光临！祝愿大家快快乐乐，安安康康！”
酒杯相碰的脆响还在耳边萦绕，撞门声阻断了美好的回忆——“砰”的一声，楼宇门重重磕到墙上。柳玉春像一阵飓风卷进门厅，羽绒服拉链敞着，N95口罩挂在耳朵上，额发已被汗水浸湿。
他声音发慌：“爸……爸可能掉进湖里了！”
“什么？！”雁儿吃了一惊。
小芸紧跟着站起来：“我跟你们一起去施救！”
雁儿抓起外套说：“玉春，你往御景小区跑一趟！不，还是给妈打电话，确认爸到底在不在家。”
“对，我真是晕了！”玉春拍了一下脑袋。
他掏出手机拨号，接通后大声询问：“妈……爸在家吗？”
玉春听着妈妈的描述，脸色以肉眼可见的速度灰败下来。他挂断电话说：“妈说，爸大清早出门，现在还没回去。”
雁儿的心悬到了嗓子眼。七十六岁的公公还算硬朗，他不喜欢待在家里，总是往外跑。
电梯内壁贴了“今日已消毒”的告示。人们仍然习惯用钥匙尖去戳楼层键，几乎没人用手触摸。电梯门开启，三人跑了出去。雁儿脚下一滑，身子后仰，小芸及时揽住了她的腰。
楼道里的声控灯亮起，玉春冲出门廊，影子像离弦之箭。
龙运湖岸边，积雪被踏出杂乱的脚印。围观的人们裹着臃肿的冬衣，各色口罩上方，露出一双双惊恐的眼睛。望见他们奔来，人群默默让开一条通道，一位戴毛线帽的大姨忙着招手：“是老柳的人吗？快，快过来！”
穿军绿棉袄的大爷握住玉春的手：“你爸在栈道上溜达，芦苇荡里扑棱出两只野鸭——他一时兴起，非要下去追不可！我们劝阻说，冰层太薄，危险！他不听呀，他还以为我们眼馋他逮鸭子呢。”
雁儿的视线越过人群投向湖面，冰层反射着白光，不远处有一个窟窿，周围是蛛网般碎裂的冰块。她双腿一软，幸亏小芸扶住了她。
救护车的鸣笛声断断续续，仿佛隔着一个世界。
“他抓着栏杆上的铁链溜下去的，”大爷继续说，“追出去十多米，轰隆一声……湖水太深，没人敢去救啊。”
玉春手扶护栏，冲着冰窟窿喊：“爸——！爸——！”凄厉的声音回荡在湖面上。
雁儿一边拨打婆婆的电话，一边盯着冰窟周围——没有攀爬的痕迹，水面一片死寂。电话那头，婆婆的啜泣声与电视里疫情发布的背景音混在一起。
雁儿安慰完婆婆，扭头问身边的中年妇女：“你好，请问打过120了吗？”
中年妇女急切地回答：“十几分钟之前，我就打过120了；近日，救护车忙着转运新冠确诊病例，应该快到了。我是社区的王书记，我也拨打了110。眼下，最要紧的是把人打捞上来，这……我实在束手无策。”
“谢谢王书记……”雁儿焦急地望向路口。
玉春瞥了王书记一眼，扯下外套：“我跳下去看看！”
雁儿当即扯住他的胳膊：“你疯了吗，你也想掉进去？现在，医院里住满了感染病人，万一……”
“那是我爸！”玉春的泪水喷涌而出。
“我知道……”雁儿抱住玉春的腰，感觉他全身在抖，“你要是再出事……妈和昊昊怎么办？尤其这种时候……”
小芸拨过几个电话，对雁儿说：“我朋友在消防队，他说尽快派人过来……”
焦灼的等待中，每一秒像一个世纪。
终于，鸣笛声由远及近。
“来了！来了！”有人高呼。
救护车和110先后到达，消防救援车也呼啸而至。
充气滑垫“唰”的一声展开，救援平台瞬间形成。
两名消防员腰系安全绳，谨慎地踏上冰面，手中的浮力杆向前探去，一步一步靠近冰窟窿。
“看到了！”消防员大声喊，“水里有人！”
消防员将老柳拉出了水面，他面色青紫，嘴唇乌黑。他被放上担架，裹好保温毯，实施心肺复苏。
玉春扑了上去，被消防员拦住：“让医生处理！”
“还是没有脉搏！”护士的声音飘散在寒风里。
救护人员将老柳抬上救护车，其中一人高声喊：“家属上车！跟我们一起走！”
车门关闭，鸣笛再次撕裂长街。车内陷入滞重的静寂，大夫双臂伸直，手掌一次又一次按压胸口，老柳的身子微微震颤。玉春紧握父亲冰冷的手，眼泪无声地滚落。雁儿盯着监护仪上平直的绿线，窒息感一阵阵袭来。
车窗外，防疫检查站一闪而过。
“血压为零！瞳孔散大！”护士的声音里透出绝望。
大夫的额头淌下汗珠：“肾上腺素准备！除颤！”
电流穿过老柳的躯体，他弹跳了一下。雁儿扭过脸去，不忍再看。
“继续按压！不要停！”另外一名大夫吼道。
玉春恸哭不止：“爸！您醒醒！爸！您醒醒啊——”
救护车拐进急诊通道，担架床的金属轮子与地面摩擦出刺耳的声响，走廊里挤满了咳嗽的病人和举着CT片的家属。
抢救室的红灯亮起。
半小时后，医生推门而出，他沉重的步伐就是答案。防护服背后手写的名字和“加油”二字，在此刻显得苍白无力。
“我们尽力了。”医生摘下口罩，“低温溺水导致多器官衰竭，尤其是脑部缺氧时间过长……疫情期间，丧事从简。”
雁儿感到天旋地转，小芸抓住她的臂膀，陪她站在门口。
灰蒙蒙的天空下，光秃秃的树枝上，一条“同心抗疫”的红色横幅在寒风里呼呼地响。
小芸的手机轻震几下，她看了一眼说：“灵车到了。”
雁儿茫然地点点头，由小芸搀扶着走向医院后门。
一辆殡仪车停在那里，像另一个世界的接引者。
殡仪馆的临时告别厅狭小而冰冷，最多允许十人进入。工作人员在用喷雾器消毒，刺鼻的消毒水味与香烛的气息怪异混合。
一次性防护服是塑料材质的，走动时哗啦啦作响。雁儿帮玉春戴好防护面罩，目光落在面罩下的泪眼上。哀乐的音量被刻意调低，老柳的遗容经过化妆师修饰，透出不真实的红润。
“特殊时期，告别仪式限时十分钟。”
玉春、玉姝跪到前面，雁儿将手搭在玉春的肩上，手掌传来的冰凉感让她想起了那支口红。死亡以荒唐的方式降临，生命落幕的残酷，对照出了所有琐碎与烦恼的微不足道。
“骨灰……三天后来取。”殡仪馆工作人员说，“火化炉三班倒……也烧不过来。”
小芸帮他们脱下防护服，扔进黄色的医疗垃圾箱。
回程的车上，收音机播报着最新的疫情数据，玉春抬手摁下了关闭键。车内陷入一片宁静，只有车轮碾过路面的声音。
小城在寒冬和疫情的笼罩下，一片萧索；道路两旁的店铺门窗紧闭，如同无数沉默的眼睛。
昊昊这几天不言不语，不再追问爸爸为什么不回家吃饭。晚上，雁儿路过他的房间，听见他在被窝里跟同学发语音：“嗯，我爷爷走了……”声音压得很低，像是怕被听见。雁儿站在门外，举起手想敲门，又放下了。她忽然发现，儿子已经学会把心事藏起来了——就像她一样。
日子，在疫情的阴霾和丧事的余痛中缓缓流淌。
雁儿听从了小芸的建议，将口红取出，搁到梳妆台的镜子前面；桃红夹着细闪，艳丽夺目。
这天，玉春从妈妈家回来。他走向梳妆台拿剃须刀，被那抹突兀的亮色攫住了。
“咦？”玉春捏起口红，转动着管身，自言自语，“这支口红，可能是……咱姐的吧？”
雁儿在阳台上侍弄花盆，听到后双手一抖。
玉春一脸困惑，回头喊：“雁儿，你从哪儿发现的口红？”
“沙发坐垫的缝里。”
“雁儿，你给姐打电话告诉一声吧。两个月前，她来送景德镇的茶具，回去后说新买的口红不见了；她还以为丢在路上，原来落在咱家了。” 他说得自然流畅，带出了“真相终于大白”的轻快。
那根一直紧绷的、名为猜疑的弦，“铮”的一声断了。没有预想中的暴风雨，也没有凌厉的质问，更没有剑拔弩张的对峙，只不过是大姑姐玉姝的一次遗忘。
转眼已至岁末，朔风凛冽。
空气里飘浮着84消毒水与爆竹硝烟的气息，噼噼啪啪的震响拉开了年关的帷幕。路灯柱上，几盏火红的灯笼在风中摇晃；行人步履匆忙，衣领竖起，口罩遮掩了半张脸。
雁儿的公司发了年货：冷链箱里，鲈鱼、羊排和鹿腿凝着冰霜；干货备齐了香菇、黄花菜和各色调料。还有橄榄油、饺子粉、和田大枣，烫金包装的坚果礼盒，以及两箱红彤彤的苹果，透着年节的丰足与喜气。
她紧了紧酒红色羽绒服的束带，那一抹红，在铅灰色的城市背景中，像沉暗画布上的一笔暖色。老人们常说“新年穿红讨个吉利”，她心里想着，手上也没停：婆婆患有关节炎，把鹿肉多给她一些；坚果礼盒拆开重新分装，至少让三家的茶几上，堆出过年应有的欢庆。
她开车送往娘家和婆家，最后回到自家。
双脚踏进门槛，还未来得及换上拖鞋，玉春愤怒的目光便射了过来。他腮线绷得像拉紧的弓弦，眼底翻涌着压抑不住的恨意。
“你——”他霍地从沙发上站起，“脱了它！”他指着雁儿身上的羽绒服，“爸才走多久？尸骨未寒，你竟穿得这么鲜艳？”
雁儿的脚悬在丝绒拖鞋上方，换鞋的动作停在那儿。她望着丈夫充血的眼睛——那里面沉淀着丧父之痛。
“玉春。”雁儿脱下羽绒服，并没有放下，而是抱在胸前，“外面零下二十度，我出门穿一件厚衣服怎么了？街上的红灯笼挂满了，难道我们全家要素衣斋戒？”
“这是规矩！是孝道！”玉春的嗓音拔高，“守孝懂不懂？你穿成这样，街坊邻居怎么议论？妈看到后心里是什么滋味？红得这么扎眼，你是要庆祝吗？”他将父亲离世的痛，撒在那抹酒红上。
雁儿直视着玉春的眼睛：“玉春，你醒一醒。现在什么年代了？‘守孝三年’的老黄历，也要拿来束缚活人？爸走了，谁都痛心。如果他在天有灵，肯定希望我们好好地活着，照顾好了妈！”
玉春缄口不语。
雁儿将羽绒服搁在沙发背上，继续说：“侍奉妈妈晚年幸福，不比我们穿什么颜色的衣服要紧？不比守着那些虚礼实在？爸入土为安了，我们总得往前看。”
玉春望着雁儿，又瞟了一眼羽绒服，双手掩面坐回沙发。
旧历的节令缓步行至岁末。
窗外不时传来“咻——砰”的尖啸，那是楼下的孩童在放烟花；金色光斑在灰霾里炸开，转瞬即逝。
生活，自有它不可抗拒的步伐。玉春隐忍着内心的哀恸，不得不面对即将到来的、缺失父亲的春节。
关于红色羽绒服的争执过后，两人照常吃饭、照常睡觉，却像隔着一层磨砂玻璃——人影依稀可见，温度却怎么也触不到。雁儿说话时，眼睛望向别处；玉春想接话，又咽了回去。
这天晚上，玉春带回一条丝巾。不是名贵牌子，是用上个月的加班费买的。他站在卧室门口，手指在袋子边缘摸了摸，递过去：“我看同事给他媳妇买了一条，我也……你围上应该好看。”
雁儿瞟了一眼，冷冷地说：“我有围巾，你还是退了吧。”
玉春的手悬在半空，十几秒后，慢慢收回来。他把丝巾放回袋子，搁到茶几上。
瞅见雁儿进了厨房，他跟过去说择菜。雁儿头也不回：“不用，你歇着吧。”那语气客客气气的，像是对待一位借住的客人。
他望着她的背影，觉得她那么遥远。不是距离上的远，他们之间不过三两步——而是她身上那种“别靠近我”的气息。明明同在一个屋檐下，却像隔着一条冰河。
雁儿忽然想回娘家住了，像坐月子那时候一样。当初她出了医院，就被妈妈接了回去。婆婆天天来看，中间几次催她回去，都被妈妈拦下了。
产假结束那天，昊昊刚满五个月。清晨六点，她从妈妈家摸黑起来。昊昊躺在婴儿床上，两只小手举过头顶，睡姿像只小青蛙。雁儿看了一会儿，弯腰亲亲他的额头。孩子身上的奶香味那么浓，她忍住没再亲第二下——怕弄醒了他。
出门时天还没亮透，她把工装外套的拉链拉到最上头，快步往班车站走。车厢里坐着同样赶早班的同事，没人说话，只有发动机低沉地响。她靠着车窗，闭上眼睛。班车拐过东风路，路边早餐店亮着灯，蒸笼腾腾地冒着白汽。
七点半，柳玉春从岳母家接上昊昊，送到爸妈那儿，再去上班。玉珍把孩子抱回屋，放进童车里。昊昊蹬着小腿自己玩了一会儿，开始哼唧，大概是饿了。玉珍赶紧去冲奶粉，暖瓶里的水是昨天的，不太热，只好重新烧。她低下头收拾尿布和小衣裳，这时，昊昊啼哭起来。
“老柳！水快开了，你去厨房等着提水壶！”
外屋里，老柳没应声。
“老柳！”她又喊了一声。
老柳把电视声音调高了。
玉珍咬住嘴唇，不再喊，抱起了昊昊。
水开了。她一手揽着孩子，另一只手去冲奶粉，然后靠到床边，把昊昊搂在胸口。昊昊含住奶嘴猛吸了几口，奶液从嘴角溢出来。她拿起毛巾去擦，昊昊一扭头，奶嘴滑脱，又哭了。她把奶瓶放平一些，昊昊重新含住，咕咚咕咚嘬下去小半瓶。
折腾到九点多，昊昊终于睡了。玉珍盯着那张小脸，心里美滋滋的。她拿了枕头挡在床沿，走进厨房——灶台冷冰冰的，冰箱里只有几根蔫了的黄瓜、半袋挂面和十几个鸡蛋。
她愣住了，昨天忘了买菜。
“老柳，家里没菜了，你出去买点吧？”
“我买？我哪知道买什么！”老柳坐在椅子上，头都没抬。
“买条鱼，买块豆腐和青菜。雁儿说昊昊该加辅食了，再买些米粉——”
“你当我是跑腿儿的？”老柳啪地关了电视，站起来，“做不了饭就别做，我出去吃！”
门“砰”地关上了。
她叹了口气，走到门口，朝屋里望了望——昊昊还睡着，小脸睡得红扑扑的。
下午更糟。昊昊一直哭，玉珍抱着他在屋里一圈一圈地转，胳膊酸得抬不起来。昊昊始终哭得那么凶，她双眉紧锁，换下来的尿布还没洗，堆在床头。
傍晚，雁儿推开门的时候，看见婆婆抱着昊昊发呆。婆婆的眼泪一滴一滴掉在昊昊的包被上，碗里的挂面已经坨成一团。
“妈。”雁儿叫了一声。
玉珍抬起头，眼睛红红的，嘴唇哆嗦了几下。
雁儿走过去，把昊昊接过来。昊昊一闻到她身上的气味，小脸立即贴了上去。
“妈，辛苦您了。”
玉珍摇摇头，又点点头，捂着嘴进了卫生间。
晚上回到家，雁儿跟玉春商量：“妈一个人带不了昊昊，爸又帮不上忙。你请几天假吧，我班上实在离不开。”
玉春大声嚷：“你让男人带孩子？”
“累坏了妈，怎么办？”她顿了一下，才又说，“你先临时搭把手，我打算请个阿姨帮忙。”
“妈说她能带。”玉春的声音小了下去。
“她说能带，你就真信？你没看见她累成什么样子。”
玉春索性不吭声了。雁儿转身去了厨房，洗米、切菜、开火。
第二天一早，雁儿给妈妈打去电话：“妈，我爸的腰今天怎么样？”
“还好，你有什么事吗？”
“昊昊送到奶奶家，婆婆忙不过来。您能不能离开家几个小时……过去帮帮她？”
“我早说多留你住些日子吧。好，我这就过去！”
李小鹃到的时候，玉珍正给昊昊洗屁股。她手忙脚乱的，裤子膝盖那儿都弄湿了。
“鹃姐？你怎么来了？”玉珍扶着墙慢慢站起来。
“雁儿让我来的。”
玉珍搓着手说：“我……我自己能带。”
李小鹃笑了：“你一个人又看孩子又张罗饭，我来了，你总归轻快些。”
“鹃姐，照看孙子是当奶奶的义务……”玉珍的嘴唇动了动，没再说下去。
那天中午，李小鹃做了好几道菜。红烧鱼块、丝瓜虾仁、清炒菜心，还有一盆番茄蛋花汤。玉珍抱着昊昊，望向饭桌，眼睛红了：“鹃姐，你……”
“别说了，快吃吧。”李小鹃接过孩子。
从那天起，李小鹃每天九点准时到柳家。老柳起初不大自在，亲家母天天上门来干活，脸上有些挂不住。可李小鹃手脚麻利，饭菜也做得可口，他渐渐也就惯了。
玉珍心里过意不去，几次劝雁儿：“别让你妈来了，也没什么太急的活，我慢点干就行了。”
雁儿把话转过去，李小鹃摆摆手：“我能帮一天是一天。你婆婆身体不好，眼睛又花，带孩子太吃力。”
“妈，那您……也太辛苦了。”
“我不辛苦，又不是给别人帮忙。”李小鹃笑了笑，“昊昊在那儿呢，我就当是换个地方看外孙了。”
这一帮，就是两年多，一直帮到昊昊上幼儿园。李小鹃总是等玉珍吃了饭，再回自己家做午饭。老林心疼她，说：“你这一天天的，两头跑，身体受得了吗？”
“玉珍不容易，更不能让雁儿为难。”李小鹃缓缓地说。
这天，李小鹃收拾完厨房正要走，老柳从沙发上站起来，叫住她：“鹃姐……以后午饭提前半小时做，你也能早点回去，别让林大哥等得太久。”他顿了顿，又转头对玉珍说，“以后你也少干点儿，卫生我可以做。”
玉珍愣了愣，没接话。她心里明白：鹃姐拦着不让请保姆，替他省了钱，他这才高兴起来。
李小鹃乐呵呵地说：“行，听你的。”
一天晚上，玉珍拉住雁儿的手说：“我这辈子，欠你妈的人情，永远都还不上……”
雁儿默默点头，望向窗外。一轮明月圆满皎洁，光华如水。微风从运河岸边徐徐拂来，桂花纷纷飘落，洒下清甜幽远的芳香。
