网站用户
“姥爷，这花是谁种的呀？太舅姥爷爷的墓上也有呢！”
清明的风渐渐暖了些，阳光穿透松柏的枝叶，在墓碑前投下细碎的光斑。妍妍蹲在表舅公的墓前，手指着石缝中冒出的一朵野菊花，脆生生地问我。
“嗯，姥爷看看！”
我蹲下身，轻轻抚摸那朵野菊花，花瓣上还沾着些晨露，带着淡淡的清香。
“这是风吹来的种子，”我望着表舅公的墓碑，思绪又飘远了一些，“太舅姥爷这辈子就像这朵野菊花，无论在什么地方，都能扎根生长，活得非常顽强！”
“这花像极了米老先生的性子，”张漫大姐走过来，看着野菊花笑了笑，“温和又有韧劲，当年他在上海那么多风浪都扛过来了，回到林城也是安安静静的，从没有半点抱怨！”
父亲点点头，感慨道：“那个年代的人，心里都揣着点念想，不管是为了家，还是为了国，都肯吃苦，肯担当！”
我们坐在墓碑前的石阶上，聊着表舅公在林城最后的日子。张漫大姐说，表舅公晚年常坐在院子里晒太阳，手里摩挲着一本旧相册，里面夹着一张泛黄的女子照片，他总说，那是他年轻时认识的一位姑娘，眼睛像湖水一样干净。
我想起《紫怡日记》里的记载，林紫怡后来是到过林城的，还去过南平。更想起外婆生前常念叨她与表哥米慕白的那些少年情谊，还有关于姥爷那些藏在儒雅背后的故事。
一阵风吹过，野菊花香弥漫开来，那些尘封在岁月里的往事，像被风吹开的书页，缓缓在我眼前展开。
1923年的上海，夏意渐浓。海事预备学校的操场上，米慕白正和同学们一起进行体能训练，汗水浸湿了他的衬衫，勾勒出他挺拔的身形。自从认识了安琪，他的生活仿佛多了一束光，每次训练结束，只要能在学校门口看到安琪的身影，所有的疲惫都会烟消云散。
这日训练结束，米慕白刚走到校门口，就看到安琪站在香樟树下，手里拿着一个布包，脸上带着几分羞涩的笑容。
“廷玉，”她把那布包递给他，“我姆妈做了桂花糕，给你尝尝！”
米慕白接过布包，入手温热，打开一看，金黄的桂花糕透着淡淡的香气。
“谢谢你，安琪，”他拿起一块放进嘴里，甜而不腻，满是桂花的清香，“真好吃！”
安琪看着他的样子，脸颊微红：“你喜欢就好！对了，下周末教会有个音乐会，有我的节目，你有时间去看我演出吗？”
“这个……”米慕白想了一下，眼里满是期待，“嗯，我一定去！”
可没想到，这个约定却没能实现。那天，米慕白突然接到母亲的来信，说他外公柳中医病重，让他尽快回家。他心急如焚，来不及与安琪告别，便匆匆踏上了回南平的路。
回到柳家，柳中医已经卧床不起，脸色苍白如纸。米慕白扑到床边，紧紧握住外公的手：“外公，我回来了！”
柳中医缓缓睁开眼，看着他，脸上露出欣慰的笑容：“廷玉……你终于回来了！”
接下来的日子，米慕白日夜守在病床前照顾外公。柳中医的病情时好时坏，有时清醒有时糊涂。清醒的时候会拉着他的手，叮嘱他：“廷玉，做人要守信用，要懂得感恩，不管将来走多远，都不能忘了自己的根！”
米慕白含泪点头，把外公的话记在心里。可他心里也惦记着安琪，不知道她会不会误会自己的失约。
这天午后，米慕白正在院子里给外公煎药，忽听到院门外传来一阵轻快的脚步声，接着一个清脆的女声呼喊道：“表哥！”
他抬头一看，只见一个剪着一头短发、衣着时髦的女子站在家门口，眉眼间看着那么熟悉，却又不敢确定是谁。
“怎么你去了一趟上海就不认识我了？我是小珍啊！”
“小珍，是你啊！”
来人正是他的远房表妹古宗珍。小珍比米慕白小一岁，今年刚满十八岁，出落得亭亭玉立。她的父亲古老爷子是南平有名的饭庄老板，跟米老爷子和柳中医都是一个私塾读书长大的同年，祖辈与米家还有姻亲关系，算是远房亲戚了。只是古老爷子近来身体已越发不好，一个人强撑着饭庄生意，小珍的弟弟家宝尚年幼，家中的重担几乎都压在她身上。
“你这幅模样我都不敢认了！”米慕白放下手里的药罐，迎了上去。
小珍走进院子，脸上带着几分愁容：“听说柳姥爷病了，我爹让我来看看他。也想……找你说说话！”
与柳中医见面问过礼之后，两人坐在院子里的石凳上，小珍犹豫了好半天，才低声对慕白说道：“表哥，我家里的情况你也是晓得的，我爹他……他非要给我找个倒插门女婿，好继承我家的饭庄，你说这事，奇怪不奇怪？”
米慕白愣了一下：“倒插门女婿？那……那么你自己愿意吗？”
“我愿意才怪！”小珍拼命摇着头，眼里却闪过一丝倔强，“我才不要什么上门女婿呢，我……我已经心有所属了！”
“是吗？那你喜欢的人是谁？”
“我告诉你，你可不许告诉别人！”
“当然，君子不蜚语。我自然是不会给别人说的！”
“好吧，我告诉你，我喜欢的是文先生！”
“哪个文先生？”
“你不知道吗？就是那个从上海来的建筑师，帮我们家翻修院子，画图纸的那个文觉民，文先生啊！”小珍连比带划的说着，脸颊微红，语气里满是敬佩与欣赏。
“哦，我知道了！是他！哎呀，这人怕不是有些年长了吧，他可比你大很多啊！”
“文先生确实比我大许多，不过，他学问好得很，不仅懂西洋建筑，还会修理各种机器，上次我家饭庄的压面机坏了，整个南平也找不出第二个会修的，他来看了一眼就找到了窍门，三下五除二，就给修好了。你说，他本事大不大？”
“本事固然是大，可他一个外乡人，又……又是如此的年纪，你爹，他会同意吗？”
“你说的话和我爹一摸一样，说他年纪大，又不是本地人，身世不明的。所以，我爹他坚决不同意！我也不晓得到底该怎么办才好，我心里烦得很，就想来问问你……”
米慕白见她烦恼却又带着美好希望和憧憬的样子，想起了外公的叮嘱，沉吟片刻。
“小珍，婚姻是一辈子的大事，确实需要慎重。上次去你家送药，我见他画图用的都是西洋的方法和理论知识，画得极其认真、细致，说明这个人做事还是蛮可靠的！”
他想起自己在上海接触到的西方文化，补充道：“现在这年头，洋派建筑和机器修理都是稀缺的本事，文先生若有真才实学，将来肯定不会差。但你爹的顾虑嘛，也自然有他的道理，他是为了你好……”
慕白说了一半，见小珍鼓着腮帮子一脸不开心的样子，立即安慰她道：“你看哈，咱们不妨这样，有机会呢我去找文先生聊聊，观察观察他到底是个怎样的人，然后呢，再给你意见，你看如何？”
小珍即刻点头同意，露出了欢喜的笑容。
两天之后，米慕白听说古家要安装一条新式自来水管引进机器水，文先生要亲自到场指导施工，便借着送药的机会去了古家。那天，文先生穿着背带马裤和一件灰白色洋布衬衫，袖口挽的高高的，露出结实的小臂，正蹲在地上耐心指导工人如何对接管道。他说话温声细语，条理清晰，工人听不懂的地方，他就一遍遍解释着，丝毫没有半点架子。
小珍站在一旁，眼里满是敬佩和崇拜，等工人忙活起来，文先生才站起身来，他看到米慕白，礼貌地笑着打起招呼：“米家少爷，好久不见啊！”
“文先生您客气了，”米慕白回以礼貌的微笑，“我看您对这些西洋技术颇为精通，想必您在上海也有许多不错的作品吧！”
“嗯……”
文先生点点头，眼里闪过一丝复杂的情绪，随即又恢复了温和：“我早年在上海圣约翰大学读过几年书，学的西洋建筑。只是适逢世道纷乱，家中出了些变故，才辗转西行来到了南平！”
他没有细说具体是怎样的变故，语气里带着几分难以言说的怅然，像是有什么难言之隐。小珍却鼓起勇气问道：“请问文先生，你认为，人应该遵从自己的心意，还是应该听从长辈的安排？”
文先生看了她一眼，似乎看穿了她的心思，沉吟片刻，缓缓说道：“小珍姑娘，长辈的安排，往往是基于他们的人生经验，出发点是好的，当然值得尊重。但遵从自己的心意更是对自己的人生负责。关键不在于听谁的，而在于认清自己要走怎样的路！”
他目光望向远方，像在回忆着什么：“我年轻的时候，也曾有过热血沸腾的想法，想为国家做些实事，甚至想过投身革命。但我性子懦弱，又亲眼见过激进带来的牺牲，所以最终选择了低调行事。可我并不后悔，因为我知道自己的能力和底线在哪里！”
他转头看着米慕白和小珍，神情诚恳：“小米先生年轻有为，现在上海读书，将来还要出国留学，前途一定会大有所为。但是一定要切记，凡事不可冒进，要有勇有谋，既要坚守本心，也要懂得保护自己。小珍姑娘心地善良，有自己的主见，这很难得。见人见性一定要看人的品德、品性，交朋友也好，做爱人也罢，才华是次要的，一定要看他是否能理解人，尊重人。家世、年龄、学问都不是衡量一个人的标准，重要的是，心与心的契合！”
米慕白听着他的话，心中暗暗佩服。文先生的话，既有着西式教育的开明，又有着成年人的沉稳，既体现进步，又能窥见他性格里的文儒，很真实。敢于坦承自己的不足，这份坦诚，就不是一般人能做到的。
小珍听得热泪盈眶，她觉得文先生不仅懂她，还为她指明了方向。她看着文先生温和的眼神，心里越发坚定了自己的选择。
之后，米慕白又连续观察了几次，发现文先生不仅才华出众，还心地善良。一次，街上一个乞丐病了，躺在路边无人问津，文先生路过，停下脚步，给乞丐诊治，还自掏腰包请大夫，买了药和食物。他还看到文先生在灯下读进步书籍，偶尔会在纸上写些忧国忧民的诗句，只是写完后又会默默撕掉，像是怕被人发现。
米慕白把这些都告诉了小珍：“小珍，文先生是个好人，心地善良，有担当，还有真才实学。他的身世或许有难言之隐，但这并不影响他是个值得托付的人。你可以放心地去争取你爹的同意了。”
小珍听了脸上露出欣喜笑容：“真的吗？那太好了！谢谢你，表哥！”
她顿了顿，又有些心疼地说：“只是，我觉得文先生心里藏着许多事，他总是那么温和却又那么孤独。我想好好待他，让他以后能开心一些！”
米慕白看着她真诚的样子，也替她高兴。他没想到，这次偶然的交集，会为之后的岁月埋下深深的伏笔。1942年，上海公租界被日本人占领，他作为盛记绸缎庄和盛记洋行老板盛季源的管家，带着已嫁做盛季源姨太太的林紫怡逃难回到南平，正是文觉民设计并监督建造了海棠阁饭庄，使之成为南平中西合璧新式建筑的样板楼。米慕白照顾着林紫怡在南平一直生活到上海光复，解放前又随她去了旧金山，创办了美国海棠阁。
半个月之后，柳中医终究还是没能挺过来。他走的那天，柳氏与慕白悲痛欲绝。送走了柳中医，慕白又在南平多住了些日子，帮着母亲料理后事。离开南平前，他特意去了古家，见小珍正与文先生商量改进古家饭庄的格局，文先生知道小珍喜欢野菊花，便特意为她设计了专属于她的空间——菊香阁。两人相视一笑的神情，温馨而美好。他知道，小珍的确找到了自己的幸福。
米慕白回到上海时，已是一个月之后了。他第一时间跑到护士学校去找安琪，却被告知，安琪已经转学了，没人知道她去了哪里。米慕白像被泼了盆冷水，他在学校门口等了很久，直到天黑，也没能等到那个熟悉的身影。
后来，他从一位同学口中得知，安琪的家人要移民国外，她是被家长强迫离开的。离开前，她给米慕白留了封信，可因为他回了南平，信最终也没能送到他手里。
慕白站在护士学校的门口，望着空荡荡的街道，心里满是失落与遗憾。他手里攥着安琪送他的布包，里面的桂花糕早已凉透，就像他此刻的心。
而此时，电影厂里，林紫怡的日子也越发艰难。那个总是欺负她的女演员，见她老实可欺，便变本加厉地刁难她，不仅抢她的戏，还常常在背后说她坏话，让她在片场受尽了委屈。在拍一场被主角掌掴的戏时，那个女演员假戏真做，狠狠一巴掌甩在她脸上，打得她嘴角都破了。
“你能不能有点眼力见？”女演员厉声呵斥，“连戏都不会演，还敢来这里混饭吃！”
林紫怡强忍着眼泪，咬着牙站在那里，心里满是屈辱。她想反抗，可一想到母亲和弟弟，又把所有的委屈咽了回去。晚上回到家，她把挣来的钱交给母亲，嘴角的伤口还在隐隐作痛。林灵芝看到她的样子，不仅没有关心，反而皱起了眉头：“怎么搞的？脸上怎么弄的？是不是又在片场惹事了？”
“我没有惹事，是那个女演员打我……”林紫怡小声解释。
“打你怎么了？”林灵芝不耐烦地打断她，“肯定是你做得不好，不然人家为什么不打别人？你要是有本事，就不会被人欺负！好好拍戏，别整天想着偷懒！”
林紫怡看着母亲冷漠的脸，心里彻底凉了。她默默地走进厨房，给自己找了点药膏，轻轻涂抹在伤口上。眼泪顺着脸颊滑落，滴在冰冷的灶台上。
她想起小时候，母亲还会抱着她，给她唱自己当年唱过的歌。可现在，母亲眼里只有钱，只有她未完成的明星梦，根本看不到她的痛苦与委屈。
就在林紫怡快要撑不下去的时候，一个意外的机会出现了。这天，电影厂来了一位著名的导演，要挑选一个年轻女演员，出演一部新戏的女二号。这个角色是一个坚强勇敢的农村姑娘，不需要华丽的外表，却需要真挚的情感。
林紫怡抱着试试的心态去参加了试镜，她没有刻意打扮，而是穿着自己最朴素的衣服站在导演面前，讲述了自己的经历，眼神里带着倔强与坚韧。导演被她的真诚打动了，当即决定让她出演这个角色。
“你身上有一种难得的灵气，”导演对她说，“好好的演，我相信你能行的！”
林紫怡激动得热泪盈眶，这是她第一次被人认可，第一次看到了希望的光芒。她暗暗发誓，一定要好好把握这个机会，靠自己的努力，改变命运。拍戏的日子里，林紫怡格外努力，每天天不亮就去片场，反复琢磨剧本，练习台词。她把自己所有的情感都投入到角色中，演绎着那个农村姑娘的悲欢离合。
而此时的米慕白，也渐渐从失去安琪的遗憾中走了出来。他把所有的精力都投入到学习中，成绩更加优异。闲暇时，他会去上海的街头走走，看着这座城市的繁华与动荡，心里越发坚定了学好本领、报效国家的信念。一次，他路过一家电影院，看到海报上印着一部新戏的名字，主演正是他从未听说过的新人林紫怡。他看着海报上那个眼神倔强的姑娘，觉得有些眼熟，却又想不起来在哪里见过。他鬼使神差地买了一张电影票，走进了电影院。当银幕上出现林紫怡的身影时，米慕白愣住了。那个穿着粗布衣裳、在田埂上奔跑的姑娘，眼神里的坚韧与执着，竟让他想起了安琪。电影结束后，米慕白久久没有回过神来。他走出电影院，看着街上熙熙攘攘的人群，心里萌生出一种莫名的预感，他觉得，自己和这个叫林紫怡的女演员，或许会有某种交集。
时光荏苒，转眼到了民国十四年，1925年，十九岁的慕白即将以优异的成绩通过海事预备学校的毕业考试，拿到前往英国留学的资格。母亲柳氏已为他备好了行装，盼着他早日走出国门，学成归来后振兴家业。
可是，谁也没想到，一场突如其来的变故，彻底打乱了他的人生轨迹。
