网站用户
艺术节开幕倒计时：三天。
黄精已经连续工作了整整十天，没有休息过一天。他的黑眼圈深得像被人揍了两拳，他的下巴冒出了青色的胡茬，他的衣服皱巴巴的像是从箱底翻出来的——事实上，确实是从箱底翻出来的，因为他已经两周没洗衣服了。
“黄精，你照照镜子。”刘半夏把手机前置摄像头对准他，“你看看你现在的样子。”
黄精看了一眼，吓了一跳。屏幕里的人，头发乱成鸡窝，眼睛布满血丝，脸色蜡黄，下巴上还有一粒不知道什么时候沾上的饭粒，这个形象有点像蓬头垢面的犀利哥。
“这是谁？”他问。
“你。”
“不可能。我比这帅多了。”
刘半夏白了他一眼，从抽屉里拿出一面小镜子递给他。黄精接过来一看，沉默了。
“好吧，是我。”
“你多久没睡觉了？”
“睡了。昨天睡了四个小时。”
“四个小时？艺术节还有三天，你打算这三天都不睡了？”
“睡。等艺术节结束，我睡三天三夜。”
刘半夏看着他，眼神里有心疼，有无奈。她站起来，走到柜子前，从里面拿出一条新毛巾、一块香皂、一件干净的衣服，放在桌上。
“你拿去老宅，洗个澡，换身衣服。你现在这个样子，游客来了还以为咱们村闹饥荒。”
黄精看着桌上的东西，愣了一下。毛巾是新的，标签还在。香皂是没拆封的。衣服叠得整整齐齐，是一件深蓝色的Polo衫，面料柔软，看起来不便宜。
刘半夏的耳朵尖红了：“买来给奶奶穿的。奶奶说太大了，就放着了。”
黄精笑了。这个人，编谎话都不会编。但他不打算拆穿她。有些事，心照不宣就好。
“谢谢。”他把东西收起来，“奶奶。”
刘半夏瞪了他一眼，但嘴角往上翘。
黄精洗完澡，换上新衣服，站在老宅的镜子前看了看。深蓝色的Polo衫，领口挺括，面料柔软，剪裁合身，像是量身定做的。他对着镜子笑了笑，镜子里的自己终于不像难民了。他正对着镜子臭美，手机响了。一个陌生号码。
“喂？”
“黄精，是我。陈明远。”
“我在良田村村口。你出来接我一下？”
黄精懵了。他跑出老宅，一路小跑到村口，果然看到一辆黑色的轿车停在路边，陈明远靠在车门上，穿着笔挺的西装，戴着墨镜，活像从杂志里走出来的人。
“明远！”黄精跑过去，“你怎么来了？”
陈明远摘下墨镜，上下打量了他一眼，笑了：“黄精，你变了。”
“变什么了？”
“黑了，瘦了，但精神了。”他拍了拍黄精的肩膀，“看来农村生活挺养人的。”
“你怎么突然来了？也不提前说一声。”
“想给你个惊喜。”陈明远从车里拎出两箱东西，“给你带了点上海的礼物——咖啡机，还有你最爱喝的那个牌子的咖啡。”
黄精看着那些东西，心里五味杂陈。咖啡——这些他在上海的时候天天见的东西，现在看到，竟然有种亲切感。
“进来坐。”他接过东西，带着陈明远往村里走。陈明远走在村道上，东张西望，像一个好奇的游客。
“这村子不错啊。”他说，“比我想象的好多了。稻田、老宅，清溪，还有那个什么稻田画——我在网上看到了，那只猫，太有意思了。”
“那是刘社长养的猫，叫半夏。”
“刘社长？就是你说的那个——村姑？”
黄精停下脚步，看着陈明远：“别叫她村姑。她有名字。”
陈明远愣了一下，然后笑了：“好好好，刘社长。你跟她——怎么样了？”
“什么怎么样了？”
“别装了。你上次跟我打电话的时候，提到她的语气就不对。那种语气，我听得出来。”
“是什么？”
“是‘想留下’。”
黄精无言以对，但他开心。
“黄精，我来之前，跟几个老同事吃了顿饭。”陈明远的声音认真起来，“他们都很想你。陈总——就是接替你的位置的那个陈副总——他干得不好，公司业绩下滑，董事会已经在考虑让你回去。”
黄精叹了一口气，问，“回去？回公司？”
“对。职位比之前高，薪水比之前多，还有期权。”陈明远看着他，“黄精，这是个机会，你考虑一下。”
黄精站在村道上，风吹过来，带着稻香。远处稻田里，那只叫“半夏”的猫蹲在田里，笑眯眯的。他想起了很多事。想起爷爷说“根不能丢”。想起刘半夏说“我不想放”。想起自己说“我不走了”。
“明远。”他说，“谢谢你专程跑来告诉我这个消息。但我——不想回去。”
陈明远震惊不已，“不回去？你想清楚了？这可是你东山再起的机会。”
“我想清楚了。”
“为什么？就为了这个村子？就为了那个——刘社长？”
黄精看着远处的稻田，笑了笑：“对。就为了这个村子，也为了我自己。我觉得，有时要为自己活，而不是为金钱活。”
刘半夏是在合作社门口看到陈明远的。她端着一杯水走出来，看到一个穿西装的陌生男人站在院子里，正跟黄精说话。那个男人看起来很年轻，三十出头，戴着一副金丝眼镜，说话的时候手势很多，一看就是城里来的人。
“黄精，这位是？”她走过去。
“这是陈明远，我以前在上海的同事。”黄精介绍，“明远，这是刘半夏，合作社的社长。”
陈明远伸出手：“刘社长，久仰。”
刘半夏跟他握了握手，目光在黄精和陈明远之间来回扫了一下。她注意到陈明远的西装是定制的，皮鞋是一尘不染的，手表是某个她叫不出名字但一看就很贵的牌子。
她低头看了看自己的解放鞋，忽然觉得脚上有泥。
“你们聊，我去干活了。”她转身要走。
“刘社长，等一下。”陈明远叫住她，“我听黄精说了很多事。合作社做得很好，艺术节也很有创意。我这次来，一方面是看看黄精，另一方面也是想了解一下良田村的情况。如果有机会，我们也可以考虑合作。”
刘半夏看了黄精一眼。黄精冲她点了点头。“行。那你们先聊，我去准备午饭。”她说，“中午在合作社吃，别嫌弃。”
“不嫌弃不嫌弃。”陈明远笑着说。
刘半夏走了。陈明远看着她的背影，转头对黄精说：“黄精，你眼光不错。”
“什么眼光？”
“别装了。这姑娘，一看就不是一般人。”
黄精笑了，“她确实不是一般人。”
中午，刘半夏在合作社的厨房里做了一桌子菜：荷包臜、红烧鱼、小炒肉、番茄蛋花汤、凉拌黄瓜、花生米，还有一锅有机米饭。菜色简单，但分量足，味道好。陈明远吃得赞不绝口：“刘社长，你这手艺，可以开餐厅了。”
“不是我做的，是我奶奶做的。”刘半夏说。
“那刘奶奶手艺真好。”
黄精在旁边吃菜，嘴角微微上翘。又是“奶奶做的”。刘半夏的奶奶，大概是全中国最能干的奶奶——什么都是她做的。
吃完饭，陈明远跟黄精聊天，聊的都是上海的事——公司的事、行业的事、那些老同事的事。
“陈副总上周被董事会骂了一顿，脸都绿了。”陈明远笑着说，“他那个方案，还是你之前做的那个，他改了改就拿上去，结果被问得答不上来。董事会有个人说‘这个方案是黄精做的吧’陈副总的脸色，你想象一下。”
黄精咧嘴笑，他想象得到那个人的狼狈。
“还有小李，就是你带的那个实习生，现在升经理了。她老说‘黄总教我的那些东西，我现在才明白有多好用’。”
刘半夏在旁边听着，没有插嘴。她端着水杯，一口一口地喝，表情平静，但内心已经泛起波涛。她在听。听黄精的过去。听他在上海的那些日子——那些她从未参与过的、属于另一个世界的生活。
“明远。”黄精打断他，“别说这些了。”
“怎么了？”
“没什么。都过去了。”
陈明远看了他一眼，又看了看刘半夏，似乎明白了什么。
“行，不说了。”他擦了擦手，“黄精，我下午走之前，能不能去看看那个稻田画？我在网上看了视频，一直想亲眼看看。”
“行。我带你去。”
三个人走在田埂上。陈明远拿着手机不停地拍照。黄精和刘半夏肩并肩，距离很近，近到能闻到对方身上洗衣粉的味道。
“黄精。”刘半夏忽然开口，声音很轻。“年薪百万，你不想回去吗？”
黄精看着她。刘半夏没有看他，盯着前面的稻田，表情平静，但嘴角微微抿着——那是她紧张时的习惯性动作。
“不想了。”他说。
“为什么？”
“因为我在上海的那些年，赚了钱，升了职，但从来没有‘家’的感觉。每天忙忙碌碌，不知道自己在忙什么。每天跟人吃饭喝酒，不知道在跟谁说话。每天住在那间公寓里，四面墙，一张床，连个说话的人都没有。在这里，我每天干活，累得半死，但晚上躺下来，心里是踏实的。我干的每一件事，都有意义。不全是为了赚钱，是为了——为了守住一些根本。守住爷爷留下的根。守住良田村的稻田。守住——”他看了她一眼，补充说，“守住你。”
“黄精，你说这些，不怕我骂你肉麻？”
“怕。但还是要说。就像营销上说的，不能遮遮掩掩！”
三个人都笑了。刘半夏的脸绯红，但没有生气。
陈明远走的时候，天已经快黑了。黄精送他到村口。陈明远打开车门，没有上车，转过身看着黄精。
“黄精，你真的想好了？”他问，“不回去？”
“想好了，不回去。”
“公司那边既然委托了我——我可以帮你回绝。”
“回绝吧。寒了的心，很难暖起来。”
陈明远点了点头，然后笑了：“行。那我就不劝你了。”
“谢谢你，明远。”
“谢什么？应该的。”陈明远拍了拍他的肩膀，“黄精，你在这里——幸福吗？”
黄精想了想，笑了：“幸福。”
“那就够了。”陈明远拉开车门，“走了。保重。”
“保重。”
轿车发动，沿着村道驶向远方。
黄精站在村口，看着那辆车消失在暮色中，心里有些惆怅，但更多的是释然。上海的那个世界，已经不属于他了。他属于这里，属于良田村，属于那片稻田。
晚上，两人习惯了睡前聊天，
黄精在手机里打字——客人说今天稻田画的颜色比昨天更黄了，说舞台的音响设备下午调试过了效果不错，说停车场的指示牌被风吹倒了一块，明天要重新固定，说王大爷家的豆浆越来越淡了是不是掺了水？说奶奶家的鸡又跑到合作社院子里来了。刘半夏你是不是忘了关院门。
他打了很多字，琐碎的、无聊的、鸡毛蒜皮的。
黄精把手机放在枕头边，闭上眼睛。那只蜘蛛趴在网中央，八条腿蜷着，睡得正香。但它不知道，从今晚开始，它的室友不再跟它说话了。因为那个话痨，有了倾听者。
