网站用户
说起故乡，也许每一个人都有自己难舍的情思。因为它是成长的基石，是幼时的记忆，它多少次出现在梦里，是我们永远的牵挂。朋友，你是否和我一样有这些感觉，你的故乡是怎么样的？你的故乡什么东西让你最难忘呢？
我的故乡是位于金沙江畔半山腰一个叫阿巧的小村庄。它四面环山，但由于金沙江的纵横切割，村子正面的木城大山属于四川省，我的故乡属于云南省，与木城大山隔江相望。因此整个村子从远处看，就好像是被一个撮箕捧在中央，周围三边的大山，就好像是撮箕的边了。
正因为故乡这样的地形，我们几乎每天都和山打交道。倚靠大山，依赖大山，爱护大山，向大山索取，与大山为伍。甚至家在山上，地在山中，与大山融为一体就成为村子的最大特色。大山虽然难免把人们与世界阻隔，但也像母亲一样呵护着这里，为全村人提供栖身安居之所，成为大家宝贵的物质精神财富。
故乡东面的木城大山总让我感到一种神秘的存在。因着金沙江的阻隔，它仿佛离我们很远。其实论直线而言，我们与它也没有多少距离，而且对面山腰间也有一些村子，更觉得故乡与对面的大山就是一个整体。
有趣的是，每当夜幕低垂，我们便能望见对岸村子的点点灯火，听见隐约传来的犬吠鸡鸣。这总让儿时的我浮想联翩：对岸究竟住着些怎样的人？他们此刻正做着什么？我什么时候才能去对岸转一转呢？
是呀，明明只是一水之隔，对岸在我心中却像被施了魔法似的，既近在眼前，又远在天边。这种遐想总是带给我一种颇感不可思议的错觉，似乎对岸宛如天上的仙宫一样神秘莫测，而又遥不可及。
真正能让我和小伙伴踏实感知并陪伴着我们成长的，却是村子背靠的西边大山，西北面的老鹰窝山、银盘包、尖山等大山，还有东南面的小山包。这些就是我们儿时的主要活动范围。
村子后头的老林，是我们儿时常去的地方。那时候，村里没有电，自然也就没有任何电器。家家户户烧火做饭、取暖过冬，全指望一捆捆木柴。大人们农忙时无暇顾及，一到冬天农闲，便结伴去山后的“祖宗箐”砍柴。那时候祖宗箐的树可真大啊，有些粗壮的树干，几个壮汉手拉手都围不过来。记得一棵大树劈成柴，足够一家人烧上一年。
如今想来，不免惋惜：要是那些树当时不砍该多好，留到现在就是最珍贵的风景了！可那时候砍柴是为了生活需要，在那种境况下也是不得已而为之，谁又能料到几十年后的事呢？只能说是此一时彼一时了。
农村的孩子，从小就得帮衬家里。放学后、周末、假期，我们总要上山捡“细柴”，有时候还得去挖小树“疙瘩”。也许是环境使然，农村孩子也没有多么娇气，反而乐在其中。因为上山捡柴，就意味着能和小伙伴们撒欢玩耍了。常常一到周末，几个要好的朋友就约着结伴上山。
记得父亲常年在外工作，我每次捡回来的柴，都不让母亲立刻烧掉，而是整整齐齐码在墙角。日积月累，竟也堆成了像模像样的一小垛。非得等父亲回家，夸上几句，我才肯让母亲拿去烧火。其实那不过是小孩子小小的虚荣心作祟。现在想想都觉得可笑。
有时候，我们还会学着大人“换工”。就是今天帮你家找柴，明天到我家帮忙。这么一来，每家一天之内都能攒起好大一堆柴，心里别提多高兴了。
这些童年的活计，看似辛苦，却让我们养成勤劳肯干的性子，早早明白劳动和互助的道理。那些在山林间奔跑、劳作的日子，不仅练就了一副结实身板，更让我们的心性像山里的老树一样，在风雨里扎下深根。
故乡的大山是慷慨的，它像一位无私的母亲，用苍翠的林木为村民们提供温暖的薪火。那些粗壮的树干、干枯的枝桠，在灶膛里化作跳动的火苗，不仅煮熟了锅中的饭食，更温暖了无数个寒冷的冬夜。年复一年，大山就这样默默奉献着自己的馈赠，让袅袅炊烟始终飘荡在故乡上空。
其实农村的孩子啊，从小都有这些劳动经历，算不得什么稀奇事。
故乡的大山对孩子们来说，就是座充满魔力的天然乐园。如今儿时的玩伴相见，早记不清干活的辛苦，反而非常记得期间发生的各种有趣的故事。
那时候捡柴费不了多少工夫。感觉每次大家一起去山上捡找柴并不是去劳动，就如去找猪草时候一样，捡多少柴是次要的，主要是小伙伴们能在一起玩耍。
通常，小伙伴们到山上后三下五除二就把柴找好，剩下的时间全是玩。大家最喜欢的游戏是打扑克，因为人多有人多的玩法，人少也有人少的乐子。什么“甩小二”，什么“小猫钓鱼”，什么“七鬼五二三”，花样多得很。
除了打扑克，男孩子们最爱的就是摔跤了。往往个子、体型差不多的一组结队，你扳我扭不分胜负，看得人直叫好。要是遇上实力悬殊的，输的那个难免要吃些苦头，于是往往哭着收场。这时大伙儿就得围着哄那哭鼻子的。可谁也不会真记仇，要不了一会儿，输的那个或许就是被赢的那个逗乐的，转眼又勾肩搭背形影不离。童年的情谊啊，就像山泉水般清甜透亮，叫人一辈子都忘不了。
故乡大山在我们儿时同伴眼中是神圣的，总是蒙着层神秘的面纱。每当夏雨初歇，山林间蒸腾起潮湿的雾气时，便是菌子破土而出的时节。这段时间，我们这群山里娃便有了最期待的活计：挎着竹篮，踩着松软的落叶，在山林间寻觅那些藏在腐叶下的美味。
头天晚上约好。第二天天刚蒙蒙亮，孩子们就撒欢似的往山上窜。一个个小山包、一个个小山坳，就立刻被孩子们自觉不自觉地划成若干小片。然后每人守着一亩三分地，就好像扫雷一样，所有小朋友猫着腰钻树丛、爬小坡，眼睛盯得比铃铛还大，就是为了能够发现一朵野生菌。
如今网上每年总会炒一阵云南的野生菌，什么“头昏昏”啦，“转圈圈”啦，“躺板板”啦，“小人人”啦。虽然也要当心，但其实那都是极少数的现象。有谁真正明白拾菌子的快乐哦！那是种能从失望眨眼变惊喜，又从欢喜瞬间跌回失落的奇妙滋味，更是拾完菌后小朋友们比谁眼尖手快、比谁竹篮满当的热闹。这份新鲜劲儿，是孩子们的最爱。
除了“扫”山腰山坳，我们拾菌有时还到包谷地里一块地一块地“筛”。因为地里往往有“大货”，这“大货”在我们老家叫鸡枞，是菌子里的头等美味。
有时还能撞见一种叫火把鸡枞的，找到一丛就是几朵、几十朵，运气好还能碰到上百朵挤作一团，这可是小朋友最兴奋的时候。孩童时代啊，遇到这样的美事，往往能让我们乐上好些天，感觉这是大山给予的无私馈赠，那份欢喜至今难忘。那种纯粹的快乐，现在想起来还是让人心头暖暖的。
故乡大山有着无尽的包容性，是我们所有财富的重要来源。它不仅是薪柴和活水的重要宝库，也是牛羊觅食撒欢的乐园。
记得小时候村里包产到户，我们家分到一头母牛，后来它生下头小牛犊。当时我那个高兴啊真是无法形容，因为自此它就成为我最好的伙伴。
可好景不长，小牛刚出生不久，母牛就不幸跌下山崖死了。这头小牛成了孤儿，我们一家也就叫它“小孤儿”。那时候我每天在学校想着它，走在路上想着它，回家第一件事就是去看望它，一幅牵肠挂肚的样子。
“小孤儿”小时候还不能自己找食吃，母亲就想方设法买红糖来喂。等它长大，家里没人手放牛，只得托给一位叔叔，让他家的牛带着“小孤儿”一起上山吃草。打那以后，我每天上学都惦记：它在山上吃饱了吗？玩得开心吗？这些念头总在我脑子里打转。
每当这时，我总会不自觉地望向大山深处。虽然明知道看不见我的“小孤儿”，可那连绵的青山就像温暖的怀抱，默默守护着我心底最柔软的牵挂。
我总觉得，大山就像一位慈祥的长者，用肥沃的泥土、墨绿的青草和甘甜的露水，悄悄滋养着我的“小孤儿”长大。那巍峨的山影啊，在我幼小的心灵里既那么神秘深邃，又给人说不出的踏实力量。于是，我深深感谢大山为我的“小孤儿”提供了成长的养料，成为我牵挂的源头。
贴近和拥抱大山是我的心愿，也是一种诚挚的情意。即便如今回到故乡，只要看到村子周围的一座座大山，我胸中似乎就有一团温暖的热火，对它充满深深敬意和无比亲切的感情。如今，我最大的心愿依然还是能像小时候那样，走进大山的怀抱，摸摸它粗糙的树皮，闻闻它泥土的腥甜。说来也怪，只要杵在山脚下，我心里就特别踏实，仿佛又变回了那个在山里撒欢的孩子。
因为哦，大山是养育我成长的摇篮，是我赖以生存的依靠。伙伴们和我从大山吸吮丰富的营养，使我们更加健壮、成熟。这份对大山的情意，就像陈年的高粱小锅酒，时间越长，味道越醇厚。或许，我们是否可以终身称自己为“大山的孩子”呢？
不可否认，故乡的大山虽然培养了我们坚韧不拔的意志品质，也会伴随着思想封闭、目光较短等问题。
然而，随着时代变迁和交通电力信息的通达，随着更多的家乡人到外面闯荡等潜移默化的影响，人们的思想也会慢慢改变。当厚重大山与外面世界联系越来越紧密的时候，相信我的故乡也会变得越来越好，越来越让人喜爱，也更加会成为我们心灵的栖身之所。
故乡的大山哟，你的伟岸，是支撑我从小攀登梦想的臂膀；你的深沉，是引导我不断探索向上的源泉；你身上的一片片绿装，是我永不褪色的精神食粮。你早已浸入我的血液，融入我的身体，成为我生活的一部分。
故乡的大山啊，是你给了我们满满的安全感和归属感。这份刻在骨子里的眷恋，就像金沙江畔山间的清泉，永远在我心底潺潺流淌。离开越久，爱就越深。我如何能不对你思念入骨，魂牵梦绕......
