网站用户
故乡是生命的起点，也是梦想的起点。唯有回到故乡，你才能真正做到心灵释然。也许，这就是故乡魔力之所在。
是的，每个游子心中都有一方净土，这就是故乡。无论你离开多久多远，无论外面世界有多么精彩辽阔，故乡总有你内心深处最柔软的一块天地。也许，只有回到故乡，你才能真正感受心灵得到安放。就如我故乡的那片坪子哟，早已成为我心中永远的绿洲。
我的故乡阿巧坐落在一片独特的微型盆地中，其中心地带不仅形似簸箕底部，更像是一个袖珍版的“成都平原”。其实这样的微型“平原”在云南很多地方都存在，面积大的称“坝子”，面积小的就叫“坪子”。由于山高谷深的地形限制，金沙江沿岸几乎没有开阔的平地，仅有的一些平地也只是“坪子”。
也许就是这个原因，我故乡那片平地就被称为“阿巧坪子”，那里的地也就被称为“坪子地”，甚至阿巧村有时候也会被别称为“阿巧坪子”。这片坪子，就是我童年每天生活的温暖空间，我幼时发生的许多故事都来源于这片热土。
阿巧坪子在故乡有着十分重要的位置，这是毋庸置疑的。
故乡人祖祖辈辈之所以能够生活在这片土地上，最根本的原因就是这里适宜的气候、丰富的水源和肥沃的土壤。
从气候来说，故乡一年四季都没有寒冷天气，虽然夏天比较热，但又不似江边那样酷热，这样的天气很适合人类居住和生活。
从水源来说，故乡村子中间就有一股曾经不知存在了多少年的清泉，我们叫它“大水井”。
说起土壤，虽然我们村里有好多山地，但产量都不是很高。只有坪子上的土地既平整又肥沃，田块规整，易于耕作，非常适合种植玉米，我们地方叫包谷。这片沃土，就是我们称之为“阿巧坪子”的地方。
阿巧坪子可谓是故乡人世世代代赖以生存的根基。这块坪子面积不是很大，如果有一架无人机从高空俯瞰，便会发现它宛如一把徐徐展开的折扇。扇骨的中心位于村子正中那两棵红椿树附近；扇子的边沿，则以村里最古老的那棵大红椿树向两边延伸部分，大概有三四百米长。这样围着计算下来，整个坪子面积大概就不到三百亩那么多。正是这方寸之地，让“根基”二字在阿巧人心中有了最踏实的模样。
阿巧是个大村子。小时候听母亲说，当年包产到户时一家只能分到一亩左右坪子地，人多的家庭也就能分到二亩左右。然而，在年食好年份，单单这坪子地上的包谷就够一家人吃两年。所谓年食好，就是风调雨顺，哪个季节该下雨，大概下多少雨都比较均匀合理，也没有什么风灾、虫灾之类的。这样的好年景，便是山里人最知足的幸福时光。
遗憾的是，如果哪一年年食不好，遇上大旱，或是旱后突发的虫灾肆虐，又或是在包谷正戴红帽时来一场大风，那这一年可能就白苦了，这会导致好多家庭粮食都不够吃。因为虽然故乡还有很多山地，但那些山地作物产量并不高，而且很多山地甚至只能种植花生、红薯和高粱等杂粮。难怪每当夜幕降临，老人们总爱蹲在村子中心那两棵红椿树下念叨：“坪子地收成，就是我们阿巧人的命根子啊。”
然而，生活在这片土地上，并不是天然就能见到丰收的喜悦，更要付出太多的艰辛和汗水。
春天来临，故乡天气并不像其他地方那样温和，反而正月十五过后整个阿巧坪子就开始出现热气腾腾的模样。特别是站在远处，会看到坪子地里就好像一簇簇火苗在“燃烧”，当然这实际上是一种热气往上冒，就知道这是整个阿巧最干热的季节到了。这时，大人们就要把那些地上的杂草捡在一起烧掉，把石头丢掉，这个环节在我的故乡就叫“烧地草”。
烧了“地草”之后，就要犁地。
农耕时代，犁地是头等大事，而犁地就离不开犁和耕牛。正因为如此，犁是自古以来农村最重要的农用工具。我不太容易描述出犁的样子，它大概由犁头、犁辕、犁底板、操作手柄等部件组成。除犁头由铁打制外，其他都是村里比较坚硬的黄粟树做的，主打一个坚固耐牢。犁头由破土的犁铧和翻土的犁壁组成。犁辕前端装一横担，左右各穿一根绳子，与牛轭相连。
当牛耕地时，赶牛师傅把牛轭像弯驽一样套在牛脖子上，把绳子系紧。然后师傅的鞭子一响或声音一吼，牛往前使劲挣，牵着铁犁翻耕土地，这就是农村的犁地。
耕牛曾是农村最具价值的“劳动力”，所以大集体时代每个村都养有很多耕牛。耕牛在村里地位很高，甚至如果哪天某条耕牛不幸去世，人们都会好好埋葬它，而不会去吃它的肉。所以人们一般都说耕牛“劳苦功高”是很有道理的，也说明村里人对耕牛有着非常真挚深厚的感情。
包产到户后，耕牛依然是农村最重要的劳动伙伴。
春耕季节来临，村里拥有一定技术的青壮男人就专门从事犁地工作。只见这些犁把式们肩上扛着犁、手上拿着皮鞭，赶着两头牛到坪子地里，然后支好犁，架好牛，嘴里一吆喝，牛就听话地往前使劲，于是地就这样一沟一沟被犁了出来。
我那时还在村里上小学，但总是对犁地这项活计有着非常浓厚的兴趣。一放学或者周末，我就会到地里看伯伯叔叔们赶牛犁地。而且经常非常痴迷其中，忘记时间，直到天都快黑才依依不舍回家。记得有一次，一位叔叔看我对犁地如此感兴趣，还亲自教我掌犁，教我赶牛犁地。我当时真是既兴奋又激动，就如自己在学习驾驶飞机一般，充满了自豪和骄傲，那种神气劲至今还历历在目。
如今，耕牛已经被拖拉机和旋耕机等机械代替，默默耕耘数千年的牛儿，也大体完成了自己的使命。但是故乡人们依然对牛充满尊敬。这份牛与人在漫长岁月中缔结的情感，是深入骨髓、融入血脉的，人类永远无法也不该忘记。
农村种庄稼啊，真不是一般辛苦，而且程序非常复杂，手续非常繁多。犁完地之后，又有一项非常艰苦的工作，那就是除粪、背粪。
每年春末夏初，大人们就要把牲口圈里已经自然发酵过的农家肥从圈里挖出来，这道程序就叫“除粪”。说是一句话，除粪这项工作不仅很脏，而且很辛苦，还有各种蚊虫虱子叮咬，一般人想象不到，甚至唯恐避之不及。但乡亲们却不在乎这些，在他们心中这些农家肥就是非常精贵的宝贝。他们不仅把这些粪从圈里除出来，而且还用背箩背到地里，有马或骡子驮的人家就会相对轻松一些。
那么多年过去了，大人们“除粪”和“背粪”汗珠直落的情景，总是在我眼前闪现。是啊，祖祖辈辈故乡人就是这样辛苦劳作，才会有最后的粮食丰收。
背粪这个环节过去后，清明时节也就到来了。这个时期，乡亲们就只有“等”，等雨水早一天到来。因为只有雨水到来，包谷下种才有意义。
这就要看老天的“脸色”了。如果老天支持，按节令下雨，就能很快把包谷种子种下去。但如果雨水迟迟不来，那乡亲们只有一直等到雨水来临，才终于能把种子种下去。此后，出苗，间苗，施肥，薅草，包谷苗才能一天天成长。
非常记得的是薅草这项劳动。最奇怪的是薅草这个事情，明明是除草，但故乡的说法是在什么地里薅就叫“薅什么”，比如“薅包谷”“薅花生”等等。总体上，它却又叫“薅草”，这也是一种叫法上的习惯吧。
现在故乡种包谷已经不需要薅草了，大家都是以打农药代替。现在包谷地里只要适时打上农药，就能做到几乎不长草，而且基本不伤害包谷，这当然是科技进步的力量使然。
但十多年前农村种包谷是一定要薅草的，而且一般要薅两次，我的故乡也叫“薅两道”。自从我十二岁离开家乡去上学，平时就只能一个学期甚至一年才能回故乡一次。每次暑假回家，包谷“树”已经长到齐腰深，这时候包谷就需要薅二道了。于是，母亲往往就会带我去薅二道包谷。
记得那时候家在另一乡镇的堂哥阿山经常来阿巧陪我。他干农活非常厉害，甚至薅包谷这个活计还是他教我的。哥哥不仅教我干农活，而且是我少年时期最好的玩伴，也是我受到伙伴“欺负”时最佳的保护者。最意想不到的是后来哥哥因病早逝，但我们之间的兄弟情谊和我对他的思念却恒久绵长，哥哥教给我的薅草这门手艺也成为他给我的永恒纪念。
虽然现在我已经很少有机会去包谷地干活了，但每当想念哥哥时，总会想起我们一起去坪子地薅包谷的情景。那时候哥哥总是细心照顾我，那份真挚的兄弟情谊让我至今难忘。正是这些温暖的回忆，让我更加懂得珍惜现在的生活，更加感恩眼前拥有的一切。
母亲说：“当包谷戴红帽的时候，最关键就是要雨水充足，而且不能有风灾”。这我也是深有体会的。记得有年坪子地里包谷一开始长势非常好，眼看丰收在望，但八月份时有天夜里突然一场狂风刮过。第二天早上大家到地里一看，几乎七八成的包谷树都被风吹断或吹倒，全村人无比惋惜心痛却又无可奈何。
与夏天干旱相反，有时秋收时节故乡却连逢阴雨。连绵数日的雨水让成熟的包谷无法及时采收，有些甚至烂在地里，最后收成自然就减少了。
所以啊，乡亲们是多么不容易。
母亲常教导我们：“小苗不要夸，勤等收到家；养儿不要夸，勤等做人家”。母亲的意思，就是庄稼只有颗粒归仓才算数。同时她也拿这个例子教育我们，不管做什么事都要善始善终，方能善作善成。
年食好的年份，秋天就会有很好的收成。彼时，只要看到每个乡亲眼眶闪着亮光，你就知道这又是一个丰收年。
秋收来临，整个坪子都是一片繁忙景象。
掰包谷，砍包谷草，收包谷草，背包谷回家，撕包谷，挂包谷上楼，一气呵成。过一段时间晾晒后，把包谷打成粒贮存在闸柜里，才算是做到颗粒归仓，来年口粮也才有充足的保障。
儿时最期待收包谷草这个环节。因为此时正是蚂蚱最多的季节。包谷草收完，伙伴们便会拿些简易网兜去地里网蚂蚱，一网下去就能兜到几只十几只，一天下来甚至可以网到数百只。然后大家拿到随便哪家，请大人帮我们用油炸出来，就是最好的美食。这个时候，我们就真正能理解什么叫“蚂蚱也是肉”啦。
收包谷草时候，我们还会拾到很多鸡蛋大小的“二水瓜”，回来煮成淡瓜，真是好甜，至今我都认为这是最佳的美味之一。夕阳西下，太阳余辉洒在刚收过包谷草的坪子上，一眼望去有种金光闪闪的美。这，是不是老天也在为我们庄稼丰收而兴奋呢？
秋收时节，也是小麻雀最开心的时候，它们成群结队到每块刚收过包谷的地里觅食，很是快乐的样子。每当人走过身边，它们一群群飞起，又一群群到稍近地方落下。这样的情景，很是壮观。
秋收后又是秋种，故乡叫作“种下发”，“种小春”。于是，又是犁地，然后种上小麦，管理，施肥。等待春天麦浪滚滚的时候，便能看见乡亲们开心的笑脸。
故乡的人哦，年复一年，日复一日，就这样日出而作，日落而息，演绎着乡村生活的简单、规律、自然与恬静。正是这样看似平凡的生活，却成为农村甚至整个社会不断向前发展的基石。
是啊，“民以食为天”。如果没有无数像阿巧坪子一样的土地，没有一年四季辛勤劳作的百姓乡亲，城市繁华将从何谈起；社会兴盛，又从何谈起。
因此，我始终对故乡及故乡乡亲充满感恩。清代朱柏庐在《治家格言》中说：“一粥一饭，当思来处不易；半丝半缕，恒念物力维艰”，正是最好的提醒。它告诉我，一刻也不能忘记百姓乡亲的辛勤付出，一刻也不能忘记他们坚持不懈的精耕细作。因为，正是他们身上流下的无数汗水，才成就了我们今天丰足的生活。
一般人很难想象和理解，阿巧坪子在我故乡乡亲心中究竟有怎样的分量。实际上，它既是故乡人赖以生存的土地，又是人们喜怒哀乐的重要源泉。它既是故乡人吃饱穿暖的保障，也是人们团聚娱乐的地方，还是牛羊自由活动的最佳乐园。
春节前后，当小春收获完毕，坪子地里便不再有农作物的身影。此时，这片土地仿佛卸下繁重的农事外衣，短暂地回归了自然的宁静。远远望去，整个坪子宛如一片辽阔的“广场”，数百亩土地在初春阳光映照下显得空旷而自由，仿佛在等待人们尽情驰骋。
于是，在这短暂时光里，坪子自然而然地化作了临时牧场。
村里的猪牛羊马被大人们赶到这里，任由它们在枯黄的草地上自由觅食。这片土地更成为全村人的运动场、娱乐场，尤其是孩子们的摔跤场和游乐园。在这里，孩子们可以骑牛、骑羊、赶猪，尽情释放自我，追逐嬉戏。孩子的笑声、牛羊的叫声、大人的呼喊声交织在一起，构成了一幅生动活泼的乡村画卷。
故乡的坪子，就这样在岁月长河中成为乡村生活中最温暖、最深刻的记忆。
岁月年轮就这样静静流转。微风吹拂中，乡亲们种植的农作物一茬又一茬地生长，养活了故乡一代代人。千百年来，这块扇面一样的沃土，就是故乡子民生生不息最坚实的依靠和底气。而扇面边上的大红椿树就好像一位慈祥的老人，不分春夏秋冬、也不分白天黑夜地注视和庇护着生活在这里的人们，是所有乡亲的自豪和骄傲。
几十年光阴荏苒，如今的阿巧坪子更加生机勃勃。情之所至，心之所属，阿巧坪子的一切，就这样自然而然融合在一起，成就了故乡独特的美好，成为游子心心念念的柔软存在。
今年夏天，我又回到故乡。游子归乡的激情还在涌动，但暴雨过后的天空却已湛蓝如洗，仿佛在张开双臂迎接我们归来。我就是阿巧坪子的孩子啊，故乡母亲从未将我遗忘。回到故乡的怀抱，是长久以来萦绕心头的渴望，是母亲胸怀般的温暖，更是沉浸其中难以自拔的深情。
阿巧坪子，你何止是我生命萌发的源泉，更是我生命成长的力量。走近你，靠近你，融入你，是我自动自发的命中注定，也是我永不磨灭的深深热望......
哦，阿巧坪子，我独一无二的天堂！
