第二十五章 苔藓

我家那间单间之后的背阴处长着些绿幽幽的苔藓。这些苔藓毛茸茸的，触手绵软。我曾经拔起一棵苔藓，仔细观察，苔藓形状像二高校园中种植的塔松。一根细细的茎环绕一些针状的叶片，犹如一株缩微的松树。

照不到阳光的地方，因为阴湿，长出苔藓。苔藓往往是靠墙的地方最厚，越往外越薄，前后厚度能相差半个厘米。似乎是越湿润的地方长出的苔藓越厚，反之则较为单薄。同时，这些苔藓在夏季、秋季等雨水丰沛的季节较厚，冬季较为单薄。在我眼中，这些苔藓是小小的森林，就是传说中大小兴安岭上的那种针叶林。我的幻想常常如一缕游丝徜徉在这些“松树”组成的针叶林中，仿佛我的身躯已缩小为这些针叶林能容纳的大小。

二高的校园到处都有苔藓长在花坛里、树木下、墙角中，但我记忆最深处的还是我家房后那片苔藓。