第二十七章 喜鹊

我第一次听说喜鹊是留鸟是在小学四年级语文课上。那时，我正在读一篇题目为《冬眠》的课文，文中有一只小白兔看到燕子成群结队飞向温暖的南方，问燕子们为什么飞走，燕子回答冬天来了，它们要到温暖的地方过冬。而后，小白兔又遇到一只青蛙，青蛙说它要睡觉去，那是它过冬的方式，接着便在泥土中挖了一个洞钻了进去。这时，叶片掉光了的树枝上出现一只跳来跳去的喜鹊。小白兔问喜鹊为什么不飞走，喜鹊说自己是留鸟，一种冬天即不飞走也不冬眠的鸟。

我老家的喜鹊俗称马尾雀，叽叽喳喳，飞来飞去。冬天时，天寒地冻，万物生长停滞，喜鹊仍然在灰蒙蒙的天空下活跃地跳跃，似乎是冬天里唯一的生机。喜鹊的巢是一根根树枝编成的，架在树杈上，非常巨大，离很远就能看见，不同于燕子的巢是泥巴一点一点垒的，只在房檐下。晚霞中，喜鹊扑棱棱地从远方飞回，缩进荆棘团一样的鸟巢中，鸟儿和鸟巢黑色的剪影在低矮到地坪线的天空中划下一抹景致。