网站用户
日头悬在正空，毒辣得很，像一个巨大的火炉，把光和热无情地泼洒下来。染坊对面的大院子被烤得一片发白，地面滚烫，空气又闷又热。
院子很大，四面围着土坯院墙。经年累月，泼溅的染液把土墙染成了深浅不一的深褐色，好些地方墙皮剥落了，露出里面粗糙的黄土和麦草筋。墙根底下，劈好的柴禾码得还算整齐，旁边散落着几片破成瓣的旧染缸残片，粗粝的断口也浸透了洗不掉的深蓝。几大捆待染的白色土布，粗糙发黄，堆在墙根仅有的一线阴凉里。
院子中央，棚顶那巨大的茅草屋檐，像个破旧的大伞，这就是染坊劳作的所在。几个半截深埋入土的大陶缸，缸口又粗又糙，缸壁又厚又笨，沾满了洗刷不掉的靛蓝色污垢，年头久了，颜色深得发黑。此刻，缸口上方蒸腾着热气，形成一片淡蓝色的薄雾，久久不散。
崔大妞就站在这片阴凉与外面毒辣日头的交界线上。她穿着那条粗布围裙，袖子高高挽到胳膊肘，露出两条结实的小臂。那手臂常年浸泡在染缸里，从指尖到肘弯，皮肤早已被靛蓝染透，呈现出一种均匀的、洗不掉的深蓝色泽。阳光斜斜地切过棚沿，照亮她半边脸颊。汗水顺着她微黑的鬓角小溪般淌下，鬓角发丝黏着的几粒蓝色染料渣子被汗水冲开，留下几点模糊的蓝渍。汗珠汇聚到她下巴硬朗的线条处，凝成一颗饱满的水滴，“滴答”一声砸在脚下的泥地上，瞬间就被干得发白滚烫的泥土吸干了，只留下一个深色的小圆点，旋即又被蒸腾的热气抹平痕迹。
她正憋着一股劲儿，双手像铁钳般紧紧抓住一匹刚从滚烫染缸里捞出来的厚布。那布吸饱了靛蓝汁液，沉甸甸、湿漉漉，深蓝色的水线不断滴落，砸在泥地上发出沉闷的“啪嗒”声。崔大妞牙关紧咬，下唇被牙齿压出一道白痕，手臂上的肌肉块块隆起，额角的青筋也因着巨大的力量而鼓胀起来。她要把这匹死沉的湿布抖开，搭到头顶那根横在棚下的粗竹竿上晾晒。她猛地沉腰发力，双臂灌注全身力气向上一抡！
“哗啦——！”
湿布被甩开的瞬间，发出沉闷的撕裂声，深蓝色的水珠子像炸开的冰雹，噼里啪啦地飞溅开去。水珠在刺目的阳光里一闪，折射出短暂刺眼的亮光。不少水珠溅到了崔大妞靛蓝的围裙上，有些溅到她同样染蓝的胳膊上，立刻和皮肤上固有的蓝色融为一体，不分彼此。布匹沉重地搭在了竹竿上，更多的水线顺着布匹的褶皱流淌下来，在泥地上砸出一个个深色的小坑。
棚子的阴影深处，巧儿的小脸洗得干干净净，总算显得清爽些。脑后扎着崔大妞用新买的红头绳给她精心梳好的小发髻，整整齐齐。她吃饱喝足后，乖巧地坐在棚子阴影边缘，屁股底下垫着一个倒扣着的粗糙树墩子。树墩子表面坑洼不平，还留着没剥干净的、扎手的树皮茬子。巧儿两条细瘦的小腿悬空着，有一下没一下地轻轻晃荡，脚上那双布鞋也跟着晃悠。
她的眼睛乌溜溜的，像两颗浸在清水里的黑葡萄，一眨不眨地盯着崔大妞手里刚刚抖开挂上竹竿的那匹湿布。那布是蓝色的，湿漉漉沉甸甸地垂挂着。阳光偶尔顽皮地从棚顶茅草的破缝里钻进来，形成一道光柱，正好打在那湿布上。被光照射的地方，那蓝色就显得浅一些，透出点光泽，没照到的地方，则是深不见底的幽暗。布匹的边缘还在不停地往下滴着浓稠的、深蓝色的染液，一滴，一滴，沉重地砸在下面早已被无数染料浸润、染成蓝黑色的泥土地上，发出沉闷而固执的“啪嗒……啪嗒……”声。这声音在闷热的午后，在染缸偶尔冒泡的咕嘟声和远处不知疲倦的蝉鸣里，显得格外清晰，不急不慢。
那滴落的蓝水珠，圆滚滚的，从布角凝聚、变大，然后“啪嗒”一声坠落，砸在地上就摔得粉碎，洇开一小片深色的湿印子，很快又被干渴滚烫的地面吸走大半。小孩子那股子天生的好奇心，像被羽毛轻轻搔着心尖儿。巧儿偷偷左右瞄了一眼，父亲王书合正坐在院子另一头的墙根底下，那儿靠着土墙，有一小片稀疏的树荫。他背靠着土墙，头微微垂着，眼睛闭着，趁着这片刻的安宁在打盹儿养神。他的脸色在阴影里也显得疲惫不堪，眉头即使在睡梦中也不自觉地微微蹙着。崔大妞背对着她，全神贯注地对付那匹布的另一头，正使劲想把布匹拉得更平整些。
巧儿的心怦怦跳了几下，像揣了只不安分的小雀儿。她屏住了呼吸，小心翼翼、悄没声息地从树墩子上滑下来。光着的小脚丫刚一踩到滚烫的地面，烫得她脚心猛地一缩，小眉头都皱了起来，但她忍住了没出声。她踮起脚尖，弓着小小的身子，生怕弄出一点响动惊扰了父亲或崔大妞，一小步一小步地，挪到了那匹刚挂好还在滴滴答答往下淌蓝水的布匹正下方。一股浓烈而独特的靛蓝气味，混合着湿漉漉的凉意，扑面而来。她仰起小脸，下巴抬得高高的，乌溜溜的大眼睛里闪烁着纯粹的好奇光芒。她紧紧盯着那一颗颗在布匹最底端凝聚、变得饱满浑圆、然后“啪嗒”一声沉重坠落的深蓝色水珠，那股想伸手摸摸这奇异颜色的冲动越来越强烈，几乎按捺不住。
终于，她伸出自己那只被崔大妞用清凉井水洗得干干净净的小手。食指慢慢地、带着试探和一丝胆怯，朝着布匹最低垂、染液最饱满、正巧有一颗饱满得晶莹欲滴、眼看就要坠落的深蓝水珠的地方，轻轻地、飞快地点了过去！
指尖刚一碰到那冰凉、粘稠、带着强烈气味的水珠，一股强烈的蓝颜色，像活物般迅速爬上了她白白净净的指尖，那蓝色又浓又重，带着染液特有的凉意，眨眼功夫就覆盖了她小小的指尖，还向指肚上浸润蔓延了一小片，像是给她戴了个小小的深蓝色的指套。
“呀！”巧儿像被什么东西突然刺了一下，猛地缩回手，小脸上掠过一丝惊吓，但更多的是一种发现新奇秘密的兴奋。她低下头，瞪大了眼睛，仔仔细细地端详着自己那根变了颜色的食指。阳光底下，那点蓝显得格外扎眼醒目，和她其他几根白净的手指形成了刺目的对比。她像是掘到了什么稀世珍宝，小嘴微微张开，惊讶混合着巨大的喜悦，急于想向最亲近的人展示这奇妙的发现，第一个想到的就是墙根下打盹的父亲。
“爹！爹！你快看呀！”巧儿转过身，高高举着自己那根染蓝的食指，像擎着一面宣告胜利的小小旗帜，迈开小短腿，噔噔噔地朝着墙根树荫下闭目养神的王书合跑了过去。她清脆稚嫩的声音，带着发现新大陆的兴奋劲儿，像一颗石子投入沉闷的水潭，瞬间打破了院子里凝滞的空气和单调的滴水声。
王书合被女儿清脆又突兀的喊声猛地从昏沉的浅眠中拽了出来。长途跋涉刻入骨髓的疲惫，加上心底压着的那些沉甸甸的、不愿触碰的过往，让他的脑子如同灌满了粘稠的浆糊，转动艰难。他茫然地循着声音，眼皮沉重地掀开一条缝，眼神涣散，好一会儿才勉强聚焦，迟钝地落在了跑到自己跟前的女儿身上，落在了她高高举起、直戳到他眼前的那只小手上。
就在这一刻，一道灼热的阳光，恰好穿过院墙上头稀疏的枝叶缝隙，斜斜地照在巧儿那只举起的右手食指上。那根原本白皙瘦小的手指，指尖在刺眼阳光下泛着蓝色，像一根烧红的锥子，带着滚烫的痛感，狠狠地刺进了王书合的眼底深处。
“嗡——！”王书合只觉得脑袋里像有一口铜钟被狠狠撞响，震得他颅腔内嗡嗡作响，一股强烈的眩晕感如同滔天巨浪，瞬间将他淹没。眼前女儿那张带着新奇笑容的小脸，那根刺目的蓝手指头，还有周围明晃晃得刺眼的院子，散发着窒息般浓烈气味的染缸，滴着深蓝汁水的布匹……所有的一切都像被投入了疯狂旋转的染缸，剧烈地晃动、扭曲、变形、模糊。
紧接着，所有刺目的光亮都消失了。无边无际的、令人窒息的黑暗笼罩下来！伴随着这黑暗一同汹涌灌入他感官的，是同样刺鼻、甚至更加浓烈霸道的靛蓝气味！那烂树根混着馊饭和铁锈的窒息感，瞬间填满了他的鼻腔、口腔，直冲脑髓。
时间猛地倒转，一幅幅画面在他脑海中闪现。
他倒在门口！酷热难当的正午，意识模糊的最后景象：一片浓烈晃动的深蓝布海。他像一截被砍断的烂木头，直挺挺、毫无声息地扑倒在染坊门口滚烫坚硬的青石台阶上，额头重重磕在冰冷的棱角上，剧痛迟钝，无边黑暗吞噬一切。
一张少女的脸！从冰冷黑暗的深渊挣扎回一丝微弱的清明，沉重的眼皮仿佛压着千斤巨石，费尽力气才掀开一条细微的缝隙。首先闯入视野的，是一张凑得极近布满汗水的脸庞，麦色皮肤，柳叶细眉，一双因为焦急和关切而睁得圆圆的、黑白分明的大眼睛，像浸在清水里的黑葡萄，清晰地映出他虚弱模糊的影子。汗湿的乌黑碎发凌乱地黏在光洁的额角和微红的脸颊边。那张清秀朴实的脸庞，在昏暗摇曳的光线下，是濒死黑暗里唯一的、带着生气的光亮。
染布水的味道！冰凉粗糙的碗边，带着一种不容拒绝的力道，撬开了他干裂起皮的嘴唇。一碗液体猛地灌入他干涸灼痛的口腔——强烈的草木根茎的清苦味？浓重的土腥气？馊饭过度发酵的酸馊？还是铁器生锈后的微腥？几种味道霸道地混合在一起，形成一股极其刺激、令人作呕的滋味，像烧红的烙铁猛地烫醒了他麻木的舌头和神经。紧随其后，却有一丝微弱却无比真实的清凉感，穿透了口腔的灼热和麻木，顺着紧缩的食道滑下，所过之处带来一丝极其细微的、如同龟裂土地遇到水滴般的舒缓。
蓝色染布！意识在冰冷与微弱清凉的撕扯中沉沉浮浮。模糊晃动的视野里，巨大的黑铁染缸翻滚着浓稠如墨的靛蓝染液，蒸腾的热气扭曲了光线。无数垂挂的湿漉漉的布匹，像一道道凝固的深蓝色瀑布，遮蔽了墙面，投下浓重而晃动的阴影。那无处不在的蓝色，成了他从死亡边缘爬回时，烙印在眼底最深的颜色。
“啪嗒！”
一滴深蓝色染液，从巧儿头顶悬挂的湿布最低处坠落，不偏不倚，精准地砸在她光洁的额头上。
冰凉刺痛的触感，像一把冰冷的钥匙，猛地将王书合从记忆的深渊彻底拽回现实，他浑身剧烈地一震，像是被无形的鞭子狠狠抽了一记，佝偻的身体猛地绷直，又因巨大的眩晕和时空错乱感而剧烈摇晃，差点从坐着的矮砖上栽倒。冷汗瞬间布满了他苍白如纸的脸，顺着他深陷的眼角和刀刻般的皱纹流下。一滴浑浊滚烫的泪水，终于挣脱了他紧闭的眼睑，砸在他撑在地面的手背上。
崔大妞已快步走了过来。她先蹲下身，动作无比自然地用围裙里侧一角，几下就擦掉了巧儿额头上那点湿凉的靛蓝污渍。“没事儿，巧儿，就一点蓝水，擦擦就掉了，冰着了吧？”她的声音带着关切。
擦掉污渍，她才站起身，目光带着深深的疑惑和一丝不易察觉的担忧，投向眼神发直的王书合。她发现王书合的目光，像是被钉子钉住一样，正盯着她刚刚给巧儿擦过额头、此刻还沾着一点蓝色水渍的右手食指指腹，那眼神复杂得让她心惊。
崔大妞下意识地看向自己的手指。那被靛蓝常年浸透、皮肤粗糙的指腹上，一点湿润的蓝色水痕还没干透，在阳光下微微反着幽暗的光。
就在这令人窒息的沉默和巨大的恍惚中，王书合干裂的嘴唇哆嗦着，喉咙里发出一种极其沙哑的声音，那声音飘忽不定，断断续续，仿佛不是来自此刻，而是穿越了十五年的风霜雨雪，带着沉淀的苦味：“这靛蓝水……味儿……还是那个味儿……苦……真苦啊……”
话音落下的瞬间，王书合像是被自己发出的声音惊醒了。他猛地闭上眼，身体无法抑制地剧烈颤抖了一下。一滴更大、更浑浊的泪水，顺着他布满风霜刻痕的脸颊，无声地滑落下来。
崔大妞听着他那句没头没尾的话，看着他脸上滑落的泪，再低头看看自己指尖那抹熟悉的幽蓝的湿痕，又猛地抬眼看向巧儿那根依旧残留着淡淡靛蓝的食指……一个尘封已久的模糊的影像，如同被投入深潭的石子，在她记忆的湖底猛地搅动起来，泛起浑浊的泥沙。
那个酷热难当的正午……染坊门口滚烫的青石台阶上……那个瘦得像麻杆、浑身滚烫、只剩下一口气的半大孩子……灶房里那碗呛死人、苦死人、却又救命的靛蓝水……少年醒来时那惊恐茫然……还有自己那双沾满靛蓝微微颤抖的手……
时光的碎片，在眼前这个沧桑佝偻的男人，他瘦小的女儿，以及自己指尖这点熟悉的蓝色之间，瞬间碰撞、重叠、贯通，一股电流般的颤栗，从崔大妞的指尖直窜到头顶。
崔大妞的眼睛，骤然瞪得溜圆，她看着王书合那张写满岁月苦难此刻苍白痛苦的脸，一个难以置信的念头闪过她的脑海，她的呼吸瞬间停滞，刚才端着沉甸甸湿布都纹丝不抖的手，此刻竟不受控制地微微颤抖起来。她指向王书合，声音因为迟来的、难以置信的确认而变得干涩、发颤：“你……你是……当年……倒在我家门口……那个……那个快……快不行的小兄弟？！”
王书合沉重地点了点头，喉咙哽咽，像是堵了团棉花，说不出话。再睁眼时，眼中翻涌着难以置信的巧合、深埋的痛苦和对眼前人最深的、迟到了十五年的感激。
巧儿看看爹惨白痛苦的脸，又看看崔大妞震惊的表情，小手不安地绞着衣角，怯生生地躲到王书合身后，紧紧抓住了父亲破旧的衣襟。
令人窒息的沉默在浓烈刺鼻的靛蓝气味中弥漫开来。崔大妞深吸了几口那带着草木苦味的空气，努力压下翻腾的心绪。她先对躲在王书合身后的巧儿露出一个尽量温和的笑容，声音放得更柔了些：“巧儿乖，不怕。去那边树墩坐着歇会儿，爹跟姨说会儿话，啊？”
巧儿怯生生地点点头，大眼睛里还带着一丝不安，但还是听话地松开父亲的衣襟，一步三回头地走到树墩边，爬上去坐好，抱着膝盖，乌溜溜的大眼睛一会儿看看爹，一会儿看看崔大妞。
崔大妞在王书合旁边找了块石头坐下，她下意识地搓了搓染蓝的手指，仿佛要搓掉那段沉重的记忆，又像是在组织着复杂万分的语言。午后的阳光穿过棚顶茅草的破缝，在她疲惫而微黑的脸上投下斑驳跳跃的光影。
“真没想到……真没想到，过了这么多年，还能……还能在这个地方再见到你。”崔大妞的声音带着深沉的感慨，打破了令人窒息的沉默。她的目光细细地落在王书合饱经沧桑的脸上，看着他花白得刺眼的两鬓，深陷如同枯井般的眼窝，还有那身沾满旅途风尘的长袍。岁月和生活，在这个男人身上留下的印记，残酷得让她心头一阵发紧。“小兄弟……唉，现在该叫……大哥了。”她顿了顿，声音里带着唏嘘，“你这十几年……看着可真是……把这人世间的苦，都尝了个遍啊。”
王书合苦涩地扯了扯嘴角，那笑容僵硬而短暂，比哭更显凄凉，声音依旧沙哑得像破旧的风箱在抽动：“命……命像河里的浮萍，风吹浪打，由不得自己。能活到今日……已是老天爷……手下留情了。”他长长地叹了口气，仿佛要将胸中积压的浊气都吐出来。目光看向崔大妞，这个当年救了他命的少女，如今眼角也爬上了细密的皱纹，皮肤被日晒风吹得更显粗糙，手上布满了劳作的厚茧和洗不掉的靛蓝，指关节有些粗大变形。她眼神里有着同样被生活磨砺出的坚韧和硬气，却也掩不住深处那份挥之不去的疲惫和风霜。“倒是你……”他艰难地再次开口，声音带着一丝不易察觉的愧疚，“你……怎么会在这里？这……是你开的？”他环顾这简陋却收拾得井井有条、每一处都透着主人辛劳的院子，那些巨大的沾满厚厚靛蓝污垢的染缸，晾晒架上沉甸甸滴着深蓝水珠的布匹，空气里弥漫的浓烈气味，无不昭示着这里倾注着主人全部的心血和力气。
崔大妞闻言，嘴角泛起一丝更深、更苦的涩意，那苦涩仿佛浸透了她的五脏六腑，几乎要从干涩的眼眶里溢出来。她低下头，凝视着自己那双被靛蓝深深浸透、再也洗不干净的手。沉默在两人之间蔓延，只有染缸里偶尔“咕嘟”一声冒泡的声响。过了好一会儿，她才缓缓抬起头，目光没有聚焦地望着院子里随风微微晃动的蓝色布匹，仿佛穿透了时空，在回望一段不堪回首的泥泞路途。她的声音低沉了许多，带着一种认命般的平静，却又像平静水面下汹涌的暗流，掩不住深处的悲凉：“是啊，是我开的。寡妇门前是非多，唾沫星子能淹死人。没别的路走了，老天爷不给活路，我就自己趟一条出来，就剩这双手，”她猛地抬起双手，那双靛蓝的手在阳光下显得格外刺目，“还有这点祖上传下来的染布糊口的手艺了。”
她深吸一口气，仿佛下定了决心要揭开那结了痂的伤疤：“当年你……你走了之后，”她看了一眼王书合，眼神里有一丝复杂，“我在家又过了几年还算安稳的日子。后来……爹娘年纪大了，为我的终身大事操心。托了邻村一个有名的巧嘴媒婆，姓刘，外号‘刘铁嘴’。”崔大妞的语气里充满了冰冷的讽刺，“她给我说了门亲。男方……听着可真是体面人家，”她冷笑一声，“是县里一个据说‘很有名望’的说书先生，叫张瞎子。那刘铁嘴的嘴啊，能把死人说话，活人说死，把他夸得是地上没有，天上难寻。说他满腹经纶，知书达理，是方圆百里有名的‘张先生’，家底殷实，住着青砖大瓦房，多少黄花大闺女挤破头都想嫁过去呢，说得我爹娘心花怒放，觉着是祖坟冒了青烟，给我寻了门打着灯笼都难找的好亲事。”
王书合静静地听着，他能清晰地感觉到崔大妞那看似平静的语气下，汹涌着压抑了多年的屈辱。她的手指无意识地抠着围裙上的一块补丁。
“我一个乡下姑娘，能见过多少世面？爹娘觉得好，媒婆说得天花乱坠，我也……懵懵懂懂，就信了，应下了。”崔大妞的声音更低了，带着一丝对自己的嘲弄和悔恨，“欢欢喜喜，吹吹打打嫁了过去……呵，”她的声音陡然拔高，充满了刻骨的恨意和被骗的愤怒，“掀开盖头没两天，这‘好亲事’的底子就露馅了。”
“什么‘有名望’的说书先生，狗屁！”她的话语像连珠炮，积压多年的委屈和怒火喷薄而出，“就是个痨病鬼，肺痨，病秧子！成天咳得撕心裂肺，惊天动地，瘦得皮包骨头，就剩下一把柴禾似的架子，风一吹就能倒，他咳血咳出来的动静太大，半个县城都听得见。家里那点所谓的‘家底’，早就给他灌进肚子里的苦药汤子耗干了，就剩个空壳子，外强中干，我嫁过去，哪里是当新媳妇？分明是给他家请了个不花钱的丫鬟，端茶倒水，煎药喂饭，擦身倒痰盂……没日没夜，没个消停的时候。那屋子里……整天弥漫着一股子药味和……死气！”她的胸膛剧烈起伏，仿佛又回到了那段暗无天日的日子。
“他那身子，就是个填不满的无底洞，也是个捂不热的石头疙瘩！”崔大妞的眼神里充满了不堪回首的痛苦和麻木，“咳得厉害了，心里不舒坦了，就冲我摔碗砸盆，骂骂咧咧，什么难听话都往外倒……好像他那病是我招来的。那日子……真真是蹲大牢，不，比蹲大牢还熬人，大牢还有个盼头，我这……却看不到头啊！”她的声音里充满了绝望。
“就这么……硬熬着，熬了不到一年，”她的声音陡然低下去，带着一丝不易察觉的颤抖和……一种近乎残酷的解脱，“他就……没了。腊月里，天冷得邪乎。他咳了半宿，咳得背过气去好几回，最后……最后一口血喷出来，溅得帐子上、被子上……到处都是红的……人，就……那么直挺挺地……没气了。”她闭上眼，身体微微晃了一下，仿佛还能闻到那股浓重的血腥味、药味和死亡气息。
“人死了，埋了，黄土一堆。我也就……成了寡妇。”她睁开眼，眼神里是彻底的麻木和冰冷，像一潭死水，“本来想着，守完孝，爹娘再托托人，找个老实人家，只要能安安稳稳过日子，我就……我就心满意足了。可没想到……”她嘴角的苦涩几乎要凝成冰，“街坊四邻，那些吃饱了撑的没事干的长舌妇，那些见不得别人好的闲汉懒汉，开始嚼舌根子。”
她的声音陡然拔高，带着压抑不住的愤怒和委屈，手指紧紧抓着围裙：“他们说我命硬，天生的克夫相，说我是扫把星，丧门星，说是我崔大妞克死了张先生，说谁沾上我谁就要倒血霉，家破人亡。传得有鼻子有眼，活灵活现，添油加醋，好像亲眼看见似的！”崔大妞的胸膛剧烈起伏，脸色因为愤怒而涨红，“唾沫星子能淹死人，这话一点不假。”
“我爹娘起初不信，可架不住那流言蜚语像刀子，天天往心窝子里扎，走到哪儿都有人指指点点，躲都躲不开，再去托媒婆……”她发出一声凄厉的冷笑，充满了绝望的嘲讽，“那些媒婆，一听是我崔大妞，头摇得跟拨浪鼓似的，躲瘟神一样躲着我。别说正经人家了，就是那些死了老婆的老鳏夫，瘸了腿瞎了眼的，家里穷得耗子都抹着眼泪搬家、四五十岁还打着光棍的老男人，一听是我崔大妞，都吓得脸色发白，像见了鬼，连连摆手，好像我是什么瘟疫，是什么吃人不吐骨头的母老虎。我崔大妞，就这么成了个人人嫌弃人人避之不及的‘扫把星’！”她的话语如同泣血。
“没人敢娶，娘家……”崔大妞的声音低了下去，带着深深的无奈和心酸，“兄弟也成了家，有了孩子。嫂子……脸色一天比一天难看，指桑骂槐的话就没断过。我一个‘克夫’的寡妇，总不能厚着脸皮，死乞白赖地赖在娘家吃闲饭，看人白眼，听人闲话吧？那滋味……比拿钝刀子割肉还难受！”她深吸一口气，猛地挺直了背脊，那是一种被生活逼到绝境退无可退后迸发出的孤勇和倔强，像石头缝里钻出的草，“没路走了，老天爷也不开眼，要绝我，我就自己拿手劈一条路出来，我就不信，靠我自己这双手，挣不出一口饭吃！”
她的目光扫过院子里的染缸、木架、滴水的布匹，带着一种复杂的感情，有创业的辛酸，也有靠自己双手挣来活路的踏实和不易被摧毁的骄傲：“幸好，我娘家祖上就是开染坊的，这门染布的手艺，我从小看到大，从小摸到大，闭着眼睛都知道靛蓝膏子怎么调，生石灰放多少，布浸多久色才匀！我爹娘……心疼我，背着哥嫂，把压箱底攒的一点钱，都塞给了我。那钱……沾着我爹娘的眼泪和指望。”
“我就带着这点钱，像逃难一样，离开了那个吐沫星子能淹死人的鬼地方，到了这谁也不认识我的镇上。”她指了指院子对面的茅棚，“找了这块最便宜、最偏僻、靠着河汊子的荒地。自己动手，一筐土一筐土地垒了这土坯院墙，一根木头一根茅草地搭了这个能遮风挡雨的棚子。买了最便宜的几口大陶缸，又托人从老家相熟的靛农那里，好说歹说赊了些靛蓝膏子和生石灰……一点点，一寸寸地，像燕子衔泥筑窝一样，把这染坊的架子，给硬生生支应起来了。”她拍了拍身边粗糙冰冷的土坯墙，仿佛拍着一个共患难的老伙计，“开头那叫一个难啊！难如上青天！没人信一个外乡来的寡妇能染好布。我就咬死了染那些最便宜、最不招人待见的本白土布，染得特别用心，一遍不行染两遍，搅布翻布不敢马虎，火候时辰盯得死死的！颜色要匀，要正，洗三水都不掉色！价钱还硬是比别人低一成半！就靠着这点死力气和实在劲儿，慢慢地，才有些做小买卖的老主顾，抱着试试看的心思来染一点。染好了，他们觉得行，回头客才渐渐有了几个。”
她指了指那些巨大的、此刻正安静蒸腾着热气的染缸，声音里充满了劳作的沉重和不容置疑的力量：“这活儿，是真累，是真脏！是真磨人！夏天，这棚子里热得像个大蒸笼！人钻进去，汗像下雨一样往下淌，喘口气都带着火苗子！靛蓝那股子味儿，熏得人头昏脑涨！冬天，那河水冰得刺骨头！手泡进去搅布，一会儿就冻得没了知觉，像木头棍子！捞出来暖和了，又疼又痒，裂开一道道血口子，疼得钻心！染一次布，浑身上下，从头发丝到脚底板，没一处干净地方！这蓝色，”她再次伸出那双靛蓝的手，那颜色已深深沁入肌肤的纹理，与皮肉长在了一起，“像刻在骨头上了，这辈子都洗不掉了，走到哪儿都带着。街坊邻居看我的眼神，还是怪怪的，像看什么不干净的东西。背后指指点点的声音，嚼舌根的话，从来没断过。说我一个寡妇抛头露面，干这脏活儿，晦气！说我这染坊的蓝水有毒，染出来的布穿了要倒霉！”崔大妞的眼神却变得异常坚定、锐利，甚至带着一种凛然不可侵犯的硬气，“可我不在乎了！随他们嚼烂舌根去！我崔大妞，就靠这双手！就靠这点祖传的手艺吃饭！我不偷！不抢！不靠天！不靠地！更不靠那些只会耍嘴皮子、背后戳脊梁骨的臭男人！染坊开一天，我就能挺直腰杆，堂堂正正地活一天！什么命硬扫把星？呸！都是那些烂了心肝、黑了肠子、自己日子过不好就见不得别人好的混账东西在放屁！我命硬？我命硬才没被那些唾沫星子淹死！才没被这操蛋的日子压垮！才在这世上，给自己挣下了一小块能喘气的地儿！才买下这个宅院。”她的话语掷地有声，在闷热的染坊小院里回荡，带着一种被苦难千锤百炼后磨砺出的、铮铮作响的骨气和不屈的尊严。
王书合静静地听着，心中如同被投入巨石的深潭，波澜万丈，久久无法平息。崔大妞的遭遇，像一面冰冷而清晰的镜子，残酷地映照出他自己这七年更加破碎、更加血腥、更加绝望的悲欢离合。那深埋心底日夜啃噬着他灵魂的痛苦，被眼前这个同样被命运撕扯得体无完肤、却仍在顽强抗争的女人的诉说，彻底勾了出来，汹涌澎湃，再也无法抑制。巨大的悲伤和共鸣，像沉重的石头压在他的胸口。
沉默在两人之间沉重地蔓延。染缸里染料在闷热中“咕嘟”又冒了个泡，声音空洞。远处不知疲倦的蝉鸣，此刻也显得格外单调刺耳。王书合的目光变得悠远而空洞，仿佛穿透了时空的壁垒，看到了那些永远定格在血色寒冬里的至亲面孔。他干裂的嘴唇翕动了几下，喉结艰难地滚动着，最终，那压抑了太久、沉重得如同泰山压顶般的往事，带着血泪的咸腥和刺骨的冰寒，冲破了最后的堤防。他的声音比刚才更加沙哑，如同破旧的风箱在寒风中呜咽：“命……呵……”王书合发出一声短促而凄凉到极致的苦笑，这笑声在崔大妞听来，比最悲恸的哭声还要令人心碎，“崔家妹子……若论命苦，我……只怕比你，更甚百倍千倍。老天爷……他不光夺走了我的盼头，连……连我仅有的那点暖和劲儿，也砸得粉碎，连点……灰渣子都没给我剩下。” 他低下头，粗糙的大手无意识地、一遍遍地摩挲着怀里琴箱上那道寸把长的、用布条紧紧捆扎的裂痕，仿佛在抚摸一个永远无法愈合时刻都在隐隐作痛的伤口，那动作充满了无尽的哀伤和眷恋。
“当年……离开你那里，”他艰难地开口，每一个字都像是从喉咙里硬抠出来的血块，带着迟来的愧疚，“我……我没脸见人，更没脸见你。醒来后……看着你忙里忙外，染坊里人来人往，热气腾腾……我一个快饿死的叫花子，除了那把破琴，啥也没有。你……你给我端来两个掺着麸皮、还带着灶火余温的粗粮窝头……” 王书合的声音哽住了，仿佛又尝到了那粗糙窝头刮过喉咙的滋味，“那窝头……真香啊，是我那一路……吃过最实在的东西。可我……我心里臊得慌。觉得自个儿是个累赘，是个废物。怕再待下去，给你添麻烦，也……也怕看到你那双眼睛里的……怜悯。” 他抬起头，浑浊的眼里充满了歉意，“我……我就趁着天没亮透，人还不多……抱着琴，揣着那俩窝头……偷偷摸摸……溜走了。连声‘谢’都没……没好好说。对不住……崔家妹子，我……我是个没担当的怂人。” 这迟到了七年的道歉，终于说出了口。
“揣着你给的那俩窝头，抱着这把破琴，一路向南……”他继续着，声音里带着漂泊的辛酸，“讨过饭，睡过破庙桥洞，给人家红白喜事弹过曲子……挣几个糊口的铜板，也受尽了白眼、驱赶，像条野狗。”他顿了顿，身体开始不受控制地微微颤抖，仿佛在积攒力气，去触碰那最痛、最不敢触碰的部分，“后来……流落到一个叫柳树屯的地方。”
王书合的声音低沉下去，带着一种梦呓般的恍惚，眼中却极其短暂地闪过一丝微弱的光芒，如同即将熄灭的烛火在回忆中最后跳动了一下，“在那儿……遇到了翠姑。”
提到这个名字时，他死灰般的眼中，那点微光似乎亮了一些，带着一丝小心翼翼的温柔。
“她父母不愿意我们的婚事，她就偷偷跟我跑了出来……在柳树屯孙大娘家租了一间房子。孙大娘……是个心善的老人，租金……便宜得跟白住差不多。”王书合的声音里注入了一丝久违的暖意。
崔大妞专注地听着，她能想象那个叫翠姑的姑娘的善良和温暖，也能感受到王书合叙述这段往事时那份小心翼翼的、生怕惊碎了美好回忆的珍惜。
“成了亲……那两年，”王书合的声音哽住了，他用力吸了口气，强压着翻涌而上的巨大酸楚，“是……我这辈子，活得最像个人、心里头……最暖和踏实的光景。”他的目光下意识地、充满复杂地看了一眼树墩上乖巧坐着的巧儿，“翠姑……待我极好。我们……有了巧儿，”提到女儿的名字，他的声音柔软了一瞬，随即又被更深的痛苦淹没，“隔了一年……翠姑又有了身子，生下来……是个小闺女，叫……灵儿。”提到小女儿的名字，他的声音里充满了难以言喻的温柔和随之而来的、撕心裂肺的剧痛。
“灵儿……刚满月没多久，眼睛像黑葡萄，见人就笑……”王书合的眼神空洞地望着虚空，仿佛沉溺在那短暂却无比珍贵的幻梦里，声音越来越低，越来越飘忽，“孙大娘……心肠好，像疼亲孙女一样疼灵儿，帮衬着翠姑带孩子，操持家务……我们……一家人，就挤在孙大娘那间不大的老屋里，日子……过得紧巴，清苦，可……听着孩子哭，孩子笑，看着翠姑在灶台边忙活，烟熏火燎地做饭，孙大娘抱着灵儿坐在门槛上哼小曲儿……那心里头，是……是满的，是热的，是……有奔头的……” 他的声音渐渐微弱下去，仿佛随时会被风吹散。
崔大妞的心也跟着揪紧了，她能清晰地预感到，巨大的、足以摧毁一切的黑暗即将降临。连树墩上的巧儿，似乎也感觉到了什么，抱着膝盖的小手收得更紧了。
“那天……是五年前，腊月十八，深冬。”王书合的声音陡然变了调，变得冰冷、平板，失去了所有情感，如同在宣读一份浸透血泪的判决书，每一个字都带着深入骨髓的寒意，“天……阴沉得厉害，铅灰色的云压得低低的，那雪下的没完没了。北风像刀子，呜呜地刮着，刮在脸上生疼。巧儿……头天夜里就发起高烧，小脸通红，烫得吓人，闭着眼说胡话，浑身打哆嗦。熬到天亮……烧一点没退，嘴唇都烧得干裂起皮了。抱着去找县上的先生……”
他的身体开始不受控制地剧烈颤抖，放在琴箱上的手紧紧握着，指关节捏得咯咯作响，仿佛要将那琴箱捏碎。
“我……把巧儿裹得严严实实，踹怀里，只露出个滚烫的小脸。顶着那刀子一样的北风，深一脚浅一脚就往县城赶……风……越刮越大！呜呜地响，像……像野鬼在哭嚎！雪……不是雪花，是又硬又冷的雪粒子，被风卷着，噼里啪啦打在脸上、手上，生疼！路……越来越难走，土路冻得邦硬，坑洼里积了雪，一脚下去，雪没到小腿肚子……又冷又滑……”王书合的声音开始急促，充满了恐惧和焦灼，仿佛又回到了那个风雪交加、心急如焚的绝望时刻，“抱着巧儿，走得跌跌撞撞，摔了好几跤，爬起来接着跑！心里……急得像油煎！好不容易……跌跌撞撞到了县城，找到医馆……大夫看了，赶紧给吃药……看着巧儿烧总算退了些，迷迷糊糊睡沉了……我……我悬着的心刚放下一点。”
他猛地抬头看向崔大妞，眼中是血红的惊恐和巨大的、不祥的预感，仿佛在寻求一丝不可能的答案：“下午，我往回赶，那会儿……风雪更大了！天……黑得像泼了墨！才半下午，就黑得看不清路了！风……卷着鹅毛大的雪片和冰粒子，横着扫过来，打得人睁不开眼！脸上像被小刀子割！路……根本看不见了！白茫茫一片混沌！我……只能凭着感觉，凭着来时的模糊记忆，深一脚，浅一脚，连滚带爬，拼命往回赶！心里……慌得像揣了只疯兔子，咚咚咚地要撞出嗓子眼！总觉得……要出大事！要出塌天的大事！” 他的声音因为极度的恐惧而嘶哑变调。
“等我……像个雪人，手脚冻得麻木，脸上挂着冰碴子，连滚带爬……终于……摸黑滚到了柳树屯，摸到了孙大娘家门口……”王书合的身体剧烈地抖动着，如同狂风中的残烛，声音陡然拔高，充满了撕心裂肺的绝望，“家……没了！”
最后两个字，他几乎是耗尽全身力气嘶吼出来，声音破碎得不成样子，带着血沫的味道，在染坊闷热的空气里炸开，连远处树上的蝉鸣都仿佛被惊得停了一瞬。
“那一片……好几户人家的老房子……全塌了！被这场几十年不遇的大雪……活活压塌了！孙大娘家的房子……彻底没了影儿！只剩下一堆……烂泥、碎木头、破瓦片和……厚厚的、冰冷的雪！堆得像座……新坟！”王书合猛地伸出自己那双布满厚茧和旧伤痕的手，仿佛那上面还沾着当日的冰雪、泥污和……亲人的血，“我……疯了一样，把把巧儿往老赵太太怀里一塞，像条疯狗一样扑到那堆废墟上，用手刨！用脚踹！捡起一根断木头当棍子撬！嗓子……喊破了！喊翠姑！喊灵儿！喊孙大娘！喊得满嘴都是血腥味！也……也听不见……一点回音……只有……只有那该死的风雪的鬼嚎！呜呜的……像在哭丧！”
他的声音嘶哑得如同破锣，充满了令人窒息的绝望和疯狂：“手……冻僵了……没知觉了……指甲……被坚硬的冰块和木头茬子生生撬开了……翻卷着……血……混着冰冷的雪水……糊满了手……很快又冻成了紫黑色的冰碴子……手指头……磨破了皮……露出里面白森森的骨头……我也没停！刨啊……刨啊……脑子里一片空白……心里……就一个念头……她们还在下面……等着我……等着我去救……” 他停顿了，巨大的悲痛让他无法呼吸，喉头发出嗬嗬的怪响，眼泪和鼻涕混着脸上的冷汗、泥污、雪水，狼狈不堪地流下，他却浑然不觉，仿佛整个人只剩下一具被痛苦操控的躯壳。
“不知道刨了多久……天……好像都蒙蒙亮了……雪……小了点……”王书合的声音微弱下去，断断续续，如同濒死之人的呓语，“第一个……刨出来的是……是孙大娘……”他闭上眼，身体佝偻下去，像被无形的重锤彻底击垮，声音里充满了无尽的哀伤和愧疚，“她……被一根……碗口粗的断房梁……砸中了胸口……死死地压在……雪堆和塌下来的土炕下面……脸……是青紫色的……早就……早就冻僵了……硬了……没气了……” 眼泪无声地汹涌而出。
“又……又拼命刨……雪……血水……泥浆……混在一起……冻住了……”王书合的声音抖得不成样子，“是……是翠姑……”他猛地睁开眼，眼中是刻骨铭心、足以焚毁灵魂的剧痛，“她……蜷缩在……塌掉的土炕角落里……身上……盖满了……厚厚的雪和灰土……冰冷的……怀里……还紧紧抱着……裹着那条小红花棉被的……灵儿……” 他的声音哽住，巨大的悲伤让他几乎窒息，胸膛剧烈起伏，却吸不进一丝空气。
“灵儿……我的灵儿……才刚满月啊……小脸……冻得乌青……小小的身子……蜷在翠姑怀里……早就……早就硬了……像块冰……”王书合终于再也忍不住，像个被全世界抛弃、彻底崩溃的孩子，蜷缩起身体，将脸深深埋进膝盖里，肩膀剧烈地、无法控制地抽动，发出压抑到极致的、如同濒死野兽般绝望的呜咽。那哭声不大，却撕心裂肺，充满了无法承受的毁灭性打击和深入骨髓的自责。“都怪我……都怪我啊……那天……我为什么要带巧儿去看病……我要是……要是在家……也许……也许能顶住房梁……也许能把她们娘俩……拽出来……都怪我……都怪我……”他埋在膝盖里的头发出模糊不清、充满无尽悔恨和自毁倾向的呓语，字字泣血。
“翠姑……她……到死……都抱着灵儿……护着她……想护着她……”王书合再也说不下去了。五年来日夜啃噬着他灵魂的悲痛、绝望、自责，在这一刻如同积蓄已久的火山般彻底爆发出来。他蜷缩在染坊浓重的蓝色阴影里，在十五年前的救命恩人面前，在浓烈刺鼻的靛蓝气味包裹中，哭得肝肠寸断，哭得浑身痉挛，仿佛要将五脏六腑都呕出来，要将这五年的血泪都在这一刻绝望的呜咽中流干。那哭声，是对无常命运最凄厉最无助的控诉。
崔大妞早已听得泪流满面，泣不成声。她紧紧捂住自己的嘴，生怕哭出声来，肩膀不住地抖动。她万万没想到王书合的遭遇竟如此惨绝人寰，比起自己守寡被污蔑的苦，他那眼睁睁看着至亲被活活掩埋在冰冷的废墟之下，自己却因带着另一个孩子看病而“幸存”下来的痛，才是真正的剜心蚀骨！那种“如果我在家”的自责，像一把生锈的钝刀，日日夜夜凌迟着他的心，足以将任何铁打的汉子都彻底摧毁！看着眼前这个哭得浑身颤抖、几乎要背过气去、蜷缩成一团的男人，她感同身受，心如刀绞，那份同病相怜的悲悯几乎要将她淹没。什么“扫把星”，什么“命硬克夫”，在王书合这血淋淋、浸透刺骨冰寒的灭顶之灾面前，显得那么苍白可笑，那么微不足道。命运对这个男人，何止是不公，简直是残忍到令人发指、毫无人性的虐杀。
她挪到王书合身边，没有说什么安慰的话。任何语言在此刻都显得苍白无力，甚至是对这巨大苦难的一种轻慢。她只是伸出那双同样饱经风霜染满靛蓝的手，轻轻地、带着一种深沉的、无声的悲悯和无言的慰藉，一下，又一下，极其缓慢而坚定地，拍抚着他那因巨大悲痛而剧烈颤抖的、瘦骨嶙峋的脊背。就像当年，在那个同样闷热难当的染坊门口，她撬开他紧咬的牙关，将那一碗带着草木清苦却救命的蓝靛沉淀水，一点一点，耐心而稳定地，灌入他濒死的口中。此刻的拍抚，是穿越了七年风霜的另一种形式的“灌入”，灌入的是无声的理解、是“你并不孤独”的支撑，是在这冰冷人世里，一点微弱的同病相怜的暖意。
染缸里的染料在闷热的死寂中，又“咕嘟”一声冒了个泡，声音空洞而悠长。悬挂的布匹上，一滴饱满的深蓝色染液，在穿过棚顶缝隙的阳光下，凝聚、拉长，终于不堪重负，“啪嗒”一声，沉重地坠落，砸在早已被染成蓝黑色的泥土地上，洇开一小片深色的湿痕，很快又被滚烫的地面吸干，只留下一个深色的印记，像一滴凝固的蓝色眼泪。
小院里，只剩下男人如同受伤孤狼般的绝望呜咽，女人无声流淌却汹涌如河的泪水，和那带着草木腥苦与酸腐气息的靛蓝味道，死死地弥漫在令人窒息的午后空气中。树墩上，巧儿紧紧抱着自己的膝盖，小小的身体蜷缩成一团，乌溜溜的大眼睛里蓄满了泪水，无声地顺着小脸滑落。她虽然不能完全听懂父亲那破碎话语里全部的惨烈，但那排山倒海般的巨大悲伤像冰冷的潮水，将她紧紧包围、淹没，让她小小的身体也抑制不住地微微颤抖。染坊浓重的蓝影下，三个被命运重创得伤痕累累的灵魂，在无声的泪水和浓烈的靛蓝气息中，被无形的苦难之绳短暂地系在一起，彼此取暖，却又各自沉沦在无边无际的苦海深渊。
