网站用户
我的妻子李秀秀，是安义潦河畔土地滋养出的坚韧女人。在来到南京之前，她如同村里千千万万的留守者，独自扛起了生活的重轭。她是母亲，是父亲，是田间的劳力，是灶台的主妇，更是村里老人眼中可靠的晚辈。她挽起裤管，和男人一样在双抢时节扑进水田，泥浆没过小腿；她挑起沉甸甸的谷担，扁担深深嵌入红肿的肩头，竹筐的影子在烈日下的黄土路上拖得又细又长；她挥动秆叉，将晒干的稻草堆成小山；她喂鸡喂鸭，在冰冷的井水旁搓洗孩子们沾满泥垢的衣裳，手指被泡得发白起皱。她像一个永不停歇的陀螺，在田埂、灶台、井边旋转了整整七年。支撑她的，是心头那份朴素的远虑：万一我在外头生意折了本，家里这满仓的粮食，便是最后的退路与底气。
记忆里，那场暴雨如同命运的鞭笞，狠狠抽打在她心上。晒在屋后水泥地上的谷子，铺开一片耀眼的金黄。她正弯腰翻晒，耳畔还充斥着树梢知了无休止的嘶鸣。倏忽间，天昏地暗，乌云如墨倾倒，雷声贴着铁皮屋顶滚过，震得人心肝俱颤。豆大的雨点劈头盖脸砸下！她踉跄着扑向塑料布，狂风却卷着密集的雨帘横扫而来，瞬间将金黄的谷粒裹挟进浑浊的泥流，无情地冲入水沟。她嘶喊着，跌跪在冰冷的泥水里，徒劳地用手去捞，指甲深深抠进沟缝的泥石，泥浆糊满了脸，雨水和泪水在沟壑纵横的脸上肆意奔流。那一刻，天仿佛真的塌了。
因此，当我风尘仆仆地归来，说要接她和孩子们去南京时，她的心，像久旱的土地终于等来了甘霖。她默默收拾着行囊，把积攒多年的旧被褥捆扎结实，指尖一遍遍抚过儿子袖口那磨破的毛边，胸腔里涌动着一块温热的炭火，灼烫而充满希望。临行前夜，她独自摸黑来到村后的山坡，在外祖母长满青草的坟前燃起三炷清香，袅袅青烟里是对过往艰辛的无声告别。又将一篮带着露珠、黄澄澄的新摘枇杷，悄悄放在了邻居家的窗台上——那是她笨拙却真诚的谢意。当我的身影再次出现在家门口，儿女们雀跃着扑向我时，她眼底的笑意怎么也藏不住，心底有个声音在低语：“这苦水泡着的日子，是不是真要熬出头了？”
抵达南京的那个夜晚，现实立刻显露出它粗粝的棱角。“三优铝合金店”的铁皮棚子，实在太小了。里面塞满了型材、工具和伙计们的地铺，再也挤不下一家五口。我只得在铁皮棚外，用几根旧竹竿和一块洗得发白、打着补丁的帆布，勉强搭起一个低矮的帐篷。地面潮湿，铺上一床凉席，便是我们一家在异乡的第一个“家”。
夜风钻进帐篷，帆布哗啦作响，如同不安的叹息。李秀秀侧卧在凉席上，一左一右紧搂着儿女。儿子的小脚丫带着温热的汗意，贴着她的小腹；女儿散开的辫梢蹭着她的脖颈，带来细微的痒意。远处工地的探照灯像巨兽的眼睛，不时扫过，在帆布上投下巨大而晃动的光斑，明明灭灭。黑暗中，我摸索着点了一支烟，那一点猩红的火星，在浓重的夜色里孤独地明灭。借着这微弱的光，李秀秀看清了我摊开的手掌——厚厚的老茧覆盖着掌心，虎口处一道扭曲如蜈蚣的旧疤狰狞盘踞，那是去年被锋利的铝合金边角料狠狠割开的印记。一股酸涩猛地涌上她的鼻尖。这个男人，在外面过的竟是这样的日子：地当床，天作被。
长夜漫漫，了无睡意。铁皮棚里伙计们的鼾声隐隐传来，更衬得帐篷里的寂静。李秀秀忍不住低声提起了邻家姐妹熊香菊丈夫的惨事。声音轻得像怕惊扰了熟睡的儿女，又沉得像压在心口的巨石。
熊香菊，不仅是我家隔壁的好邻居，更是李秀秀无话不谈的闺中密友。她的丈夫刘根生，命途多舛，幼年丧母，父亲远走另娶，几乎对他不闻不问。穷人的孩子早当家，刘根生硬是凭着自己的机灵和韧劲，学成了一手远近闻名的泥水匠好手艺。他为人忠厚善良，是村里公认的“好人”。清秀温婉的熊香菊，八十年代初从罗田古村嫁给他，图的就是他这份实在的手艺和金子般的心。
婚后，小两口恩爱有加，日子虽不富裕，却充满了甜蜜的盼头。一双儿子的相继降生，更让这个小家充满了欢声笑语。刘根生的手艺让他们的生活在村里也算“比上不足，比下有余”。然而，看着村里越来越多的年轻人外出闯荡铝合金门窗的行当，赚回了令人艳羡的钞票，刘根生心中那份对更美好生活的渴望也被点燃了。与妻子一番商量后，他放下了握了十几年的泥刀，背上简单的行囊，满怀憧憬地和同村的刘铁根一起，踏上了前往上海的路途。
命运的转折，残酷得令人窒息。到达上海的第二天中午，人生地不熟的两人，在闵行区曹宝路一个安义老乡的小店里草草吃了午饭，准备再去静安区碰碰运气，寻找店面。刚走出店门不远，人行道上，刘根生蹲下身系鞋带。就在这时，一辆失控的黑色轿车如同脱缰的野兽，疯狂地冲上了人行道！
“小心——！”刘铁根肝胆俱裂的嘶吼被瞬间淹没在轮胎摩擦地面发出的、足以撕裂耳膜的尖啸声中！
刘根生的身体像一片枯叶般被撞得高高抛起，后脑勺狠狠砸在冰冷坚硬的消防栓上！刺目的鲜血，如同泼洒的朱砂，瞬间溅满了路边奶茶店明亮的玻璃橱窗，顺着那张印着“第二杯半价”的促销贴纸，蜿蜒流下，形成一道狰狞而绝望的红色溪流。围观人群爆发出惊恐的尖叫。拖着一条断腿的刘铁根，目眦欲裂地爬向血泊中的兄弟，颤抖的手指刚刚触到刘根生那迅速失去温度的手腕，就被匆忙赶来的救护人员粗暴地拉开了。
噩耗传回安义的那个下午，熊香菊正在院子里腌渍过冬的辣白菜。鲜红的辣椒碎末沾满了她的围裙，像点点凝固的血。当听筒里传来冰冷而残忍的消息时，她的手猛地一松，电话“哐当”一声砸在脚下的腌菜坛子上。粗陶坛子应声碎裂，酸水和着雪白的辣白菜、鲜红的辣椒末淌了一地。熊香菊像被抽去了全身的骨头，瘫坐在这一片狼藉的瓷片、酸水和刺目的猩红之中。两个年幼的儿子扒着门框，惊恐地哭喊着“妈妈”，她却连抬起一根手指的力气都没有了。顶梁柱轰然倒塌，她的天，彻底塌了。
帐篷里，李秀秀的声音带着哽咽：“……要是根生哥没出事，香菊妹子他们一家……该多好啊……”这轻飘飘的叹息，却重得压弯了夜的脊梁。我没有说话，只是将怀里的妻子、儿女又往自己温热的胸膛里紧了紧，仿佛要用自己的体温驱散这命运无常带来的寒意。帐篷的缝隙间，一轮皎洁的圆月高悬天际，将清冷如水的光华温柔地倾泻进来，恰好落在女儿熟睡的脸颊上。那长长的睫毛在月光下投下一小片颤动的阴影，像栖息的蝶翼。万籁俱寂，只有儿女均匀甜美的鼾声，轻柔地融入这片静谧的月华里。这一刻，所有的艰辛、漂泊、对未来的惶恐，都在亲人相拥的体温中暂时消融了。在这露宿街头的铁皮棚外，我们紧紧相拥，竟品咂出一种劫后余生、小别胜新婚般的、带着苦涩底色的浓烈甜蜜。那一夜，睡意全无，心却从未如此贴近，从未如此清晰地感受到：能活着，能团聚，能在异乡的月光下彼此依偎，便是我闯荡路上最朴素也最奢侈的幸福。
李秀秀和孩子们来了，虽然只能栖身于这简陋的帐篷，夜夜与凉席为伴，但她心底却盈满了踏实的幸福。一家人终于团聚了，可以天天看到我的脸，听到儿女的笑，再苦的日子，也有了盼头，有了甜味。正如我常说的：“幸福都是奋斗出来的。”李秀秀深以为然。在她心里，我是个胸怀大志、能吃苦耐劳的真汉子，我的军人气质和骨子里的善良，正是当年共产主义劳动大学毕业的她毅然嫁给我的原因。对她而言，这个难得的贤妻良母，最大的幸福莫过于一家人团团圆圆，相守相依。再大的风雨，只要心在一起，便无所畏惧。
然而，看着我们一家五口夜夜挤在狭小漏风的帐篷里，刘晓明和黄小永心里越来越不是滋味。那小小的凉席，孩子们睡梦中无意识蜷缩的身体，李秀秀强撑起的笑容，都像针一样扎在他们心上。同乡的情谊，兄弟的义气，让他们无法心安理得地独占铁皮棚内稍好一点的空间。
“哥，嫂子，这样下去不行！”一天收工后，黄小永终于忍不住开口，语气里满是愧疚，“大人能熬，孩子哪能天天睡地上？我们……拆伙吧，分开干！”
“拆伙分店？”李秀秀一听就急了，连连摇头，声音带着不容置疑的坚决，“那绝对不行！要是分店挤得你们没地方，那我带着孩子回老家去好了！不能因为我们来了，就把好好的生意拆散了！”她深知创业维艰，抱团取暖的重要。
“嫂子，你这说的什么话！”刘晓明也急了，“好不容易出来了，怎么能回去？我们不是散伙，是分店！就在前面不远，再找个店面，大家还是挨着，互相照应，生意照样做！”
几天后，黄小永和刘晓明在距离“三优店”不到三百米的地方，真的寻摸到了一个小店面。他们迅速盘了下来，挂上了新的招牌，算是“开枝散叶”，另起炉灶。新店开张后，凭借着积累的经验和人脉，加上集庆路旺盛的人气，生意竟也做得红红火火。看到兄弟俩的新店同样顾客盈门，我和李秀秀心头那份沉甸甸的愧疚感才终于释然。月光依旧会漏进各自的铁皮棚或帐篷，但那份同甘共苦的情谊，如同清辉，无声地温暖着彼此在异乡打拼的寒夜。
