网站用户
寒冬终于过去，万物开始复苏。划仑水库下方的溪流蜿蜒流淌，融化的雪水与春雨汇成清澈的波浪。野菊花在田埂边静静绽放，空气中浮动着草木初生的气息。野桃花是山里最早开放的，粉白的花瓣缀在灰褐的枝头，像不经意间洒落的云霞。我躺在水库边的草地上，望着天空中流动的云絮，听着远处雀鸟成群的振翅声。它们飞过塘湖田，掠过康桃湾，最终消失在母亲的视野尽头。
黑炭安静地卧在我身旁，它是一只忠诚的小土狗，毛色乌黑，目光温和。只要我不动，它便不会离开。偶尔我假装睡着，它仍警惕地竖起耳朵，仿佛怕我忽然消失。田垄里传来鸭群的叫声，它们摇摆着走向溪边，果然是“春江水暖鸭先知”。
阳光洒在身上，暖意从土壤深处升腾。在这样的时刻，似乎连肆虐的疫情也变得遥远。人们曾经历的恐慌与封闭，也被这片土地的宁静渐渐冲淡。
我叼着一根狗尾草，起身朝黑炭招手：“黑炭，来！”
它立刻跃起，尾巴高高扬起，舌头伸得老长，喘着气跟在我身后奔跑。
“黑炭，姐姐在这儿！”
它时而冲到我前面，时而绕着我打转，湿漉漉的鼻尖不时蹭过我的手心。
父亲和母亲在邻居表婶家的屋檐下晒太阳。母亲穿着我为她新买的红色棉衣，目光不时朝我们望来。表婶家门前聚了几位乡邻，每人手里捧着一碗芝麻茶，说笑声不断。
年后以来，母亲总说腿脚不如从前灵便，不再走远，只在附近八户人家之间串门。这些人家都是从划仑水库边搬迁而来的老邻居，每次聊天，总离不开过去的艰苦岁月。如今各家条件好转，若不是疫情阻隔，子女们早就带他们外出旅行。我也一直想带父母去看看外面的世界，可三年过去了，这个愿望始终未能实现。
或许是最近的写作遇到瓶颈，我带着黑炭重游划仑水库。老屋依然立在山脚，那里有我回不去的童年，有我最初的文学梦，也有少年时我挥着木剑自以为英雄的“舞台”。望着层叠的山峦与碧绿的库水，思绪久久不能收回。
中午回到家，额上还挂着汗珠。
母亲笑着招呼：“满姑娘回来了，吃甘蔗吗？”
“哪里有甘蔗？”
远处传来货车的喇叭声，一个男声用当地方言循环喊着：“甘蔗甜，甘蔗脆，甘蔗好吃又不贵。甘蔗粗又长，胜过棒棒糖。甘蔗好，甘蔗妙，甘蔗灵丹又妙药。万水千山总是情，买根甘蔗行不行……”
这样生动的叫卖，很难有人拒绝。
“您请客吗？”我笑问。
“对，今天妈妈请你吃甘蔗。”
“行啊，我想把甘蔗尾巴试着种一种。”
母亲见我同意，立刻拦下车。她出手大方，直接买了两捆，付了一百元。隔壁伯娘见状，也给她孙女买了两捆。
“这广告打得真好，我也给我孙女买点。”伯娘说。
“伯娘，这老板真会做生意。”我应和。
母亲笑了笑：“人家做点小生意不容易。”
老板也搭话：“是啊，家里囤了很多货，不卖出去就全亏了。”
疫情如此严重，他还敢走村串乡，一问才知，之前进的货在街上卖不动，只好低价来乡下推销。
“妈，我们算是捡了便宜。现在谁还敢上街？听说只有两个超市开着，其他店铺八成关门。”
母亲随我走进厨房，找出打皮刀。
“还是乡下好。你喜欢吃甘蔗，现在削一根吧。”
“谢谢妈，不过哪能我一个人吃？爸爸呢？”
“应该在睡午觉。”
母亲戴假牙咬不动，我就把甘蔗切成小块端给她。父亲的那一份也自然不能少。
我叫醒父亲，看着他们吃得津津有味，心里感到欣慰。
下午二点多，菜园里的荷兰豆苗长势喜人。父亲挑了两担有机肥，我负责浇灌。母亲带着黑炭在一旁看着，只是少了家猫大咪的身影，总觉得缺了点什么。大咪已失踪好几天。
母亲忽然说：“满姑娘，大咪已经生了，你去二楼时记得喂它们，叫大咪下楼吃饭。”
“好。我顺便看看生了几只，再给它们驱虫。”
干妈说过完年不再去东坪工作，打算留在家照顾年迈的爷爷奶奶，并和我一起做些农副产品。我们做的霉豆腐和腊八豆销量不错。趁天气好，她来找我玩，我们一起拔了两家地里的萝卜，准备做萝卜干。后来我们又去一位叫黑皮的叔叔家，拔了两个巨型萝卜，一个十七斤，一个二十斤，让我十分惊讶。接着我们又砍了一堆榨菜和雪里红，准备做榨菜丝和黑腌菜。
水缸旁，我和干妈正清洗榨菜与雪里红。山泉水依然冰冷刺骨。
母亲搬了小板凳坐在旁边看我们忙碌。
“满姑娘，这次和你商量件事。”她说。
“什么事？”我一边洗菜一边问。
“我和你爸商量，今年想再养两头猪崽，恐怕还得种些红薯。你之前留的红薯种，找个时间种下去吧。”
“又养猪？还种红薯？你们不怕累吗？去年那么热，爸爸和方军伯伯打猪草居然跑到八十里外的常德市区。您去打听一下，谁家割猪草还跨市啊？”
“这次不一样。”
“哪里不一样？”我有些生气，“这活我可不干，别指望我。一年养两头猪连成本都收不回，还要买这买那，一头猪至少要两千元以上。每隔两三天就要冲洗猪圈、煮一大锅猪食，我受不了。再说冰箱里还有腊肉。要养一年，花人力物力不说，根本是亏本买卖。我举双手双脚反对。”
母亲轻轻叹气：“这次，我们只是告诉你一声。”
“什么？这不叫商量，是直接通知我吧。”我提高了声音。
母亲铁了心要养，我怎么说都没用。最终我只好放弃，反正最后出力的还是我和父亲。
当天，她就在邻居兆音奶奶家买了两头猪崽，对方还亲自送上门。
我对干妈抱怨：“我妈是不是有毛病？去年养两头，今年又养。”
干妈却说：“她这么做，是为了你。”
“为了我？”
“她是怕你今年订婚，想替你省一笔开销。”
母亲的爱总是藏在行动里，可这并不是我想要的。
“那个人还在国外，回不回来都不一定。我问过他，他也没个准信。我们在手机上恋爱，没意思。而且我觉得他不太真诚。”
“怎么了？”
“直觉告诉我有问题。从去年聊天开始，我就感觉他不在新加坡，可能在别的地方，比如菲律宾。”
干妈语重心长地说：“虽然是你爷爷让我介绍，但我对他长大后的情况也不了解。他去了哪里、谈过几个对象、有没有订过婚，我都不清楚。我这么说不是骗你，是希望你们若有缘分，就好好把握。你们自己谈，我不干涉。”
“我知道他家人很好，但我心里没底。”
“是不是又有人给你介绍对象了？”
“对，从去年到现在，有几十个人来问。还有人直接找上我爸我妈，他们都看我的意思。”
“那你自己怎么想？”
“时间不等人，走一步看一步吧。这次他奶奶去世，有人提议我戴孝，但我三叔和小叔都不同意。没见过面，也没订婚，不合适，只能以普通女朋友的身份交往。”
“现在有些事确实难说。他要是能回来就好。”
这个问题我考虑过很多次。父母年纪大了，母亲也希望我们能成，但我心里始终矛盾。过去在感情上受过伤，耽搁了十多年。我也想在有生之年成家，了却父母的心愿。
天气逐渐暖和，我和干妈开始了耕种计划。我们在门口的旱田里划分出四十六小排，买来薄膜、篱笆塑料网和扎带，请父亲帮忙打桩，还做了一扇竹门，把整块地给围了起来。
我们计划种辣椒和豆角，买了一千棵不同品种的辣椒苗，还准备了除虫药。
看到隔壁表弟家请挖机挖鱼塘，母亲问我：“你立国叔叔家挖了鱼塘，我们家门口这块水田种稻谷就不方便了。大型耕田机、收割机都下不去。你爸身体不好，不能让他耕田，你也不会。现在怎么办？”
我笑了，正希望这样：“还能怎么办？他家挖鱼塘，我家也挖。正好挖掘机在，请司机把田里的泥重新修整一下。茶叶土需要一块地，以后可以种青菜或鱼草，我们就不用去远处割草了。”
母亲看出我的心思：“你早就和你表弟商量好了吧？巴不得这样。这钱我来出。”
“挖个鱼塘能花多少钱？不用您出，留着买药吧。买猪花了不少钱，你们手里应该没多少了。”
“哈哈哈，你不要，那我就不出了。”
父亲和母亲守着挖掘机师傅挖好鱼塘，一共才花费六百元，晚饭时他们格外开心。
“满姑娘，问你件事。”母亲说。
“说吧。”
“你手里还有多少钱？你总给我们买药、买衣服、买吃的，你自己也去买两身好衣服，有空让你干妈带你去县城看看，把自己捯饬一下啊。”
“哎哟，你们心疼我了啊。”
“其实我跟你爸都知道，你回来时什么都没带。以前的车你没开回来，是不打算要了吗？”
“开回来也不值钱了。再说我不想在你们面前提起他。一个冷漠的人，我不愿再回想。我过去的付出，是自愿的，没有下次了。爸妈，你们不用担心，我能照顾好自己，也能养活你们。”
“那就好。鱼塘挖好了，你打算养什么鱼？”
“妈，应该先问您吧。从小我就知道您爱钓鱼。有了这个鱼塘，您坐在家门口就能赏鱼，多好。”
“你在网上订了鱼苗？”父亲问。
“我买了消毒剂。爸，明天快递到了，您帮我去拿。我上午没时间，土里还缺些辣椒苗，我得和干妈去别人家要一点。”
“好。”
“满姑娘，”母亲仍不甘心，想知道我买了哪些鱼，“买了什么鱼？有多少？”
我一边吃饭，一边笑。连黑炭都好奇地望着我。
“我看看手机上的订单记录。”我说，“有草鱼、雄鱼、白鲢、鲫鱼、翘嘴、红鲤鱼、红草鱼、鲮鱼、罗非……”
“十多种，几千条？买得太多了。”
具体有多少条数不清楚，只知道就鲫鱼就有两万尾，我赶紧岔开话题，“新鱼塘要先消毒。第一次养，总会有损耗。”
鱼塘消毒后，我们试放了少量鱼苗，确认水质安全后，才将大批鱼苗投入。起初几天几乎看不见鱼影，投喂几次饲料后，它们才渐渐现身。我在鱼塘边种了一片高丹草。草苗发芽后，母亲像孩子一样围着我问个不停。
“满姑娘，这草鱼爱吃吗？”
“当然，网上评价很好。妈，我们等着看吧。”
这天早上，母亲守在铁匠铺门口坐着。
“这些小红鲤鱼游来游去真好看。”
“一天一个样。”
“说明这块田适合养鱼呀。”
“你次山伯伯说我们家鱼养得太密了，要搞掉一些。”
“妈，别听他们的。”
家门口，那棵李树与桃树在春风的轻抚下，悄然抽出了细嫩的枝条，舒展出一片片新绿的叶片，还结了密密麻麻的花骨朵。我手持小铲，在树根周围小心翼翼地施下复合肥，而后静静地伫立一旁，满心期待着夏日里那累累的果实挂满枝头。
菜园里，一垄垄整齐的菜畦中，菜苗已破土而出，排成了规整的行列。为了抑制杂草的生长，我费力地将黑色地膜一块块铺展开来，覆盖在菜畦之上。
“爸，帮我拿把剪刀来。”
“好。”
母亲蹲在田埂上，粗糙的手指轻轻触碰着那黑色的薄膜，脸上带着一丝疑惑，问道：“这样直接铺上就行？不用再翻翻土吗？”
我一边仔细地固定着薄膜的边缘，一边耐心地解释道：“妈，这地膜能起到保温保墒的作用，还能抑制杂草生长，让菜苗的根能扎得更稳实。等菜苗长起来，你们就明白好处了。”
父亲很快来递给我一把剪刀，背着双手，静静地站在母亲身后，微微沉吟片刻，说道：“听满姑娘的，咱们就试试看，说不定真有用。”
第二天，晨光初露，天边泛起一抹淡淡的鱼肚白。我带着黑炭，穿过那蜿蜒的田埂，朝着菜地走去。春风带着丝丝凉意，裹挟着泥土的芬芳气息，轻轻掠过那新翻过的田地，带来一阵清新的感觉。最近接连三四天的细雨，如牛毛般润泽了整片山湾，空气里弥漫着野菜特有的清新香气。
趁着雨歇的间隙，我和干妈提着竹篮和袋子，各自拿着一把小锄头，黑炭则兴奋地摇着尾巴，在前面欢快地引路。我们沿着付华伯的鱼塘一路寻觅，目光在草丛石缝间仔细搜寻着鲜嫩的地菜。每发现一处，便蹲下身，用小锄头小心翼翼地将地菜挖出，轻轻抖去根上的泥土，放入竹篮或袋子中。待到日头渐渐升高，温暖的阳光洒在大地上，竹篮和袋子里已装满了鲜嫩的地菜。
母亲看见我们满载而归，脸上露出温和的笑容，一边打量着满盆的野菜，一边说道：“跑了大半天，就为了这些地菜呀？”
“妈，您是不知道，塘边的地菜长得可好了，密密麻麻的一大片，好多好多呢。要是再不去挖，就要长老了，那就可惜了。”我一边说着，一边舀起清冽的山泉水，仔细地冲洗着菜根。
清洗干净后，我们三人来到厨房，便开始忙碌起来。
我熟练地往盆里倒入面粉，加入适量的水，利落地和着面，说道：“今天咱们做地菜包子，再留一些晚上烫火锅吃。”
面团发酵好之后，干妈负责做包子，我就负责调馅，还有清洗蒸笼和生火。
“地菜还能做包子？这我还是头一回听说。”母亲好奇地凑近，目光紧紧地盯着我的动作。
半个小时后，当蒸笼里冒出腾腾热气，地菜特有的清香瞬间弥漫了整个灶屋。我拣了一个吹凉的包子，递给母亲，说道：“妈，您尝尝。”
母亲小心翼翼地咬了一口，眼睛微微睁大，惊讶地点头说道：“没想到用地菜做包子，嗯，这味道真香！”
“爸，快来吃包子啦。”我朝着屋外喊道。
“来了来了。”父亲应着声，脚步匆匆地走进厨房，脸上洋溢着期待的笑容。
黑炭蹲在一旁，眼睛直勾勾地盯着包子，口水都快流下来了。我笑着拿起一个包子，递到黑炭面前，说道：“黑炭来，这是你的包子。”黑炭欢快地叫了两声，伸出舌头，轻轻舔着包子。
“大咪，下来。”我冲着二楼方向喊了一声。
“大咪，吃包子了。”
母亲还在担心，“它会下来吗？”
“我喊它，它听得懂的。”
“喵，喵喵…”
呀，这时大咪也带着它的崽崽们下楼来了。几只小猫在厨房里四处乱窜，好奇地嗅着包子的香气，整个厨房顿时热闹起来。
“二嫂子觉得好吃就好！”干妈笑得眼睛眯成了一条缝，脸上满是欣慰。
母亲细细地品味着包子，说道：“往常都是用地菜煮鸡蛋，这种做法倒是新鲜，味道还真不错。”
我们一共蒸了三笼包子，先给爷爷奶奶送去一些，又分给左邻右舍。大家尝了之后，都纷纷称赞不已，还约好明年也要这样试试。
傍晚时分，地火炉里炖着腊肉火锅，乳白的汤里，切碎的地菜随着汤汁的翻滚而上下浮动。我陪干妈喝酒，父母吃得格外香甜，父亲更是破例添了两次饭。
母亲望着窗外的菜园，轻声说道：“人只要勤快些，这简单的日子也能过得有滋有味。”
我回应，“勤快人的菜园子都是菜，不勤快的人菜园子里都是长得比人还高的杂草，这年头谁不喜欢勤快人。”
“我家满姑娘，可是上得厅堂，下的厨房呢。”
“哈哈哈…”
余晖中，天色渐渐暗了下来。我和干妈选择跟着路过的乡邻一同去散步，母亲照例带着黑炭去巡视菜园。鱼塘里，已隐约可见鱼苗游动的暗影，在水中轻轻晃动。新播的草种冒出了细嫩的绿芽，在微风中轻轻摇曳。大咪带着三只小猫也出来活动了，那只乌黑的“黑妞”怯生生地躲在母亲身后，时不时探出小脑袋，好奇地张望着周围的一切。
等我再次逛了一圈回来，她还在逗着黑炭。
“妈，您看黑炭，是不是最近长大了不少。”我指着正在追着飞蛾欢快奔跑的黑炭说道。
母亲含笑呼唤了一声，黑炭立刻停止了追逐，撒着欢儿奔回母亲脚边，围着她的脚不停地打转。
山风轻轻拂过新绿的田野，茶树上冒出的嫩芽在夕照的余晖中泛着淡淡的金光。这片土地，正以它自己独特而质朴的方式，静静地讲述着生活的本真与美好。
