网站用户
1．
十月的风，带着凉凉的秋意，卷起路边梧桐飘落的枯叶，打着旋儿，落在A县汽车站喧嚣的站前广场上。空气中弥漫着汽油味、尘土味和路边摊贩刚出锅的烧饼香气。
又是一年国庆，医院大门上贴出的放假通知还带着浆糊的湿气，南方的心却早已飞向了那个因水而兴、因商而盛的古镇——三河。
去看望田叔叔的念头，自上次县医院那场意外重逢后，就在他心里扎下了根。二十年过去，父亲口中那个鲜活的“走街串货郎”，竟以同事父亲的身份，更是父亲故交的身份，突然闯进了他的生活。命运的线头，绕来绕去，竟在这一刻，把两代人紧紧连在了一起。田叔叔刚出院不久，身体还得养养，这国庆假期，正是探望的好时候。南方想着三河镇此时此刻的模样：青石板路面游人不断，雕花门楼挂起彩灯，丰乐河、杭埠河与小南河交汇的地方，碧波上漂着画舫，一定十分热闹非凡。
车站里人来人往，人声嘈杂，南腔北调，混成一片嗡嗡的背景音。南方挤到售票站的窗口，排了好一会长队，终于买好了去三河镇的车票。他举着手臂捏着那张薄薄的硬纸片，心里踏实了许多。一早出来，确实肚子饿了，他转身想去周围找点吃的，左右环顾，目光扫过车站旁热气腾腾的包子铺，刚要抬脚跨过栏杆，却和一个敦实的身影撞了个结实。
“哎哟！”对方揉着肩膀抬头，露出一张顶着浓重黑眼圈、胡子拉碴的圆脸，“南方？”
“胖子？”南方也愣住了，“你怎么在这儿？刚下夜班啊？”胖子那副被生活熬干了的憔悴样，他太熟悉了，准是刚熬了整个大夜。
“是啊，”胖子打了个大哈欠，眼角糊着眼屎，“困死老子了。回家看看老娘，快七十的人了，再不回去，怕是要骂我没良心了。”他声音里带着掩饰不住的疲惫和一点愧疚。
“是该回去看看。”南方点头，想到自己远在官亭的母亲，“比我妈还大两岁呢。”
两人在嘈杂的人流边站定，有一搭没一搭地闲聊。胖子累得眼皮直往下耷拉，说话也没力气。南方这才明白，难怪昨晚医院的平房里那么安静，原来胖子值夜班去了。
“你呢？这大假期的，去哪儿快活？”胖子随口问。
“去趟三河镇。”南方回答。
“三河镇？”胖子原本耷拉的眼皮一下子抬了起来，脸上先是惊讶，随即变成一种“我懂”的暧昧表情，嘴角咧开一个促狭的笑，“哦——去三河镇啊……”他拖长了调子，没再追问。医院里关于南方和田娜娜两家的事，早不是秘密。胖子那眼神明明白白写着：你小子，是去看未来老丈人吧？
“旅客们请注意，开往三河镇的班车即将发车，请抓紧时间上车……”女售票员尖利的声音透过喇叭响起。南方如释重负，赶紧和胖子挥手道别，逃也似的挤上了大巴。
车厢里充斥着汗味、劣质烟味和说不清的食物气味。
南方找到靠窗的位置坐下，松了口气。窗外，秋高气爽，天蓝得透亮，大朵的白云悠悠地飘着。他掏出在站口买的两个烧麦和一杯温豆浆，慢慢吃着。目光投向车窗外，公路上尘土飞扬，运送秋粮的拖拉机、卡车和小三轮挤在一起，向着三河镇方向慢慢挪动，构成一幅乡土气息浓厚的秋收图景。大巴引擎轰鸣着驶离县城，把喧嚣和胖子那意味深长的眼神都甩在了身后。车窗外掠过一片片收割后的稻田，焦黑的稻茬是“烧秋”留下的痕迹，空气里似乎还残留着烟火味。远处，连绵的丘陵在秋阳下显出暖融融的土黄色。
车子颠簸在坑洼的土公路上，扬起的灰尘在阳光里形成一道道金色的光柱。坐在南方旁边的一位老者，主动搭了话。他约莫六十多岁，戴着一顶洗得发白的灰色旧毡帽，脸瘦，眼窝深陷，但那双眼睛却格外有神，像藏着光，眼角的皱纹很深，却舒展着。他操着浓重的三河口音，一开口就停不下来，从窗外的秋景讲到三河镇的过去现在，话里透着精明和自豪。
“小伙子，听口音不是本地人吧？打哪儿来啊？”老人笑眯眯地问，稀疏的头发梳得一丝不乱，油光光的。
“官亭。”南方回答，声音不自觉地低了些。在这个以精明著称的古镇人面前，他那点来自小地方的自卑感又冒了出来。
“官亭？”老人眼睛一亮，像是发现了宝，“好地方啊！我年轻时候，可没少往官亭跑！”他嗓门洪亮，引得前排几个乘客也扭过头来。
“您去过官亭？”南方有些意外。
“何止去过！”老人挺直了腰板，浑浊的眼睛里瞬间亮起追忆的光，“那会儿，我可是参加了大名鼎鼎的‘淠史杭’工程！就在你们官亭那段，叫‘潜南干渠’！从1958年一直干到72年才通水通航，那可是新中国水利史上的大工程，了不起啊！”老人的话语带着那个年代特有的豪气。
车厢里顿时安静下来，乘客们都听着老人的讲述。他描述着工地上红旗招展、人山人海、开山凿石的场面，铁锤敲石头的叮当声、开山炮的轰鸣、挑夫们高亢的号子声仿佛就在耳边响。然而，老人激昂的声调慢慢低了下去，明亮的眼神也黯淡了。
“那个冬天……特别冷，雪粒子打在脸上像刀子……”他干瘦的手指无意识地抠着车窗边，声音哑了，“就在工地上干得热火朝天的时候……家里捎来口信……我媳妇儿……在三河镇医院……难产……人……没了……” 老人的嘴唇哆嗦着，喉结上下滚动，强忍着巨大的悲痛。他别过脸，望向窗外飞驰的田野，浑浊的泪水无声地溢满眼眶，顺着脸上沟壑般的皱纹往下淌，滴在洗得发白的衣襟上。
南方的心猛地一紧。他看着老人佝偻的侧影，那含泪的眼睛里，除了深切的悲伤，还有一种被岁月磨砺出的、石头般硬朗的坚韧和骄傲。那是一个时代刻在普通劳动者身上的印记，又深又重。这眼神，这沉默的泪水，竟莫名地与记忆中田叔叔在病床前、在饭桌上偶尔流露出的那种深沉的痛楚重叠起来。
南方忽然想起田叔叔曾经说过的故事，讲述田家那段被苦难浸泡的那段家史：田叔叔的爷爷，一个老实巴交的船工，早年就在这三河镇的三岔口，被过路的兵痞子寻衅，一枪打死在自家的船头，连个说理的地方都没有；田叔叔的父亲田大，顶梁柱刚塌就被拉了壮丁，从此杳无音信，留下孤儿寡母在乱世里挣扎；田叔叔那打渔为生的十五岁亲哥哥，人称“打渔郎”，风里来雨里去，累垮了身子没能挺过来就病死了，留下怀有身孕的嫂子；而那苦命的嫂子，大年三十生下遗腹子，却油尽灯枯，撒手人寰……这环环相扣的厄运，像沉重的枷锁，死死扣在三河镇无数像田家这样的普通百姓身上。
车厢里弥漫开一种肃穆的寂静，只有引擎单调地响着。窗外的秋景飞速掠过，焦黑的稻田、起伏的丘陵，在这沉重的讲述和南方心头翻涌的联想里，仿佛都浸染了旧日三河镇的艰辛底色。老人所经历的丧妻之痛，不过是这片饱经风霜的土地上，无数苦难故事中的一个音符。
“水利是农业的命脉啊……”老人低声自语，像是安慰自己，也像是对那段充满激情又满是悲痛的岁月说话。这时，售票员提着热水壶过来加水，老人这才用袖子使劲擦了擦眼角，不再讲了。南方默默点头，思绪回到了官亭。老人参与修建的“潜南干渠”历经沧桑，主体虽废了，但那座老旧的进水闸，依然固执地流着清冽的渠水，无声地诉说着过去。
车子继续颠簸前行，窗外是典型的江淮丘陵。南方听着老人渐渐平复的絮叨，讲官亭晚清的名人，讲这片土地的旧事，疲惫感涌上来，他靠着椅背，在引擎的嗡鸣中迷迷糊糊睡着了。
不知过了多久，一阵颠簸把他晃醒。睁眼看去，蜿蜒的石子路已被甩在身后，车窗外是一眼望不到头的收割过的田野。远处，一股浓重的灰白烟柱直冲蓝天，显得格外刺眼。空气里飘来烧秸秆的焦糊味。窗外，水汽蒙蒙的河面上浮着一层薄薄的寒烟，和遍地金黄的落叶一起，构成了一幅萧瑟又壮阔的深秋图景。“烧秋”的习俗，在这片土地上依然顽固地延续着，尽管它正被时代所不容。
车子驶近丰乐河。河岸边的村子渐渐密了，青瓦白墙的农舍掩在树丛里。快到中午了，家家户户的烟囱冒出袅袅炊烟，带着柴火和饭菜的香味，飘在河岸上空，宁静又温暖。大巴沿着河岸公路开，有抱着孩子的农妇站在门口张望，一群光脚丫的孩子追着汽车跑，兴奋地喊：“车来了！车来了！”给这条古老的丰乐老街添了几分生气。丰乐镇挨着三河镇东边，这几年新建的社区让这里人多了不少。
车子在丰乐镇一个简陋的桥头停靠点停下。一块写着“某某烟酒商店”的大红广告牌，突兀地立在公共厕所旁边，和周围低矮的红瓦灰墙很不协调。“临时停车，要方便的赶紧！”司机粗声喊道。车门一开，乘客们鱼贯而下。
南方也下了车，走到河岸边。丰乐河水清见底，水流平缓，倒映着蓝天和岸边金黄的杨柳。秋风吹过，柳条轻拂水面，荡开一圈圈涟漪。他蹲下身，双手捧起一捧清凉的河水，洗了把脸，凉意直透心底。水底，几尾小鱼悠闲地游着。有人把面包屑撒进水里，立刻引来一群鱼儿争抢，水花四溅，惹得孩子们欢笑起来。这情景让南方想起一丝童年。
“快上车了！”司机催道。南方起身，深深吸了一口带着河水腥气和草木清香的空气，精神一振。金秋的阳光洒满大地，路边笔直的白杨树，叶子已变得金黄耀眼，在秋风里沙沙作响，像在演奏一首丰收的歌。风里飘来成熟稻谷的香气、泥土的味道和阳光晒暖草木的气息，清新又醉人。
2.
大巴车终于开进了三河镇汽车站。南方的脚刚踩实地面，就听见一声熟悉的、带着欢喜的喊声穿透嘈杂：
“南方！这边！”
他循声望去，田叔叔正笑呵呵地朝他招手，田娜娜站在父亲身边，脸上是明媚的笑容，阳光在她乌黑的发梢跳跃。田叔叔穿着一身整洁的深蓝色中山装，气色很好，腰板挺直，走路带风，完全看不出不久前刚从鬼门关闯回来。
“南方，路上还好吧？顺利吗？”田娜娜快步迎上来，很自然地接过南方手里装水果的网兜。
“挺顺利的。”南方笑着回答，目光关切地落在田叔叔身上，“田叔叔，您看着精神真好！气色多红润！”
“哈哈，托你们的福，捡回条老命，能不精神吗？”田叔叔爽朗大笑，蒲扇般的大手用力拍了拍南方的肩膀，那力道透着恢复的劲儿，“走走走，回家，你田阿姨饭菜都烧好了！就等你开饭！”
从车站到田家住的粮站大院，走路也就十几分钟。田娜娜像只欢快的鸟儿，一路兴致勃勃地给南方介绍着沿途风景和古镇风情。她指着远处一座飞檐斗拱的牌楼：“看，那是古镇入口，鹊渚廊桥，晚上亮灯可好看了。”又指指河边停泊的小船：“喏，那些就是跑水上游览的，坐在船上看两岸的老房子，感觉不一样。”她的声音清脆，充满了对家乡的喜爱。
南方认真听着，目光却总忍不住看向走在前面的田叔叔。老人步子稳当，脊背挺直，每一步都踏得扎实有力。这种经历风雨后的沉稳和硬朗，让南方莫名想起了自己的父亲。他心里暖乎乎的，又有些时光交错的感慨。命运真奇妙，让父辈的交情，在下一辈这里又续上了。
“感觉三河镇比县城还热闹啊？”南方看着街上熙熙攘攘的人流和古色古香的店铺，真心实意地说。
“那是！”田叔叔声如洪钟，带着自豪，“别看它叫镇，地盘大着呢，一脚踏三县（肥西、舒城、庐江），人口好几万！早年间就是大码头，商埠重镇，热闹了几百年了！”他大手一挥，指点着街上各色人等，“听听，南腔北调，像不像百鸟朝凤？”
南方凝神听，果然，各种口音混在一起，成了市井生活的热闹交响。“真是！明天一早一定得去集市上转转。”
“对！明天一早让我爸带你去赶早市，”田娜娜接话道，语气肯定，“那才叫真热闹！再尝尝我们三河最有名的米饺，皮薄馅鲜，你肯定爱吃。”
“三河米饺，早就听说了！馋得很！”南方笑着应道。坐车的疲惫这会儿才真切地袭来。田娜娜敏锐地察觉到了，体贴地放慢了脚步。
田叔叔伸手就要帮南方拿那两瓶用报纸仔细包好的烧酒，南方执拗地不肯松手。第一次上门，只带了这点东西，他心里还有点打鼓，不知合不合适。
“南方弟，你能来看我爸，我们全家就特别高兴！东西是份心意，太见外我们可要恼了！”田娜娜温婉又干脆地说，打消了他的顾虑。她的笑容真诚温暖，像秋日里的阳光。
3.
田家住的粮站家属院，透着旧时光的安稳。推开虚掩的木门，一个生机勃勃的小院展现在眼前，比南方想的要宽敞。
最扎眼的是沿着竹篱笆爬得正旺的丝瓜藤，巴掌大的绿叶间挂着一条条翠绿或金黄的丝瓜，饱满诱人。墙角，一架葡萄藤叶子染了秋色，累累的紫葡萄像一串串玛瑙，沉甸甸地挂着，散着甜香。院子中间一条灰砖小径隔开两边，几只芦花鸡正悠闲地踱步啄食，一只肥壮的老母鸡领着一群毛茸茸的小鸡在瓜藤下刨土找食。整个院子充满了农家小院特有的、活生生的烟火气。
南方正饶有兴致地看着这热闹景象，突然，一阵极具威吓力的“嘎——嘎——”声炸响！只见一只体型硕大、毛色雪白、脖子老长、头顶红冠的大白鹅，活像个威风凛凛的将军，昂着头，挺着胸，气势汹汹地就冲他这个“闯入者”扑过来了！那扁嘴张着，橙红的嘴缘闪着光，绿豆眼凶光直冒，翅膀半张着扇风，目标直指南方的裤腿！
这突如其来的“下马威”让南方猝不及防！他“哎呀”一声，狼狈地向后跳开几步，手里的水果袋差点掉了。那鹅将军一击落空，毫不气馁，掉转头，伸长脖子，又恶狠狠地啄来！南方手忙脚乱，左躲右闪，场面一时有点滑稽。
“哎哟！这鹅将军！”田叔叔洪亮的笑声在院门口响起，他非但没拦，反而看得直拍大腿乐。田娜娜也忍不住笑，捂着嘴肩膀直抖。
“老白！回来！不许没规矩！”田阿姨带着点嗔怒的声音及时传来。她系着围裙，手里还拿着锅铲，快步从厨房出来，对着那凶悍的大鹅连声呵斥，挥手赶它。那大鹅似乎很听女主人的，虽不甘心地又“嘎”了两声示威，还是悻悻地收拢翅膀，像个败将似的踱着方步，被田阿姨赶进了角落的竹笼里。院子这才安静下来，只剩几只鸡还在探头探脑。
南方定了定神，有点狼狈地整理被弄皱的裤脚，自嘲道：“田叔叔，您家这‘门神’，可真厉害！差点给我个‘开门红’！”
田叔叔走上前，大笑着重重拍打南方的后背：“哈哈，吓着了吧？这老白啊，性子烈，最护家！见生人进院，比狗还灵！跟我年轻时下乡收鹅毛碰上的那些‘硬茬子’一个样，难缠得很！犟脾气！不过啊，它也就凶这一回，熟了就好了！”田叔叔看着那只悍鹅，眼里流露出欣赏，仿佛瞧见了年轻时的自己。“这看家护院的劲儿，随我！”
晚饭摆在堂屋的八仙桌上。田阿姨手艺真好，菜很丰盛，多是三河特色的河鲜：红烧鲫鱼浓油赤酱，香得扑鼻；银鱼蒸蛋又滑又嫩；还有一盘翠绿的清炒水芹，爽脆可口。田叔叔兴致很高，不顾田阿姨的眼神劝阻，执意要开一瓶南方带来的烧酒。
几杯温热的烧酒下肚，田叔叔脸上的红晕更深了，话匣子也彻底打开。他端起酒杯，神情郑重起来，目光灼灼地看着南方：
“南方啊，”他看着南方，眼神满是真诚的感激，“那天在鬼门关边上打转，要不是娜娜当时就在医院，反应快，第一时间把我送进去……要不是你们这些大夫，尤其你，南方，拼了命地救我……”他的声音有点发颤，眼眶迅速红了，举杯的手也微微发抖，“我这把老骨头，怕是早交待在那急诊室的床上了！我的命啊，是我闺女抢回来的！也是你们这些好大夫，硬从阎王爷手里给我拽回来的！这杯酒，叔敬你，也敬你们医院！救命之恩，记一辈子！”
南方心头一热，连忙双手端起酒杯：“田叔叔您快别这么说！您福大命大，吉人天相！再说，您跟我爸是那么多年的老交情，我做这些是应当应分的，是本分。我爸要知道我帮上您了，他比谁都高兴！”他仰头把杯中酒一口干了，一股暖流从喉咙直涌到心口。
提到南方的父亲，田叔叔的眼神一下子变得悠远柔和，像是穿过了时光的尘埃，回到了很久以前。他放下酒杯，手指无意识地摸着杯沿，脸上现出回忆的神情，声音也软和下来：
“老南啊……”他轻轻叹口气，声音低沉温暖，带着浓重的乡音，“那时候，我挑着货郎担，走乡串户，收点鹅毛鸭毛、鸡胗皮换几个糊口钱。官亭那片，我可没少跑。你爸……是个实诚人，厚道！心眼儿特别好！家里但凡攒点鹅毛鸭毛，总给我留着，从不卖别人。有时走累了，就在你家歇个脚，喝口水。赶上刮风下雨，或者收的货多，就在你家住下，一住十天半月也是常事……你妈也好，从没嫌弃过我这个穷货郎……拿我当自家兄弟待……” 田叔叔嘴角带着暖意，那些清贫却满是情义的岁月，此刻都化作了眼里的柔光。
屋里的白炽灯好像闪了一下，光线暗了一瞬。田叔叔脸上的笑意像退潮一样消失了，一层深重的阴云迅速罩了上来。他端起酒杯，又猛灌了一大口，辣酒似乎给了他继续说的力气，声音却变得沙哑沉重，像砂纸磨过木头：
“南方，你知道吗……”他停住，像要攒足力气说出那个尘封的名字，声音压得很低，“我其实，还有个亲哥哥。” 他顿了顿，喉结艰难地滚动了一下，“他才是真正的‘打渔郎’，一辈子都在三河这三岔口的风浪里讨生活……唉，命苦啊……” 这一声“唉”，沉甸甸地落在桌上。
田娜娜轻轻放下筷子，伸出手，温柔地覆在父亲青筋微凸、紧握酒杯、指节发白的手背上。南方屏住了呼吸，他想起了父亲提过的那个悲怆故事——《打渔郎》。
田叔叔像抓住救命稻草一样，反手紧紧握住女儿的手。他垂下眼皮，目光落在桌面的木纹上，声音低得几乎听不见，每个字都浸着风雪：“我哥命短……他走后，我那苦命的嫂子……怀着孩子，受不了打击，又惊又怕……就在一个大雪像鹅毛的夜里……生下孩子……大人……也没熬过来……” 他的喉结剧烈滚动，像在吞咽巨大的痛苦，“就留下一个……刚落地，还在吃奶的……男娃儿……”
饭桌上死一般寂静。只有田叔叔沉重艰难的呼吸声，和墙上老式挂钟单调的“滴答”声。田阿姨悄悄别过脸，用围裙角擦了擦眼角。田娜娜紧咬着下唇，眼圈通红，强忍着泪，只是更用力地握着父亲冰凉的手，指节都泛了白。
田叔叔猛地抬起头，浑浊的眼泪终于失控地涌出来，顺着他饱经风霜的脸颊滚落，砸在桌面，洇开一小片深色。他的嘴唇哆嗦着，每一个字都像是从胸腔深处撕扯着挤出来，浸透了风雪和绝望：
“那年冬天……雪下得……特别大……大年初一……天还没亮透……我娘……哆哆嗦嗦地开门……就看见……门槛边上……放着一个……破竹篮子……里面……用一件破棉袄裹着……一个冻得……小脸发青的……奶娃娃……篮子边上……塞着一张……用毛笔写的字条……还有……五块……用红布包着的……银元……” 他哽咽得几乎喘不上气，大口喘着，胸膛剧烈起伏。
“我……我抱着那孩子……他……他浑身冰凉刺骨……像抱着块冰……我自己的肚子……饿得前胸贴后背……家里……一粒米都没了……拿什么……养活他啊？” 巨大的痛苦和自责扭曲了他的脸，他像个无助的孩子，从喉咙深处发出压抑的呜咽，“没办法……实在是没办法啊……我娘……哭得昏天黑地……她怕……她怕这孩子……跟着我们……活活饿死冻死啊……最后……最后只能……狠下心……趁着天没大亮……雪还大……把他……把他放在了……镇西头……育婴堂……暖和点的……门廊下……”
长久的、令人窒息的沉默笼罩着饭桌。角落里笼子里的大白鹅，不安地“嘎——”了一声，那声音在寂静中格外刺耳凄清，像一声穿过时空的、微弱的婴儿啼哭。
田叔叔死死攥着女儿的手，仿佛那是他生命唯一的支撑。他抬起布满血丝、泪痕狼藉的脸，望向南方，眼神里是无法消解的愧疚和暮年的苍凉：“所以啊……南方……你说……我这命是捡回来的……是娜娜救了我……是你们救了我……可我……我这心里头……总觉得……欠了我哥……欠了那个……苦命的孩子……一辈子……一辈子都还不清啊……” 他剧烈地喘息，泪水再次奔涌，“有时候……半夜里……迷糊中……总觉得……能听见……那大雪夜里……孩子……像小猫似的……哭声……就在……就在耳朵边上……响啊……响得人心里发慌，发疼……”
“爸……” 田娜娜再也忍不住，泪水决堤般涌出，她哽咽着，声音又软又碎，带着无尽的心疼，“别说了……爸……都过去了……您别总想这些……您看，您看啊……现在不是好好的吗？您看，南方哥也来看您了，咱们一家人……都平平安安的……在一起……多好……多好啊……” 她一边流泪，一边努力挤出安慰的笑容，端起自己的酒杯，转向南方，声音虽带着哭腔，却异常清晰，像是对父亲，也是对南方父亲的承诺：“南方哥，谢谢你……真的……也替我……谢谢南伯伯……谢谢他当年……收留我爸……”
田叔叔看着女儿带泪的笑脸，又看看眼前这老友之子、救命恩人年轻关切的脸庞，仿佛终于从那冰封刺骨的往事里，抓住了一丝现实的暖意。他长长地、深深地吐出一口气，那气息带着沉重的疲惫，也带着一丝解脱。他抬起颤抖的手，用粗糙的手背狠狠抹掉脸上的泪水，努力地、挤出一个无比复杂却又无比真实的笑容，混合着悲伤、释然和一种深沉的慰藉。
“好……好……不说了……不说了……”他喃喃着，声音沙哑，“现在好……现在好……有娜娜在身边……老南的儿子……又救了我……这……这大概……就是老天爷……看我……太苦了……可怜我……给我的一点……一点补偿吧……” 他端起那杯一直没动的酒，对着南方，也像对着冥冥中的兄长和那个孩子，近乎虔诚地一口饮尽。辛辣的酒液烧着喉咙，也仿佛烧着积压了半生的风雪。
南方看着眼前这位被岁月和苦难反复捶打却依然挺立的老人，看着他紧握女儿的手，像握着失而复得的珍宝，又像死死抓住连接过去与未来的唯一绳索。父亲口中那个爱讲故事、走街串巷的货郎形象，那个悲壮苍凉的《打渔郎》传说，此刻都凝结在田叔叔含泪的讲述里，不再是模糊的影子，而是带着血肉的温度、刺骨的寒冷和命运那压得人喘不过气的重量，无比真实地撞击着南方的灵魂。
他忽然清晰地感受到一种奇异的宿命感。父辈在艰难岁月里结下的情分，如同一条坚韧的藤，在时光里默默生长，历经风雨也没断，竟然在几十年后的今天，在生死的边缘，又一次牢牢地系住了他们这一代。而田娜娜那双清澈明亮的眼睛，此刻在昏黄的灯光下蒙着一层朦胧的泪光，那泪光里映着的，不只是眼前的父亲，更像映着那个风雪交加的弃婴之夜，映着整个家族沉重又绵长的哀伤与坚韧。这一刻的寂静里，流淌着无声的悲欢，也沉淀着跨越两代人、终于在此刻交汇的情义。
窗外的三河镇，华灯初上，古镇的喧嚣隔着院墙隐隐传来。而屋内，一片温热的、带着泪痕的宁静，正缓缓弥漫开来。
